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A tous ceux qui un_jour ont quitté leur terre natale
le caeur gonflé d’espoir a la recherche
d’un melleur ou mirifique avenzir.



De la méme auteure

aux Editions JCL

Le Secret d’Aiglantine, roman, 2016, 360 p.
La Corde du pendu, roman, 2017, 376 p.



LE SERMENT

Avril 1871, Camps', dans le Var, sud de la France

omme a son habitude, le vent qui glissait dans la garrigue
C couchait les herbes séches et les plantes aromatiques, thym,
sarriette et marjolaine, emportant avec lui leurs parfums. Il faisait
danser les tiges de fenouil sauvage, s’infiltrait dans les buissons
épineux, agitait les branches des micocouliers. Il s’accrochait a la
pointe des pins d’Alep avant de s’en aller nettoyer le ciel et lui rendre
son bleu azur pur et étincelant. Dans les chemins caillouteux, la
poussicre se soulevait en tourbillonnant et se transformait en un
nuage suspendu dans ’air chaud. Infatigable, il reprenait sa course
dans les chénes de la barre rocheuse de Saint-Quinis qui, jadis,
avait abrité un monastére. Dans les chataigniers des foréts environ-
nantes, il mélait sa fraicheur a celle de 'obscurité du sous-bois.
Fatigué d’avoir hanté les collines, il redescendait victorieux dans la
plaine au pied de la colline de Saint-Sébastien, secouait les vignes
et s’engouflrait dans les rues de Camps, le village de chapeliers
proche de la ville de Brignoles, dans le Var.

Les bonnets de coton tenaient bon grace au lien noué sous le

menton. Les tabliers se relevaient et, coquin, le vent dévoilait les

1. La commune prit en 1936 le nom de Camps-la-Source.
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jupons brodés et les chaussures de toile des Campiéres. Une main
serrait le chale, 'autre aplatissait la jupe, et les rires éclataient.
Depuis des lustres, personne ne s’en offusquait; le mistral faisait
partie du patrimoine; les Campiers auraient redouté quelque
maléfice du ciel s’il ne les avait pas accompagnés tout au long de leur
journée. Ne disait-on pas que, dans les contreforts des Cévennes,
les journées orageuses sans vent apportaient les déluges et les
inondations ? Dans les plaines de la Haute Provence, ot poussaient
les rangées de lavandes envahies par les abeilles, de grands cypres
brisaient sa force, mais restaient définitivement inclinés en signe
de soumission. Seuls les oliviers plus que centenaires, au tronc
rugueux et tourmenté, résistaient vaillamment. Ils se crampon-
naient de leurs profondes racines dans le sol sec, pierreux et aride,
et méprisaient ce vent qui voulait les dominer. Dans les habita-
tions, on se protégeait du froid qu’il distribuait sur son passage en
s’abritant dans les petites cours entourées d’un mur qui fournissait
un peu d’ombre. Mais, quand le soleil brilait, quand la chaleur se
faisait lourde et étouffante, on le bénissait.

En ce dimanche de Paques, alors que partout autour les fleurs
explosaient et distribuaient leur parfum, midi était passé. La cloche
de I’église Sainte-Marie sonnait joyeusement a la sortie des fideles
qui avaient assisté a la célébration.

Sur le parvis, Francis Gastellan, le plus important chapelier du
village qui en comptait un grand nombre, recevait les salutations
de ses employés. Joseph Caspado attendit que le flot des ouvriers du
feutre se soit dispersé pour venir saluer son patron. Il était entouré
de ses deux filles, Nais et Mireille, deux jolies Campiéres qui
portaient avec grace les robes que I’ainée, habile couturiére, avait
terminées la veille pour occasion. Francis Gastellan ne manqua
pas de remarquer que ses deux fils avaient le regard fixé sur Nais;
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c’était vrai que la fille Caspado était belle. Il eut un sourire; s’il
avait da choisir une bru parmi les filles a marier de Camps, c’est
bien elle qui aurait eu sa préférence, toute fille d’ouvrier qu’elle
fat.

Pres d’eux, Madeleine Gastellan et Jeanne Caspado, amies
depuis I'enfance, échangeaient une recette de patisserie aux grains
d’anis, ces fameuses navettes parfumées a I'eau de fleur d’oranger

qui garnissaient toutes les tables de fétes.

Joseph s’avanga respectueusement vers son patron et 6ta son

chapeau en inclinant la téte. Gastellan lui tendit aussitot la main.

— Hola, Joseph! te voila bien heureux avec ces trois jolies
femmes! Ta Nais est devenue une magnifique demoiselle et, avec
sa mine, elle va attirer beaucoup de garcons devant ta porte! Et
qui sait si un de mes fils n’en fera pas partie.

Assez fier du compliment, Caspado se rengorgea.

— N’ayez crainte, patron, qui qu’ils soient, je les surveillerai de
pres s’ils viennent miauler devant sa fenétre. Et, s’il faut de I'eau
pour calmer leurs ardeurs, j’irai en tirer un seau de la Servi? qui est

toute proche et qui reste bien fraiche, méme par ce beau temps!

Nais, qui avait entendu la réflexion, sourit a son tour. Quand
elle regarda en direction des fils, elle surprit leur regard posé
sur elle. Francis était un trés beau garcon qui, elle le savait, la
convoitait. Plus 4gé de quatre ans que son frere, il n’avait pas
manqué en quelques occasions de lui faire maints compliments,
mais il n’avait aucune chance aupres d’elle. Chaque fois, elle I'avait
éconduit avec un sourire, en espérant qu’il ne reviendrait pas trop

souvent lui adresser des mots aimables qu’elle n’appréciait pas. Sa

2. Nom de la source qui alimente le village.
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réputation d’invétéré coureur de jupons lui était parvenue et elle
ne désirait pas faire partie du lot de filles décues qui avaient espéré
davantage. Elle s’attarda plutot a son frere Césaire et son coeur se
mit a battre. Une année, déja, que tous deux s’aimaient en secret,
en se gardant bien de faire étalage de leurs sentiments pour ne
rien risquer. A Camps, on ne plaisantait pas avec la moralité et les
deux amoureux étaient encore bien jeunes pour prétendre vouloir

s’épouser.

En réalité, Francis Gastellan, le fils, se souciait peu de la fille
de leur contremaitre. Comme tout un chacun, il avait remarqué
sa beauté un peu sauvage, sa joyeuse humeur et la faveur qu’elle
semblait obtenir dans le jugement de son pere. Il s’était dit que,
dans un an ou deux, 1l ferait sa demande, car elle était encore
trop jeune a son gott. Mais, parce qu’elle semblait mépriser ses
discrétes avances, 1l s’attacha a I'idée de I’épouser. Il ne supportait
pas qu’on lui résiste. Pour I'instant, il préférait rendre visite aux
filles d’'une maison de Brignoles dont I'expérience et la fantaisie
satisfaisaient sa lubricité. Connaissant le pere Caspado, il savait
qu’il n’accepterait quun mariage convenable et surtout avanta-
geux pour sa fille ainée ; rares étaient les jeunes hommes qui, dans
Camps, auraient obtenu son approbation. Francis mettait donc
Nais en réserve pour le jour ou il serait obligé de prendre épouse

afin d’assurer la pérennité des entreprises Gastellan.

Les familles se saluerent a nouveau et s’en allerent déguster le
repas de féte. Traditionnellement composé de poissons ainsi que
d’un délicieux gigot d’agneau piqué d’ail et parfumé aux herbes de
Provence, il garnissait toutes les tables du village. La viande dorée
et juteuse a souhait, accompagnée d’un plat de pois chiches et de
haricots blancs, demandait a étre arrosée des vins les plus fins de la

région; on alla donc quérir dans la cave les meilleures bouteilles.

10
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Apres que les assoiftés se furent abondamment désaltérés, chacun
se retira pour une sieste réparatrice, repu et passablement excité.
Ce jour de féte, plus chaud que celui des années précédentes, avait
poussé les adultes a se réfugier a 'ombre des tonnelles et dans les

picces gardées obscures a la recherche d’une fraicheur bienvenue.

Nais s’avanca sur la pointe des pieds et s’assura que sa mere,
assoupie dans le fauteuil d’osier, ne la verrait pas s’enfuir. Quant a
son pere, les ronflements sonores qui provenaient de sa chambre
la persuadérent que c’était le moment idéal pour s’éclipser. Le rire
au fond de la gorge, les yeux illuminés de bonheur, elle courut aussi

vite que possible et quitta le village sans se faire remarquer.

Apres avoir dévalé allegrement les rues pentues qui conduisaient
aux vignes, elle les abandonna pour s’engager sur un chemin de la
garrigue qui la conduirait aupres de son amoureux. Elle longea le
petit champ de lavande qu’elle avait découvert presque par hasard
en se promenant. Il était bien rare en Provence Verte qu’on cultive
ces fleurs, sans doute un nostalgique de sa Dréome Provencale
avait-il voulu recréer ici le décor de son enfance. Chaque année,
Nais attendait avec impatience leur floraison pour s’en venir cueil-
lir de grandes brassées. Une fois les fleurs séchées, elle les récupé-
rait, les enfermait dans de petits sacs de coton et en garnissait son
armoire et les tiroirs de sa commode. Quel plaisir ensuite de humer
le linge imprégné de son odeur! Ce parfum, c’était le parfum de
la Provence, celui qui les yeux fermés la conduisait jusque dans
les Hautes Alpes ou la lavande poussait en reine. C’était aussi le
champ dans lequel elle avait rencontré Césaire pour la premiére
fois. Depuis, elle associait toujours cette senteur a cet instant de
bonheur. Quand ils voulaient se voir discrétement, c’est ici qu’ils
se donnaient rendez-vous. Au loin, elle devina la silhouette de

Césaire, debout, qui guettait son arrivée. Elle appela et lui fit un

11
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grand signe de la main. Essoufflée, les yeux brillants de joie, le
coeur battant a tout rompre, elle sauta a son cou et embrassa ses

levres. Il 1a serra contre lui.
— Javais peur que tu ne puisses t’échapper!

— Mes parents font la sieste et ma sceur a rejoint ses amies, mais

je ne pourrai pas m’absenter plus d’une heure ou deux.
— Alors, ne perdons pas ce temps précieux.

Son regard était explicite. Malgré le désir brilant qu’ils avaient
I'un de l'autre, Nais refusait 'amour a la sauvette qu’il lui propo-
sait depuis une bonne année. Elle leva son regard clair vers ses
yeux d’un vert irisé de marron qu’elle trouvait si beaux. D’une
main tendre et l1égere, elle caressa ses cheveux trés noirs et souples
dont les boucles effleuraient son front comme les cheveux d’un
angelot. D’ailleurs, elle lui trouvait une certaine ressemblance avec
les santons d’argile qui garnissaient les creches de Nogl.

Lui la toisait, le regard conquérant, le sourire aux lévres, la téte
sans chapeau, exposée au soleil et au vent. Bien que pas tres grand
comme la plupart des Méditerranéens, tout juste le metre soixante-
dix, 1l la dépassait d’'une bonne téte. Tout en lui était bien propor-
tionné, son buste, ses jambes, ses bras; c’était un beau gargon. Elle
repéra un carré d’herbe en dehors du terrain sec et broussailleux,
et s’y assit. D’un geste preste, elle libéra ses cheveux du bonnet de
coton qui les emprisonnait et I’attira en tapotant une place pres
d’elle. Mais I'espoir auquel 1l avait cru un instant se dissipa tres
vite. Il lui adressa un regard boudeur. Nais soupira.

— Tu sais bien que je t'aime, Césaire. Plus que jamais, je
voudrais me réfugier entre tes bras et t’appartenir. Mais je préfére
m’offrir a toi le jour de nos noces, dans notre lit, et non dans les

herbes seches avec les lievres et les 1ézards pour témoins. Et je ne te

12
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parle pas des viperes qui se dorent au soleil et se confondent avec
les pierres. Ne tarde plus a te déclarer officiellement. Tu sais que
les fiancailles durent longtemps et cela repoussera d’autant la date

de notre mariage.
Il laissa échapper un soupir de contrariété.

— Je le sais bien, mais cela fait un an que nous nous fréquen-

tons. Je ne veux plus attendre !

— Sans doute, mais nos parents ne le savent pas. D’ailleurs,
ajouta-t-elle sur un ton malicieux, je ne sais pas si ton pére voudra

de moi comme belle-fille !
Il redressa son buste et frappa sa poitrine de sa main.

— Moi, je te veux, c’est 'essentiel. Et pourquoi ne t’accueillerait-
il pas? Tu es la plus belle fille du village. Quant & ma mere, elle
ne tarit pas d’éloges au sujet des robes que tu lui couds! J'aurai
bient6t vingt-deux ans, un age idéal pour prendre épouse, m’éta-
blir hors du foyer et surtout... pouvoir t’aimer en toute liberté.

Je n’en peux plus d’imaginer nos étreintes.

— Moi, je viens tout juste de féter mes dix-sept ans et mon pére

me dit que je suls trop jeune encore pour penser au mariage !

— C’est parce qu’il est comme tous les péres. Il ne veut pas

qu’on lui vole sa fille!

— Patience, mon cher amour. Prenons le temps de tout organi-
ser. Il faudra respecter les coutumes, présentations, fiancailles,

chaperons lors de nos promenades, et que sais-je encore ?

— Je ne veux plus attendre et j’ai déja pensé a tout. J’ai vu en

haut du chemin Saint-Sébastien une maison qui te plairait.

13
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— En haut du chemin Saint-Sébastien! Au Claou? Tu n’as pas

choisi le plus facile! Ca grimpe dur!

— (’est un coin tranquille, et tu ne me feras pas croire que tes

mollets redoutent la cote!
— Non, mais elle est abrupte. J’ai du souffle, heureusement!

— Certes, la maison aurait besoin de quelques travaux, mais ce
n’est rien d’impossible. Je me suis renseigné. Elle appartient a la

famille Lévrier et je sais qu’ils comptent s’en séparer.

Nais éclata de rire. Elle se leva promptement, planta ses deux
mains sur ses hanches et foudroya Césaire d’un regard faussement

coléreux.

— Alors, tu as tout prévu! Sans méme m’en parler! Qui te dit

que j’accepterai?

Lair coquin, Césaire la forca a se rasseoir. Il saisit sa main et
baisa chacun de ses doigts, puis sa paume et son poignet. Ses lévres
remonterent dans le creux du coude, puis plus haut sur le bras
jusqu’a ’épaule et chercherent la tiédeur de son cou. Yeux clos,
il huma sa peau mate qui sentait le soleil et le vent, il s’enivra de
sa nuque qu’elle avait parfumée d’une eau de lavande avant de le
rejoindre. De la poche de son gilet, il sortit un long foulard de soie

jaune qu’il noua dans ses cheveux.

— 'Tu connais la signification de ce cadeau? Cela fait un mois
que je le garde avec moi, cherchant 'occasion de te loffrir. Je 'ai

acheté a Marseille, dans la meilleure boutique pres du port.

Nais redevint grave.

14
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— QOui. S1 je porte ce foulard dimanche en allant a la messe, tu
sauras que j’accepte que tu me fasses la cour et que je consens a

t’épouser.
Elle ajouta, taquine:

— J’ai donc jusqu’a dimanche pour réfléchir, pour accepter...

ou refuser!
Il ne I’écoutait pas, il avait tout prévu et il annonga:

— Jen parlerai a mon pére, puis a ton pere. Je ferai ma demande

selon la tradition.

Nais se releva d’'un bond. Le vent souleva sa jupe sur ses jambes
nerveuses qui exécutaient avec grace la farandole. Lors de la Féte
de la Saint-Clair, devenu patron des couturiers au XI° siecle, la
jeune fille était une des rares parmi les couturieres du village et
celles de Brignoles a pouvoir danser tout I’apres-midi sans s’essouf-
fler. Elle lui langa un regard fripon et se sauva, faisant sauter en
Iair les sauterelles qui s’étaient réfugiées dans les herbes. Césaire
sourit, a nouveau conquis. Il n’y avait pas de fille plus gaie que Nais
au village. On I'entendait plus souvent rire que se plaindre et sa
joie de vivre se communiquait aux autres. Dans I’atelier de couture
de la famille Gastellan, qui jouxtait la chapellerie, les ouvrieres
I’avaient baptisée «le pinson de Camps». Il semblait que jamais il

n’en serait autrement.

Le cceur exalté par le bonheur qui I’attendait, Césaire la rattrapa
et tous deux refirent le chemin inverse en silence, tant leur sépara-
tion les peinait. Par de petits chemins raides, ils rejoignirent le

chemin Saint-Clair et firent une halte devant la statue de pierre

15
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du saint de méme nom qui avait été élevée en son honneur?®. Nais
lui portait une dévotion particuliere, parce qu’ll gardait, disait-on,
une bonne vue aux artisans du tissu, a condition qu’ils ne touchent
pas l'aiguille le 2 janvier. Et personne du petit monde des coutu-
riers n’aurait osé enfreindre 'interdiction. Avec sur son visage un
air grave, elle détacha le foulard de ses cheveux et en lia leurs deux
poignets.

— Devant vous, saint Clair, je jure amour et fidélité¢ a Césaire.
A tol, maintenant!

(ésaire sourit et se préta au jeu. Il prit les mains de Nais entre les
siennes, les posa sur son coeur et répéta a son tour:

— Devant vous, saint Clair, je jure amour et fidélité a Nais.

Le dimanche suivant, a la messe, Nais arbora le foulard de soie
jaune autour de son cou. Les regards qu’ils échangerent scellérent
secréetement leur promesse.

Le méme soir, émue, tremblante, Nais confia a ses parents la
nature des sentiments qu’elle entretenait pour Césaire.

— Je aime depuis plus d’'un an. J’ai attendu d’étre certaine de
mes sentiments avant de vous en parler. Il veut m’épouser et il
attend votre accord pour venir faire sa demande.

Jeanne, sa meére, applaudit aussitot a ce projet.

— Je me doutais bien depuis quelque temps qu’il y avait anguille
sous roche. Je connais Césaire depuis sa naissance. C’est un bon
garcon. Je suis sire qu’avec lui tu seras tres heureuse.

3. La statue enfouie a été retrouvée lors de fouilles. Un oratoire construit en 2012
I’abrite désormais rue des Feutres.
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Son peére resta un moment silencieux. Si la demande du fils
Gastellan flattait son amour-propre, il redoutait un peu la réaction
du pére, son patron. N’avait-il pas déja d’autres projets plus
ambitieux pour ses deux fils? Depuis que le cadet travaillait dans
l'usine de feutre, il appréciait a sa juste valeur son investissement

dans I’entreprise familiale.

Par ailleurs, fier de sa fille, Joseph Caspado estimait qu’elle
méritait tout a fait d’avoir été désignée parmi les autres jeunes filles
du village. Sans doute cela aurait-il posé davantage de problemes
si le projet d’union avait concerné I’ainé, qui prendrait un jour en

main la destinée de I'usine et de la chapellerie Gastellan.

Soudain, un doute lui vint. Se pouvait-il que leur fille ait célébré
«Paques avant les Rameaux» et que le mariage doive étre préci-
pité? Il scruta son visage d’un air sévere et fut convaincu du
contraire. Sa Nais était une jeune fille honnéte; elle n’imposerait
pas cette honte a sa famille. Soulagé, il lui sourit enfin en secouant

le menton de contentement.

— Eh bien, ma Nais, te voila bien honorée ! Si Césaire confirme
sa demande, tu entreras dans une des meilleures familles de Camps.

Moi, je n’y vois aucun inconvénient.

Nais, qui avait craint sa réaction, poussa un petit cri de joie et alla
se jeter contre sa poitrine. Joseph caressa ses cheveux et soupira,

amuseé.
— Voila notre fille qui nous abandonne!

— Mais, papa, je ne serai pas loin. Césaire vous respecte

beaucoup. Il sera heureux de faire partie de notre famille.

Jeanne essuya discretement la larme d’émotion qui était apparue

au coin de ses yeux. Nais se donna alors tout entiere a son bonheur,

17
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des réves plein la téte. Un modele de robe depuis longtemps élaboré
hantait ses pensées et, dans sa hate de la confectionner, elle ressen-
tait des fourmillements au bout des doigts.

18



Camps, France, 1873.

Dans le village niché en face de la barre rocheuse de Saint-Quinis,
I’industrie du feutre tient la premiere place. Francis Gastellan,
propriétaire des deux plus grandes entreprises de la région, régne
sur la vie de ses ouvriers.

La jeune et charmante Nais, couturicre et fille du contremaitre
Joseph Caspado, est convoitée a la fois par Francis et par Césaire,
les fils du grand patron. Tandis que le benjamin obtient les faveurs
de la belle aux doigts de fée, la jalousie et la haine animent le
ceeur de 1’ainé, héritier du patrimoine familial. Les deux freres
entament alors une guerre sourde qui risque d’avoir de lourdes
conséquences.

Obligée de se soumettre a 1’autorité de son pere, Nais se battra
contre vents et marées afin de retrouver les bras de celui qu’elle
aime depuis toujours. La promesse d’un avenir heureux et paisible
tiendra-t-elle le coup devant la puissante emprise des conventions ?
L’espoir est-il permis pour ces amants qui n’aspirent pourtant qu’a
unir leur destinée ?

Depuis 2004, Nicole Provence a publié sept romans a succes
parus en France et au Québec, dont Le Secret d’ Aiglantine
et La corde du pendu. Elle reprend ici la plume élégante
qu’on lui connait, pour le plus grand plaisir de ses lecteurs
[friands de romans historiques savoureux.
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