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Prologue

Pine City, Caroline du Nord, mois de décembre

— Arrête de t’inquiéter, Ivy. Ils ont été formidables sur 
le  vol  vers  Charlotte,  qui  s’est  passé  rapidement.  Nous 
serons de retour à la maison avant ton premier café, expli-
qua John Fine à sa femme, avec qui il était marié depuis 
cinq ans. Si notre vol n’est pas retardé, bien entendu.

Ivy ne put s’empêcher de sourire.

— Mon père t’écorcherait vif  s’il t’entendait dire ça !

Son  mari  avait  emmené  leurs  jumeaux  –  Elizabeth 
et  James  –  pour  une  visite  éclair  à  Charlotte,  chez  ses 
parents, où sa sœur militaire se trouvait en permission 

pour  quelque  temps.  La  belle-sœur  d’Ivy  n’avait  jamais 
eu l’occasion de rencontrer son neveu et sa nièce. John et 
Ivy avaient donc saisi l’opportunité et avaient organisé le 
tout, John et  les enfants voyageant sans frais grâce à Air 
MacIntosh,  la  compagnie  aérienne  florissante  apparte-
nant à la famille d’Ivy. Prise avec une réunion importante 
qu’elle ne pouvait déplacer, Ivy avait laissé sa petite famille 
partir sans elle. Il s’agissait seulement d’une escapade de 
trois jours. John se débrouillerait fort bien sans elle.
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— Alors  ne  lui  répète  surtout  pas  ce  que  j’ai  dit !  la 
taquina John.

— C’est bon,  je garderai ça pour moi. N’oublie pas 
de donner M. Bouboule à Elizabeth en la couchant, ce 
soir.

La  première  nuit  que  John  avait  passée  à  Charlotte 
avec  les enfants,  il avait  téléphoné à Ivy en catastrophe 
pour  lui dire qu’Elizabeth  refusait d’aller  au  lit  sans  sa 
peluche  préférée,  un  ourson  qu’elle  appelait  affectueu-

sement  M.  Bouboule.  Elizabeth  avait  jeté  son  dévolu 
sur l’ourson depuis que ses parents l’avaient déménagée 
dans sa chambre de grande fille, un mois plus tôt. Étant 
une  jumelle,  elle  s’avérait  particulièrement  attachée  à 
son « grand » frère James – en réalité, plus vieux qu’elle 
de seulement deux minutes. Mais James, du haut de ses 
trois  ans,  avait  réclamé  avec  insistance  qu’il  souhaitait 
mettre fin à la cohabitation avec sa sœur, et ses parents 
avaient cédé. Il préférait de loin une chambre dépourvue 
de poupées.

Ivy se remémora le visage angélique de sa fillette tandis 
qu’elle  agitait  la  main  en  signe  d’adieu  au  moment  de 
grimper dans l’avion. Elle se félicita d’avoir pensé à glisser 
M. Bouboule dans les bagages juste avant leur départ.

—  Crois-moi,  je n’oublierai plus  jamais ce  foutu  tou-

tou ! C’était la crise, hier, lorsque je me démenais pour 
le retrouver !
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—  J’aurais  dû  te  le  dire,  ça  t’aurait  évité  un  drame 
inutile, lui dit Ivy, un sourire étampé sur le visage. 

Effectivement,  John  ignorait  tout  du  nouveau  rituel 
avant le dodo, car Ivy s’en chargeait depuis le changement 
de chambre.

—  Nous la borderons ensemble, demain soir, lui assura 
John.

À sa manière, John tentait ainsi de s’excuser de n’avoir 
pas  été  en mesure  de  donner  un  coup  de main  pour  le 
coucher  des  enfants,  récemment. Ivy ne lui en tenait 

pourtant pas rigueur. À titre de bras droit de son père, John 
était souvent appelé à se déplacer pour affaires au service 
de  la  compagnie  aérienne. Malgré  sa  volonté  d’adapter 
son  horaire  à  ses  obligations  parentales,  ce  n’était  pas 
toujours  possible.  Elle  aussi  travaillait  pour  l’entreprise 
familiale, quoique, depuis  la naissance des  jumeaux, elle 
s’en  tînt à un horaire régulier de neuf  heures à dix-sept 
heures autant que faire se peut. Il arrivait parfois qu’une 
réunion importante – comme celle d’hier – contrecarre ses 

plans. Ne voulant pas rater l’occasion de voir sa sœur, John 
était néanmoins parti avec  les bambins. Cela n’avait pas 
inquiété  Ivy une miette ;  John était un père attentionné. 
Tout irait bien, même s’il s’agissait de son premier envol, 
seul avec les enfants et privé du soutien de sa femme.

—  J’y  compte  bien !  OK,  passe-les-moi  un  instant. 
J’aimerais leur souhaiter bonne nuit, et ils doivent se lever 
tôt demain.
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Elle entendit John appeler James et Elizabeth. Leurs voix 
fluettes se firent de plus en plus fortes au fur et à mesure 
qu’ils approchaient de l’appareil.

— Maman, je veux un bec, dit Elizabeth. Fais le bruit 
comme papa, d’accord ?

Ivy ne put retenir un sourire ravi. Lorsque John arri-
vait  tard,  certains  soirs,  il  s’efforçait de passer un coup 
de fil à sa progéniture juste avant l’heure du coucher. Sa 
manière à lui de leur souhaiter bonne nuit était d’inonder 
le combiné de bisous sonores ridicules. Les deux enfants 
se tordaient de rire et en redemandaient, ne se lassant 

jamais  des  pitreries  de  John.  C’était maintenant  à  son 
tour de faire le clown.

Ivy fit son possible pour imiter les bruits de bouche de 
son mari, sans succès. Elizabeth lui reprocha de n’être pas 
aussi convaincante que John.

— Mais c’est correct. Je t’aime quand même, maman !

Lorsque  ce  fut  le  tour  de  James,  son  petit  homme 
l’informa qu’il était désormais beaucoup trop grand pour 
des bisous. Il lui dit platement :

—  Bonne nuit. À demain !

Ivy entendit ses beaux-parents et son mari qui se bidon-

naient en arrière-plan. Décidément, à seulement trois ans, 
James possédait déjà une vieille âme ! 
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—  Je vais devoir y aller, maintenant. Je t’embrasse, et on 
se voit demain, dit John juste avant de raccrocher.

Satisfaite  de  sa  soirée,  Ivy  jeta  un œil  en  direction du 
gigantesque  sapin de Noël qu’elle était allée  se procurer 
plus  tôt  dans  la  journée  afin  de  faire  une  surprise  à  sa 
famille. Ils passeraient la journée de demain à le décorer 
ensemble. Elle était allée sélectionner l’arbre directement 
à la ferme Baker sur son heure de dîner. Celui-ci mesurait 
bien plus de trois mètres, de sorte qu’elle avait dû le faire 
livrer à  leur  résidence pendant  l’après-midi.  Il ne  restait 
plus  que  dix  jours  avant  le  réveillon.  C’était  bien  la 
première fois qu’ils commençaient leurs préparatifs aussi 
tard. Par contre, considérant la varicelle des jumeaux cet 
automne et  sa pneumonie qui avait viré en bronchite,  il 
n’était pas surprenant de constater que  le sapin de Noël 
n’avait pas figuré bien haut sur leur liste de priorités.

Mieux vaut tard que jamais, se consola Ivy tandis qu’elle se ver-
sait une tasse d’eau chaude pour son thé, qu’elle comptait 
prendre dans le salon où trônait le sapin. Des centaines 
de minuscules  lumières  blanches  scintillaient  déjà  dans 
l’arbre. L’endroit où elle  l’avait acheté offrait ce service 
et, ayant eu par le passé à se battre pour démêler les mul-
tiples fils électriques, Ivy se félicita d’avoir échappé à ce 
calvaire.

Elle s’emplit les poumons d’une bonne bouffée de cette 
délicieuse odeur  résineuse  et  soupira d’aise. Elle  adorait 
le  temps  des  fêtes  et  ne  se  laissait  pas  démonter  à  la 
perspective  de  devoir  charroyer  des  douzaines  de  boîtes 
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de décorations de haut en bas de la maison. Chaque objet 
avait sa petite histoire. Les cartons avaient été soigneuse-

ment empilés près du fauteuil en cuir brun. Elle déposa sa 
tasse de thé sur la table et entreprit de retirer délicatement 
le papier de soie entourant une décoration.

L’ange en cristal, cerclé d’or, était pratiquement mécon-

naissable. Le  temps ayant  fait  son œuvre,  ses yeux bleus 
s’étaient effacés. Il y avait également un  léger défaut sur 
son aile gauche, sûrement le résultat d’un choc ou d’une 
chute  quelconque.  Chaque  année,  lorsqu’elle mettait  la 
main  sur  cet  ange,  Ivy ne pouvait  s’empêcher de  verser 
une  larme.  C’était  la  dernière  figurine  léguée  par  sa 
mère  juste avant  son décès, alors qu’Ivy avait  seulement 
neuf  ans. Toute sa vie, Ivy avait conservé l’ange précieu-

sement. Seuls quelques  souvenirs  épars de  sa mère – de 

 constitution fragile depuis sa naissance – subsistaient à son 
esprit. Le temps des fêtes a toujours semblé la réjouir, se souvint 

Ivy en pensant à sa défunte maman, qui reprenait goût à 
la vie dès l’arrivée du mois de décembre, mais qui retour-
nait  s’isoler dans  sa  chambre aussitôt que  la  froidure de 
janvier reprenait ses droits, laissant son infirmière person-

nelle, Lila, veiller sur elle nuit et jour.

Sa mère lui avait offert l’ange à l’occasion de leur dernier 
Noël  ensemble.  Jamais  Ivy  n’oublierait  les  paroles  de  sa 
mère lorsqu’elle lui avait tendu la précieuse décoration :

—  Chaque fois que tu le suspendras à ton sapin de Noël, 
tu sauras que je suis à tes côtés.
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À l’époque, Ivy n’avait pas trop compris ce que sa mère 
lui  signifiait  au  juste.  En  vieillissant,  elle  avait  fini  par 
saisir  exactement  ce  que  sa mère  entendait  par  là.  Et, 
chaque  année,  elle  plaçait  l’ange  bien  en  évidence  en 
haut de l’arbre avec la certitude que sa mère l’accompa-

gnait et veillait sur elle du haut des cieux.

Ivy  mit  l’ange  de  côté.  Elle  attendrait  que  James  et 
Elizabeth, encore petits et maladroits, aient eu la chance 
d’accrocher leurs propres boules sur l’arbre. Elle ne voulait 
pas risquer qu’ils brisent ses ornements précieux. On ne peut 
tout de même pas s’attendre à ce que des enfants de trois ans soient 
aussi attentionnés que des adultes, se convainquit-elle.

Pendant  deux  heures,  elle  déballa  tour  à  tour  des 
traîneaux miniatures, des bonshommes de neige souriants, 
ainsi que des douzaines de clochettes rouges et vertes. Les 
boules colorées demeurèrent dans leur emballage, qu’elle 
empila près de l’arbre en prenant soin de faire deux piles 
équitables. Trois par enfant devraient suffire. Après ça, ils auront 
certainement envie de passer à autre chose.

Ivy se doutait que la prochaine semaine serait frénétique. 
Il lui faudrait faire la tournée des magasins afin d’acheter 
tout le nécessaire pour les enfants. Au moins, John et elle 
pourraient ensuite rester à la maison jusqu’au Nouvel An. 
Ils avaient évoqué brièvement l’idée d’emmener la famille 
skier  pour  quelques  jours,  mais  il  n’y  avait  rien  de  sûr 
pour le moment. Planifier des choses à la dernière minute 
n’était pas un problème lorsque, comme Ivy, on avait un 
père qui possédait une compagnie aérienne. Ils n’avaient 
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jamais à dénicher des billets au rabais ni à contourner les 
périodes d’achalandage. Les longues queues pour traver-
ser  les  contrôles  de  sécurité  aux  aéroports  étaient  aussi 
évitées,  John et elle ayant  fait  le nécessaire pour obtenir 
leur passe personnalisée auprès du Bureau de la sécurité 
des transports.

Leur  vie  familiale  demeurait  aussi  routinière  que 
possible.  Il  y  avait  toutefois  des  moments  où  ni  elle  ni 
John ne pouvaient être présents. Ils faisaient alors appel à 
Rebecca, la fille de Lila, l’infirmière privée de sa défunte 
mère. Les deux fillettes  s’étaient  liées d’amitié dans  leur 
jeunesse et Rebecca faisait désormais pratiquement partie 
de  la  famille.  « Tante Becca », comme la surnommaient 

Elizabeth  et  James,  leur  avait  sauvé  la  vie  à  plus  d’une 
reprise lorsqu’elle ou John devait s’absenter pour affaires 
de manière urgente. Avec un peu de chance, nous pourrons rester 
à la maison pour les prochaines semaines et simplement profiter de 
moments en famille, espérait Ivy.

Bien sûr, Ivy regrettait douloureusement l’absence de sa 
mère. Elle n’avait par contre jamais ressenti qu’elle passait 
à côté de choses importantes lorsqu’elle se comparait aux 
autres. Son père, un homme extraordinaire, avait consa-

cré  le  temps  et  l’énergie nécessaires pour que  sa fille ne 
se  sente  pas  lésée.  De  fait,  elle  avait  toujours  eu  droit 
aux mêmes avantages que  les  jeunes de  son âge n’ayant 
pas perdu leur maman. Son père avait fortement encou-

ragé l’amitié entre Ivy et Rebecca, de trois ans son aînée 
– une différence énorme aux yeux des fillettes, à l’époque. 
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Depuis, elles étaient  inséparables,  telles deux sœurs. Son 
père  se  targuait  d’être  un  parent  impliqué.  Son  rôle  au 
sein de l’entreprise aérienne le forçait souvent à s’absenter 
pour des séjours à l’étranger, mais en aucun cas Ivy n’avait 
douté du fait qu’elle demeurait une priorité pour son père. 
Ivy  avait  parfois  eu  l’opportunité  de  l’accompagner  lors 
de ses voyages d’affaires, et c’est ce qui  l’avait motivée à 
suivre  ses  traces.  Elle  s’était  inscrite  à  l’université Duke 
et avait obtenu sa maîtrise en administration des affaires. 
Œuvrer au sein de la compagnie que son père avait bâtie 
au prix de tant d’efforts la comblait au plus haut point. Et 
Air MacIntosh  connaissait  un  succès  florissant. Le  siège 
social était établi à Charlotte, une ville située à une courte 
distance de Pine City par avion. Heureusement, Ivy parve-

nait à diriger la plupart de ses dossiers à partir du port 

d’attache de Pine City.

Pour Ivy, la famille venait en premier, et elle faisait de son 
mieux pour être une mère aimante et une épouse dévouée. 
Les yeux pétillants de John et  le visage rayonnant de ses 
enfants lui témoignaient constamment qu’elle ne s’en tirait 
pas trop mal. Notre petit cocon, se dit intérieurement Ivy en 
se remémorant avec émotion cette façon qu’avait John de 
décrire leur situation, depuis qu’ils étaient devenus parents.

Elle  consacra  l’heure  suivante  à  brancher  les  décora-

tions qui devaient être reliées aux guirlandes lumineuses. 
Lorsqu’elle  eut  terminé,  elle  s’écarta  de  l’arbre  pour 
admirer  son  travail.  Je n’arrive pas à la cheville de Martha 
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Stewart, pensa-t-elle, mais le sapin a l’air assez festif  et il embaume 
vraiment la maison ! Il ne manquait plus que les boules multi-
colores des enfants. 

Attrapant  sa  tasse  de  thé,  elle  prit  une  gorgée  et  gri-
maça en avalant son contenu, qui avait depuis longtemps 
refroidi. L’idée d’une infusion de tisane à la camomille lui 
vint à  l’esprit  et, dans  l’espoir que  le breuvage  l’aiderait 
à se détendre assez pour qu’elle puisse s’endormir, elle se 
dirigea vers la cuisine afin de s’en préparer une. Elle sou-

haitait  se  lever  tôt  afin  d’avoir  le  temps  de  concocter  le 
déjeuner préféré des enfants : crêpes aux brisures de cho-

colat  et œufs  brouillés  au  fromage. Remplissant  sa  tasse 
d’eau, elle la fit chauffer au micro-ondes plutôt que d’uti-
liser la bouilloire. L’appel d’un bon bain chaud se faisait 
trop sentir ; elle ne souhaitait pas attendre.

Dix minutes plus  tard,  elle  se prélassait  dans  la bai-
gnoire  remplie  à  ras  bord  d’eau  juste  assez  chaude. 
Dans  la  salle  de  bain  attenante  à  la  chambre  princi-
pale,  l’air était  rempli des effluves floraux émanant de 
sa bombe effervescente pour le bain. Elle se l’était pro-

curée  dans  une  petite  boutique  chic  de  Pine City  qui 
avait  ouvert  ses  portes  le mois  précédent.  Ivy  essayait 
toujours d’encou rager les commerces locaux lorsqu’elle 
avait des emplettes à effectuer. Les centres commerciaux 
et  les  magasins  à  rayons  pouvaient  bien  convenir  au 
commun des mortels, mais Ivy préférait l’approche plus 
personnalisée  des  commerces  de  proximité. Au  fil  des 
ans, cela lui avait même permis de nouer des relations 
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solides et elle était pratiquement devenue amie avec de 
nombreux  commerçants.  Un  nou veau  magasin  pour 
enfants  avait  pignon  sur  rue  à  Pine City  depuis  l’été. 
Rebecca  lui  avait mentionné  qu’il  se  spécialisait  dans 
les  vêtements  faits  à  la  main  et  les  jouets  artisanaux 
uniques. Ce serait  l’endroit idéal pour commencer mon magasi-
nage de Noël, surtout qu’il ne me reste pas beaucoup de temps pour 
compléter mes achats, se convainquit-elle.

Elle se rinça rapidement et sortit de la baignoire. Si je 
veux être debout avant l’arrivée de John et des enfants, je ferais 
mieux d’aller au lit. Elle passa un coup de peigne expéditif  
pour  démêler  sa  longue  chevelure  dorée,  couleur miel, 
de la même teinte que ceux de sa mère. Le souvenir de 
sa maman, un sourire béat et espiègle sur les lèvres tan-

dis que son mari lui brossait les cheveux, vint l’attendrir. 
Elle était alors trop jeune pour comprendre pourquoi ce 
simple geste pouvait plonger sa mère dans un tel état de 
félicité absolue. 

Son propre reflet dans le miroir lui rappela à quel point 
la ressemblance avec sa mère était frappante. Cependant, 
elle  tenait  aussi  de  son  père,  c’était  indéniable.  John  la 
complimentait souvent sur ses yeux turquoise, qu’elle avait 
hérités  de  son père, mais  Ivy  le  corrigeait  systématique-
ment  en disant qu’ils  étaient  simplement  verts.  James  et 
Elizabeth avaient  eux aussi  les  yeux de  leur  grand-père, 
mais  leurs  cheveux  aux  reflets  caramel  appartenaient  à 
John. Ils possédaient tous deux les belles boucles de  leur 
père,  les mêmes qui avaient  fait craquer Ivy  la première 
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fois qu’elle avait aperçu son futur mari sur le campus de 
l’université. Ce jour-là, un samedi, elle avait passé l’avant-
midi à la bibliothèque, absorbée par ses recherches pour 
son travail de fin de session. À sa sortie, elle l’avait aperçu, 
confortablement installé sous un magnifique chêne cente-

naire. Leurs regards s’étaient croisés,  il  lui avait souri, et 
son sort avait été scellé. 

Ivy  enfila  son  pyjama,  vérifia  son  réveille-matin,  alla 
fermer  les  lumières  au  rez-de-chaussée  et  retourna  à 
sa  chambre. Une  fois  sous  la  couette,  elle ne  trouva pas 
aisément le sommeil. À bout de nerfs, de guerre lasse, elle 
se redressa dans son lit et alluma sa lampe de chevet. Le 
livre qu’elle avait commencé l’interpellait, ouvert à la page 
où  elle  avait  abandonné  sa  lecture. Elle  essaya  d’en  lire 
un bout, mais ce  fut peine perdue. Le roman qui  l’avait 
tant  captivée  la  nuit  précédente n’arrivait  pas  à  susciter 
son intérêt ce soir-là. D’un mouvement leste, elle envoya 
le livre valser vers la portion du lit habituellement occupée 
par John. Saisissant la télécommande, elle alluma l’écran 
de télévision et balaya succinctement les chaînes jusqu’à ce 
qu’elle trouve le poste de nouvelles en continu. Reportant 
son attention sur les grands titres, elle se laissa abrutir par 
le discours monocorde et répétitif  de l’annonceur et finit 
par sombrer dans un lourd sommeil peuplé de rêves.

Mon père est entouré de bruit. Des sons mécaniques, particulière-
ment forts. Ils proviennent de cette imposante machinerie qui l’entoure. 
Des grues, des bulldozers, des excavatrices foncent vers lui. Chaque 
fois qu’il semble sur le point d’être fauché, un chariot élévateur géant 
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le tire de cette impasse à la dernière seconde. Il tourne le dos aux 
grincements, aux broiements et aux chocs assourdissants. Il se dirige 
vers une grande porte blanche, sortie de nulle part. Aussitôt qu’il fait 
mine de tourner la poignée, le chariot élévateur le ramasse et le replace 
de nouveau au milieu du danger. Les mastodontes roulent vers lui, 
menaçants. Le même manège se répète, inlassablement. Et puis, enfin, 
il parvient à agripper la poignée. Mais cette fois, personne ne vient à 
son secours et les engins continuent leur avancée destructrice…

La sonnerie du téléphone mit fin abruptement au rêve 
étrange d’Ivy. Tout en s’étirant, des fragments de songe 
refluèrent à la surface de son esprit et elle fit un lien entre 
son  rêve  et  le  projet  résidentiel  qu’avait  récemment 
entrepris son père à Pine City. Il comptait bâtir un com-

plexe  de  logements  pour  personnes  âgées  autonomes : 
le  Haut-Versant.  Il  en  était  à  l’étape  de  l’excavation, 
et  la construction devait débuter sous peu. Ivy se  frotta 
les yeux et consulta  le réveil  sur  la  table de chevet. Les 
chiffres numériques rouge vif  lui annoncèrent qu’il était 
seulement  six  heures  dix.  Elle  s’empara  du  téléphone 
avec appréhension.

—  Allô ?  répondit-elle,  sa  voix  encore  enrouée  de 
sommeil.

— Madame Fine ? demanda un homme au ton grave.

— Oui. Qui parle ?

Elle alluma la lumière et passa une main dans ses che-

veux. C’est alors que son regard se posa sur le téléviseur, 
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demeuré  allumé  à  la  chaîne  de  nouvelles.  Au  bas  de 
l’écran, en grosses lettres, apparut un avertissement fami-
lier : DERNIÈRE HEURE ! 

Le combiné du  téléphone alla  s’écraser au  sol. Autour 
d’Ivy, tout se mit à tourbillonner. Avant de perdre complè-

tement contact avec  la réalité, Ivy absorba  le choc de  la 
nouvelle : Ma famille en entier vient de périr dans l’écrasement de 
leur avion ! Puis,  la noirceur  la plus  totale  la happa et elle 
s’effondra.


