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Pour mes parents, Claudette et Jean-Luc,
qui ont amorcé leur vie de couple sur les chantiers

de la Manic et bercé mon enfance de leurs doux 
souvenirs imprégnés de la Côte-Nord. 

Si souvent, j’en ai rêvé.
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1

U� gran� q�st�n

— Déjà cinq heures ? 

Soraya a pris son ton moqueur. Lucie fait la sourde 
oreille. Désormais, elle ne vit plus que pour son départ 
vers la Côte-Nord. Un jeudi sur deux, c’est le même rituel. 
Lorsqu’elle voit poindre la fin du jour, elle troque son tailleur 
pour du linge mou. En deux temps, trois mouvements, la 
bibliothécaire est prête à quitter le bureau. Aujourd’hui, il 
n’y avait rien de spécial à son horaire et en plein milieu de 
l’avant-midi, sur un coup de tête, elle a décidé d’éteindre 
son ordinateur et de s’en aller. Du jamais vu, en ce qui la 
concerne. Il faut dire que Lucie est entière, passionnée… un 
peu idéaliste et ambitieuse, aussi ! Elle est du genre à s’inves-
tir à fond dans tout ce qu’elle entreprend. 

Ces dernières années, en plus de son poste de direc-
trice à la bibliothèque de Blanche-La Neuve, la trentenaire  
a présidé le Mouvement des bibliothèques du Québec. Elle a  
trimé dur pour contribuer au rayonnement de son institu-
tion chérie ! Elle s’est épuisée et, au bout du compte, s’est 
retrouvée en arrêt de travail. Elle qui était face au mur il y a 
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quelques mois à peine fait maintenant le pari de se réinven-
ter et de prendre le temps de vivre. Pour de vrai, cette fois… 
enfin, elle ose le croire. 

Devenue adepte de la semaine de quatre jours (et parfois 
même moins !), Lucie se surprend à prioriser sa vie person-
nelle et cela n’est pas pour lui déplaire. Shilam, l’élu de son 
cœur, habite Rivière-au-Tonnerre, une petite municipalité 
en bordure du fleuve, près de Sept-Îles. Pour Lucie, qui n’a 
pas précisément d’atomes crochus avec la conduite automo-
bile, autant dire le bout du monde.

Elle se tourne vers sa collaboratrice. 

— J’ai une longue route à faire, Soraya… 

— C’est exactement ce qui me tracasse. Quoiqu’avec ton 
nouveau bolide, je m’inquiète un peu moins ! 

Soraya, d’un naturel posé, est prise d’un fou rire. Ses 
cheveux sombres se soulèvent au gré des soubresauts provo-
qués par son hilarité. Devant la mine renfrognée de sa supé- 
rieure, elle retrouve son sérieux, tant bien que mal. 

— Excuse-moi, c’est que je ne m’habitue pas à te voir 
grimper dans ce monstre. L’amour te fait prendre des déci- 
sions étonnantes.

Connue comme une inconditionnelle des voitures mini- 
malistes, Lucie a causé toute une commotion dans l’équipe 
lorsqu’elle a remplacé sa Fiat par un camion tout-terrain. 
Ce choix audacieux déroge de son profil de consommatrice 
écoresponsable. Ce n’est pas pour les capacités mécaniques 
de son véhicule qu’elle s’est équipée ainsi, mais pour donner 
une chance à la survie de son couple à distance. L’année 
dernière, elle s’est retrouvée à l’hôpital après avoir dévié de 
sa trajectoire pour éviter de frapper un orignal de plein fouet 
avec sa petite Fiat. 
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Elle a été chanceuse dans sa malchance, comme on 
dit. L’accident qui aurait pu lui être fatal a surtout laissé des 
traces psychologiques, mais elle craint maintenant la route 
du Nord. Pour cette raison, Shilam s’est d’abord entêté à 
faire le trajet lui-même afin qu’ils se voient à Blanche-La 
Neuve. Sur le coup, Lucie lui en a été reconnaissante. C’était 
même un soulagement. Au bout d’un moment, toutefois, 
Lucie a compris que pour préserver son autonomie, elle 
devait combattre son handicap. Après la relation de dépen-
dance qu’elle avait vécue avec Philip, son ex, la dernière 
chose qu’elle souhaitait, c’était se retrouver à la merci de 
l’agenda de son nouvel amoureux. Sans compter qu’elle 
était au courant de la relation précédente de Shilam avec 
Christelle, la plantureuse directrice d’école de son quartier. 
Lucie sait qu’ils ont eu une histoire brève, mais tout de même 
passionnée, à ce qu’il paraît. Elle en mettrait sa main au feu, 
la belle grande brune est toujours éprise de son chum ! Ça 
l’énerve de savoir qu’ils vivent à proximité l’un de l’autre, 
alors qu’elle-même habite si loin… 

Lucie secoue la tête pour chasser l’image désagréable de 
ses pensées et jette un coup d’œil distrait à son reflet dans 
un miroir de poche. Pas mal. Elle a revêtu son ensemble bleu 
camerise, celui qui fait ressortir ses yeux et met en valeur sa 
chevelure à la teinte chocolatée. D’une main experte, elle 
rassemble ses longues mèches bouclées pour les remonter 
en un chignon, tandis qu’elle tente de se concentrer sur les 
propos de son interlocutrice.

— Toi, Soraya, tu t’es jamais retrouvée face à un orignal, 
marmonne-t-elle, une pince à cheveux entre les dents.

La femme s’approche et pose la main sur l’épaule de Lucie.
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— Tu sais bien que je te taquine. Tiens, j’ai pensé à toi. Je 
t’ai préparé une collation pour la route. J’avais le pressenti-
ment que tu partirais tôt…

La bibliothécaire se hâte d’enfoncer la pince pour fixer sa 
coiffure, puis entrouvre le sac que lui a tendu Soraya. Comme 
elle l’espérait, ce sont des cornes de gazelle, sa pâtisserie 
préférée. Elle remercie sa collègue qui se fait maintenant 
maternelle :

— Promets-moi d’être prudente, Lucie. On annonce 
encore de la pluie aujourd’hui et ce sera sans doute glissant 
en région.

Lucie soupire. Elle tentait justement de refouler cette 
information entendue à la radio.

— Je sais, je sais… mais il faut absolument que j’y aille. 
Si on se met à espacer nos rendez-vous chaque fois qu’il y a 
une embûche, on va s’embarquer dans une spirale négative. 
Après, tous les prétextes seront bons pour reporter… ou 
annuler… ou pire, Shilam pourrait rencontrer Christelle, par 
hasard… T’imagines ? 

Lucie ferme les yeux un instant et visualise l’entrepre-
nante Christelle pendue au cou de Shilam. L’image la trouble. 
Soraya lui adresse un sourire empathique. 

— Pas simple, l’amour à distance, si je comprends bien ?

— Je te confirme qu’aimer à temps partiel, c’est pas facile 
à vivre ! Entre les week-ends intenses en émotions, il y a les 
périodes de manque. Et là…

Elle soupire bruyamment. 

— Tu t’ennuies de ton chum ?

Lucie opine de la tête, étonnée de l’émotion qui l’étreint 
subitement. 
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— Il me manque trop… tu comprends ?

— « Rien n’est permanent, sauf le changement », disait 
Héraclite.

Au tour de Lucie d’éclater de rire. Cette fois encore, 
Soraya a réussi à la détendre en lui servant une citation 
sortie de nulle part. 

— Toi et ta mémoire phénoménale !

Les deux femmes se font une accolade chaleureuse. En 
mettant son imperméable, la bibliothécaire reconnaît qu’elle 
a de la chance d’avoir une collègue aussi compréhensive. 
Soraya possède une capacité d’écoute hors du commun. 
Lucie ne compte plus les fois où elle lui a remonté le moral 
en s’appuyant sur les sages paroles d’un philosophe. Elle a 
beau dire, mais ça lui fait du bien.

Pour partir l’esprit en paix, Lucie se rend au bureau de 
Sandrine, sa nouvelle recrue, pour lui rappeler la procédure 
à suivre en son absence. Par la porte vitrée, elle distingue le 
visage souriant de son employée en pleine discussion avec 
un couple d’abonnés. Coiffure savamment ébouriffée, exten-
sions de cils, vêtements stylés… on pourrait confondre la 
jeune femme avec une influenceuse de mode sur les réseaux 
sociaux. En fait, la fashionista vient d’obtenir son diplôme de  
maîtrise de l’École de bibliothéconomie et des sciences  
de l’information de l’Université de Montréal. 

L’embauche de cette bibliothécaire aux multiples talents 
est le sésame qui permet à Lucie de se rendre régulière-
ment chez son amoureux. Cette gestionnaire en herbe est 
une alliée à qui elle peut confier la bibliothèque sans inquié-
tude durant son absence. Qui sait, elle peut déjà aspirer à  
la relève ?

x
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Shilam s’éloigne du feu et retire ses lunettes de protec-
tion. Depuis que sa petite entreprise de maisons en rondins 
de bois a pris son envol, il a décidé de s’initier aux techniques 
traditionnelles de forge. Il s’est mis en tête de réaliser 
lui-même les ferronneries requises pour ses projets. Il aime 
utiliser les techniques des  artisans des générations précé-
dentes pour créer des objets d’apparence ancienne, avec 
une petite touche moderne. 

Après quelques mois d’expérimentation, il a réussi à 
inclure des clous et des pentures fabriqués à la main dans 
toutes ses constructions. Il a vite compris que la pratique de 
la forge nécessite de la dextérité, du temps et une accoutu-
mance à la forte chaleur. Même au plus fort de l’hiver, une 
fois le feu de forge allumé, le froid n’a plus aucune incidence 
sur la température ambiante de son atelier. Protégé par un 
long tablier de cuir et de lourds gants ignifugés, il lui arrive 
de se retirer à l’extérieur pour mieux respirer. Shilam a de 
la chance : ce savoir-faire, peu répandu dans l’industrie du 
sur-mesure, est prisé par sa clientèle friande d’exclusivités. 
Lui qui n’a jamais été carriériste ou en quête de succès se 
dit qu’il devra limiter son offre. Cette technique d’époque lui 
impose un rythme de travail qu’il n’est pas certain de pouvoir 
tenir à long terme. Ou du moins, apprécier. Quand il n’a plus 
le temps d’aller voir sa blonde, c’est que c’est trop intense !

Il se demande parfois si l’ambition professionnelle de 
Lucie ne commence pas à déteindre sur lui. Cette perspec-
tive l’afflige, car s’ils devenaient tous les deux obnubilés par 
leur travail, leur couple ne tiendrait pas la route. Shilam se 
sent le gardien de ce fragile équilibre et il s’est promis de 
ne pas tomber dans l’excès. Il a une pensée pour son ami 
Arno qui lui réclame du petit gibier pour le menu hivernal 
de son bistro. Faut absolument que je trouve du temps pour 
la chasse…
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Lucie lui reproche gentiment de vouloir satisfaire tout le 
monde. Elle croit qu’il doit penser à ses intérêts et profiter 
de la croissance actuelle de son entreprise pour donner un 
grand coup. La vérité, c’est qu’il n’est pas certain de vouloir se 
hisser au sommet. À travailler comme il le fait actuellement, 
il finit par se sentir confiné. Il veut se donner les moyens 
pour se libérer plus facilement. Prendre le temps de fonder 
solidement les assises de son couple. Passer du temps avec 
Lucie, la présenter à ses amis et rencontrer les siens. Faire 
connaissance avec sa famille… 

Un coup de klaxon, suivi de jappements, lui annonce 
l’arrivée d’un visiteur. Il ouvre la porte, heureux de sentir 
l’air frais s’infiltrer dans l’atelier. C’est un camion de livrai-
son. Depuis qu’il s’est mis à la forge, Shilam a succombé à 
l’envie de se procurer de l’outillage sophistiqué. Il a entrepris 
d’investir dans les instruments indispensables, à commencer 
par la forge elle-même, puis il s’est laissé tenter par des outils 
artisanaux. Aujourd’hui, le paquet qu’il reçoit contient des 
poinçons et des lettres de marquage et, tel un enfant, Shilam 
se réjouit à l’idée d’essayer ses nouveaux jouets ! Il se dit qu’il 
ressemble décidément de plus en plus à Lucie. C’est si diffi-
cile de s’arrêter quand on a une passion. 

x

À force de monter dans le Nord, Lucie se sent de plus en 
plus confiante au volant. Elle commence même à y prendre 
goût. Conduire sur la route 138 se révèle une expérience en 
soi. Les grands espaces, la beauté du paysage, le fleuve qui 
s’élargit au fil de la route, jusqu’à devenir mer. Il lui arrive de 
penser qu’il n’y a rien de plus romantique que de prendre 
la route pour filer vers son amoureux. Tout en maniant le 
volant, elle visualise le visage sculpté de Shilam, et sa fébri-
lité augmente. Et puis rouler lui donne le temps de réfléchir 
et de se détendre. 
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Elle comprend mieux la sensation de liberté décrite par 
les amoureux du bitume. Elle appuie sur l’accélérateur. Son 
départ hâtif lui donne l’impression de défier le règlement. 
De désobéir. Elle qui, auparavant, avait un besoin presque 
maladif de tout contrôler, apprécie de plus en plus l’idée de 
laisser place à l’improvisation. La route est longue et, malgré 
toute sa volonté, elle n’a pas encore réussi à se rendre chez 
Shilam en une journée. Ça viendra, elle ne désespère pas ! 
Elle fait généralement le trajet en deux jours, s’arrêtant 
à Baie-Comeau pour passer la nuit. Dès que le panneau 
indiquant la limite de Blanche-La Neuve disparaît de son 
rétroviseur, elle passe en mode week-end. C’est un réflexe. 
Pour ça, elle s’est vite conditionnée !

Lucie active la commande vocale de son téléphone pour 
faire un appel. Un déclic lui parvient presque instantanément.

— Salut, Zahra ! Ça va ?

Elles sont amies depuis la petite école. Au fil des années, 
rien n’a pu les séparer, pas même les longues études de 
Zahra dans une institution américaine. 

— Hé, Lucie. Ça va, mais j’ai l’impression que cette 
semaine finira jamais. Et toi ?

Grande blonde aux yeux bleus, Zahra a la voix forte, 
un franc-parler et, habituellement, le verbe joyeux. Mais 
aujourd’hui, Lucie note que son amie s’exprime d’une voix 
terne et monocorde, comme si leur conversation était sans 
intérêt ! Elle comprend que la lourdeur des derniers jalons 
pour décrocher son doctorat a eu raison de son enthousiasme 
habituel. Pour sûr, retourner aux études supérieures dans la 
trentaine doit comporter son lot de remises en question. 

— Moi ? Mon ordi est fermé depuis longtemps. Je suis sur 
la route… 
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— Déjà ? Mais voyons, il est même pas midi ! C’est le 
monde à l’envers, si c’est rendu que je suis la plus sérieuse de 
nous deux.

— Je veux arriver à Baie-Comeau avant la tombée de la 
nuit. Ariane est déjà là-bas. Ça fait longtemps qu’on s’est pas 
vues et on va en profiter pour souper ensemble.

— Ben oui, c’est tellement plus simple que de vous don- 
ner rendez-vous à Blanche-La Neuve !

Lucie perçoit une pointe de jalousie dans la réaction de 
Zahra, ce qui ne lui ressemble pas du tout. Il faut croire que 
son amie en a plus qu’assez d’être exilée en sol américain. Le 
Québec et ses proches doivent lui manquer. Lucie choisit de 
ne pas relever le commentaire et tente plutôt d’encourager 
l’étudiante.

— Dépêche-toi de finir la correction de ta thèse, Zahra, 
et rentre au bercail ! On va fêter ça !

— C’est sûr que si je reviens à Blanche-La Neuve et que 
ma meilleure amie est toujours partie aux îles Moukmouk…, 
bougonne Zahra sans terminer sa phrase.

— Franchement, lance Lucie d’une voix rieuse, les îles 
Moukmouk, c’est en Abitibi. Shilam vit sur la Côte-Nord. 
Faudrait peut-être que tu révises ta géographie avant de 
revenir t’installer au Québec… 

Lucie se mord la lèvre. La remarque lui a échappé. Avec 
la précarité de la situation financière de son amie, la flambée 
des prix et des taux d’intérêt, elle sait que son déménage-
ment au Québec ne sera pas simple. Dernièrement, son amie 
lui a confié sa stupéfaction en consultant les sites immobi-
liers. Ses revenus des dernières années se calculent en prêts 
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et bourses et elle ne voit pas comment elle pourra devenir 
propriétaire à court terme ni même se payer un loyer dans 
un immeuble douillet. 

Par chance, son amie ne réagit pas à l’allusion et se 
déride un peu. Lucie en profite pour lui parler de l’embauche  
de Sandrine, fière de lui annoncer qu’elle a pris les moyens 
pour ne plus avoir la tête au travail en permanence. 

— Je te connais, Lucie. Avec plus de temps libre, tu 
pourrais être tentée de faire du zèle au travail, plutôt que 
de penser à toi. Penses-tu être capable de tenir un rythme 
ralenti ? L’éloge de la lenteur, c’est pas ton truc, il me semble ! 
rétorque Zahra, à son tour d’humeur taquine. 

— Tu serais surprise ! Je me sens délinquante, ces temps- 
ci. Je coupe mes heures de travail pour aller voir Shilam plus 
souvent. J’ai presque épuisé ma banque de congés. Qu’est-ce 
que tu dis de ça ? J’ai atteint un bel équilibre, non ? 

Ce n’est pas la première fois qu’elles ont cette conver-
sation et Lucie rechigne à entendre le plaidoyer de Zahra 
au sujet de sa dépendance au travail. Zahra exprime son 
désaccord, arguant que l’équilibre, ce n’est pas simplement 
de choisir de mettre ses énergies soit dans le travail, soit dans 
ses amours… 

— Il y a plusieurs sphères dans la vie d’une personne, 
Lucie. Tu dois être à l’écoute de ce que tu ressens pour te 
concentrer sur ce qui compte le plus pour toi. À part ta 
belle conciliation travail-amour, tu rêves à quoi pour les 
prochaines années ? C’est ça, la vraie question, il me semble. 

— Tu parles d’une question compliquée ! 

— Et si je te lançais le défi de trouver une réponse ?
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Cette fois, Lucie demeure silencieuse. Son amie a le don 
de la piquer pour lui montrer la réalité en pleine face… Mais 
elle reconnaît que Zahra marque un point. Sait-elle réelle-
ment ce qu’elle veut ? 

x

Yamachiche.

Deschambault.

Saint-Augustin-de-Desmaures…

Il lui reste encore quatre cent trente-sept kilomètres à 
parcourir. Et toujours cette fameuse question qui la turlu-
pine. Pour passer le temps agréablement, la bibliothécaire 
appuie sur le lecteur CD et fixe son attention sur un livre 
en format audio. Se laisser raconter un roman lui changera  
les idées ! Cette semaine, elle a choisi un suspense scandi-
nave qui se déroule au cœur de la nuit polaire. Avec la pluie 
froide qui tombe, elle a la curieuse impression de naviguer à 
même l’intrigue. Plaisant, mais ça fait son temps…

Lorsque sa réserve d’attention s’amenuise, Lucie alterne 
avec d’autres techniques. Pas le choix de se trouver des 
échappatoires, sinon le trajet lui paraît interminable. Son 
premier truc est de s’intéresser à la toponymie. Les noms 
de lieux. Ça lui est venu comme ça, en constatant que les 
appellations choisies pour désigner les villages ou les cours 
d’eau sont parfois intrigantes et même comiques. Elle aime 
chercher leur origine et spéculer sur leur signification. C’est 
une sorte de jeu d’esprit en solitaire. Elle prend plaisir à 
consulter l’assistant vocal de son téléphone pour vérifier 
ses hypothèses les plus saugrenues. Pourquoi la route 153 se 
nomme-t-elle la route Vide-Poche ? Un lac Mou, ça se peut ? 
Et même un lac à Trois Étages ? Câline de bine que c’est 
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long ! Elle reconnaît que son système n’est pas infaillible. En 
réalité, même avec ces jeux d’esprit, elle ne peut faire autre-
ment que de porter attention à la durée du trajet. 

Une ritournelle la prévient d’un appel de sa jeune assis-
tante. Étrange, ça ne fait pas deux heures qu’elle est partie… 
Heureuse de cette distraction, Lucie appuie aussitôt sur le 
tableau de bord. 

— Sandrine ? Tout se passe bien à la bibliothèque ?

— Oui, rassure-toi. Tout va bien, mais des ouvriers 
viennent d’arriver pour changer la serrure de ton bureau. 
Ils m’ont appris que t’es restée prise à l’intérieur, la semaine 
dernière ? Pauvre toi…

Lucie sourcille. Sandrine a une voix gutturale qui tranche 
avec l’apparence délicate de son physique. Elle ne s’y fait pas ! 
Lucie lui fournit les informations requises, puis raccroche. 
Elle pince les lèvres. Sandrine a eu l’air de trouver cocasse 
qu’elle se soit embarrée dans son bureau… 

Question professionnalisme, elle a encore des croûtes à 
manger, celle-là !

Lucie reconnaît que son degré de susceptibilité est 
proportionnel à son niveau de fatigue. Étrangement, même 
si son mastodonte avale les kilomètres, c’est immanquable, 
plus elle se rapproche de Québec, plus elle prend conscience 
de la distance qui la sépare encore de la Côte-Nord. 

La pluie battante la ralentit et un embouteillage sur 
l’autoroute Charest vient près de lui faire perdre patience. 
La congestion l’oblige à s’immobiliser avant d’apercevoir la  
silhouette des deux ponts emblématiques de la capitale 
nationale. Déjà fourbue, sentant ses muscles s’ankyloser, elle 
se demande si elle pourra se rendre à Baie-Comeau dans les 
temps. Elle décide de se concentrer sur les éléments positifs 
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pour surmonter cette émotion négative : son congé impro-
visé, le souper avec Ariane. Surtout, son chum qui l’attend au 
bout de la route.

Pour économiser de précieuses minutes, lorsque la circu-
lation devient plus fluide, Lucie décide, contrairement à son 
habitude, de passer tout droit à Québec et s’accorde plutôt un 
arrêt à Baie-Saint-Paul pour se dégourdir les jambes. Malgré 
sa persévérance, lorsqu’elle atteint le quai d’embarquement 
de Baie-Sainte-Catherine, elle voit les matelots fermer la 
rampe d’accès du traversier. Elle a manqué le bateau. En ce 
moment, elle n’est plus d’humeur à cogiter sur le sens de la 
vie…

Elle parvient à embarquer sur le traversier suivant, juste 
avant la noirceur. Aussitôt le moteur coupé, elle ouvre le 
sac contenant les cornes de gazelle. Un délicat parfum de 
fleur d’oranger s’infiltre dans l’habitacle et elle ferme les 
yeux pour savourer son délice. La traversée est brève et un 
timbre sonore met abruptement fin à sa pause. Elle a à peine 
le temps d’engloutir ses pâtisseries avant que le traversier 
n’accoste à Tadoussac. Ragaillardie par le sucre du miel, elle 
évalue, non sans découragement, qu’il lui reste deux heures 
et demie de route avant son escale à Baie-Comeau. Faut-il 
qu’elle l’aime son chum pour se lancer régulièrement dans 
cet aller-retour insensé !

Tel un enchantement, lorsqu’elle passe d’une rive à l’autre 
du fleuve, Lucie ressent un vif sentiment de lâcher-prise, 
comme si l’immensité du �ord lui permettait de se délester 
en un instant de ses responsabilités de gestionnaire pour se 
transformer en une Lucie plus détendue. Moins chialeuse ! 
La blonde de Shilam. 

Ce n’est pas tant qu’elle ait besoin d’être aimée pour être 
bien dans sa peau. C’est juste que la vie est douce aux côtés 
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de cet homme authentique. Il la considère avec respect et 
s’intéresse à ce qu’elle vit. Il veut connaître ses sentiments  
et est soucieux de son bien-être. Avec Shilam, tout est simple. 
Pas besoin de l’impressionner ou de jouer à l’amante mysté-
rieuse. Ils s’aiment et ce n’est pas plus compliqué que ça ! 

Tout en conduisant, elle laisse l’image de son amoureux 
s’immiscer une fois de plus dans son esprit et flirter avec sa 
vigilance. Ses yeux vert d’eau. Son corps à la fois robuste et 
athlétique, sa barbe de quelques jours, ses cheveux noirs 
parsemés de fils d’argent. Pour peu, elle croirait sentir la 
douceur de son souffle dans son cou… Ça la titille. Une petite 
voix la rappelle à l’ordre. La chaussée est glissante et elle 
doit rester concentrée sur la route ! Bon. Ce n’est que partie 
remise…

Les Escoumins. 

Longue-Rive.

Portneuf-sur-Mer.

Encore cent dix-sept kilomètres… C’est la plus longue 
route du monde !

Lucie décide de faire une courte pause avant de perdre 
patience et s’arrête dans une sorte de magasin général en 
bord de route. L’air est lourd d’humidité et une odeur terreuse 
et musquée exhale du sol. C’est la première fois qu’elle vient 
ici et l’environnement rustre la déconcerte un peu. Il y a de la 
ferraille un peu partout sur le terrain et la bâtisse est recou-
verte d’un papier brique qui pèle à différents endroits. Elle 
remarque la présence anachronique d’une cabine télépho-
nique. Lorsqu’on habite une région densément peuplée, on 
imagine mal qu’il reste encore des lieux au Québec où les 
ondes sont inaccessibles. Après avoir fait le plein d’essence, 
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elle entre dans le commerce et se met en file devant la porte 
des toilettes. De l’extérieur, elle n’aurait pas soupçonné 
autant d’action ! 

Au-delà de sa vocation commerciale, le lieu semble être 
un point de rencontre pour les gens du coin. Lucie doit même 
déloger un trio en grande conversation devant le percola-
teur pour être en mesure de se verser un café à emporter. 
Elle prend quelques gorgées du liquide âcre et repart tout 
de suite après. C’est à ce moment qu’elle allume la radio et 
syntonise une station régionale. C’est son autre truc pour 
passer le temps lorsque la fatigue de fin de parcours se fait 
sentir. Elle a pris cette habitude surtout pour combattre sa 
lassitude, mais de semaine en semaine, elle en apprend 
beaucoup sur les enjeux économiques de la Côte-Nord et la 
vitalité de sa culture. Et ça l’intéresse ! 

Elle a un penchant pour le segment de l’émission consa-
cré aux postes à pourvoir. Elle savait qu’il y avait des bingos 
et des petites annonces à la radio régionale, mais pas des 
offres d’emploi. Elle les écoute attentivement en prétextant 
qu’elles sont divertissantes, mais il y en a toujours une pour 
la faire rêver et lui faire croire qu’elle pourrait réinventer 
sa vie sur la Côte-Nord. Cette semaine, on recherche une 
coiffeuse aux Bergeronnes. Bon, ce n’est pas pour elle. La 
dernière fois qu’elle a coupé elle-même sa frange, c’était un 
franc désastre. Lucie entend encore le rire incontrôlable de 
Zahra lui résonner dans la tête ! Un technicien en électro-
nique à Port-Cartier ? Non plus. Mais un poste adminis-
tratif à la mairie de Havre-Saint-Pierre ? Hum… Peut-être. 
Intéressant, même. Cette municipalité de bord de mer est 
si jolie ! Encore mieux, tiens, un poste à la bibliothèque 
d’un collège de Sept-Îles ! Temps plein, avantages sociaux, 
plan de retraite… L’animateur divulgue même le numéro de 
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téléphone pour encourager les auditeurs à postuler pour 
l’emploi sur-le-champ. Voilà une méthode de recrutement 
efficace ! 

À force de rêvasser, le dernier bout passe rapidement 
et ce n’est plus long avant qu’elle aperçoive la centrale 
hydroélectrique Manic-1. Cet imposant barrage érigé sur la 
rivière Manicouagan qui se dresse en saillie, telle une forte-
resse entourée d’une mer de sapinage, est le signe qu’elle 
arrive à Baie-Comeau. Yé ! Lucie laisse échapper un soupir 
de soulagement. Elle a trouvé ses repères dans cette ville 
qui est devenue l’ultime étape à franchir avant de se rendre 
chez son amoureux. Même si elle s’accoutume tant bien que 
mal à l’itinéraire d’une douzaine d’heures, l’épuisement et 
la noirceur la forcent inévitablement à passer une nuit à 
l’hôtel. Aussi bien en profiter pour joindre l’utile à l’agréable. 
Ce souper de filles tombe à point ! Elle longe le boulevard 
La Salle en chantonnant. Arriver à bon port lui insuffle de 
l’énergie. Lorsqu’elle s’éjecte du véhicule, le vent du Nord 
lui pique le visage. Elle prend une grande respiration pour 
mieux s’imprégner de cet air vivifiant. Protégée par un large 
parapluie, elle trottine jusqu’à la microbrasserie Aux fleurons 
glorieux, où Ariane lui a donné rendez-vous. 


