CHAPITRE 1

Je suis partie en voyage et je ne suis jamais revenue...
La Dordogne a ravi mon cceur.

Nous étions partis, mon mari Simon et moi, pour
la France. Notre périple devait durer trois semaines et
il avait pour but premier de visiter plusieurs chateaux
de la Loire et de la Dordogne. Je jugeais cela, pour ma
part, trop court —j’en révais depuis si longtemps —, mais
Simon n’avait accepté qu’avec la promesse de visiter
quelques vignobles en chemin. Je la lui avais accordée
sans hésitation, sensible au fait que, méme si ce genre
de voyage ne le passionnait pas autant que moi, il se
pliait a mes désirs de bonne grace.

Ah! La Dordogne... Je ne connaissais rien de cette
région, mais Simon avait insisté pour y aller apres avoir
lu que les vignobles y abondaient et je n’y avais consen-
ti qu’a cause des nombreux chateaux médiévaux qui y
étaient répertoriés. Sinon, cela ne m’attirait pas outre
mesure. Paris, la Provence, la Cote d’Azur sont des des-
tinations trés courues et on a tendance a oublier la ri-
chesse que peuvent contenir les plus petits écrins.

Je ferme les yeux et les souvenirs affluent. Région de
chateaux, mais aussi de bastides et d’abbayes chargées
d’histoire; les routes vallonnées qui serpentent entre les
platanes et les vignes, ou la transition entre le soleil et
I’ombre est si soudaine qu’on a parfois I'impression de



Un aller sans retour

s’étre assoupi et de se réveiller en sursaut; les champs de
lavande ou de tournesols, immenses, et aux mouvances
chatoyantes semblables aux vagues de la mer; les ruelles
pavées aux pierres tellement polies par les siecles
qu’elles ontI’air gorgées de soleil; les lucarnes aux volets
rabattus sur les murs avec leurs rideaux en dentelle qui
voltigent; les fenétres tout en hauteur sur le bord des-
quelles le chat de la maison aime se prélasser; les portes
grandes ouvertes sur la rue qui ressemblent aux bras
tendus d’'un ami; les cours grandes comme des mou-
choirs, cachées aux regards par des murailles en pierre;
les grandes serviettes-éponges séchées au grand air, im-
prégnées de tous les parfums de la terre ancestrale; la
pénombre des églises ot les pierres froides ont été mode-
lées par toutes ces mains qui les ont effleurées au cours
des siecles; les cloitres ou le temps semble suspendu
et ou le moindre mouvement de I’air sur la peau nous
plonge dans des visions d’un autre monde; les cha-
teaux médiévaux juchés entre ciel et terre, qui ont I’air
d’avoir été vomis par la montagne tellement ils y sont
bien intégreés.

Les pierres, toujours les pierres, vivantes de toutes
ces vies qu’elles ont vu défiler, ces pierres que mes mains
réchauffaient — ou peut-étre était-ce le contraire —, que
je sentais palpiter et frémir sous mes paumes et qui
m’émouvaient jusqu’aux larmes. Combien d’amoureux
ont-elles vus passer? Combien de peines ont-elles soula-
gées? Combien de voeux ont-elles exaucés? Combien de
cceurs ont-elles capturés?

Le mien, je I’ai déja dit. Pourtant, je croyais bien qu’il
était a I’abri et que Simon en était le gardien absolu.
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CHAPITRE 2

Simon et moi étions mariés depuis vingt-deux ans
et, pendant toutes ces années, nous n’avions pas connu
de véritable crise conjugale. J’avais dix-neuf ans lorsque
je T'avais rencontré et, lui, vingt-sept. Douze mois plus
tard, nous convolions en justes noces. Méme a cette épo-
que, il était déja sérieux, mais c’était justement ce trait
de caractere qui m’avait séduite.

Tout me prédisposait a ce genre de relation. En effet,
I’exemple de mes parents ne m’encourageait guere a
rechercher I’amour a un si jeune age. Ma mere était
devenue enceinte de moi a dix-sept ans, et un mariage
précipité avait été organisé par les familles concernées
sans méme que mon pere soit consulté. Trois ans plus
tard, il avait disparu de nos vies et n’avait plus jamais
donné de nouvelles, ni a nous ni a ses parents. J’avais
treize ans lorsque nous avions appris sa mort. Il faisait
des courses amateur, et son bolide avait pris feu apres
avoir fait plusieurs tonneaux.

Maman avait applaudi, je m’en souviens tres bien.
C’est peut-étre pour ¢a qu’elle se tua un an plus tard
dans un accident de la route. Elle avait bu; alors, on ne
pouvait blamer personne d’autre qu’elle, mais, du haut
de mes quatorze ans, j’avais décrété que c’était un juste
retour des choses.

Mon pére, dont je n’avais pratiquement aucun sou-
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venir, m’avait toujours manqué, tandis que ma mere,
qui m’avait €élevée, était une source de honte pour moi.
Elle était alcoolique et j’évitais le plus possible de me mon-
trer en sa compagnie.

Evidemment, j’aurais pu mal tourner, mais je me
suis plutot donné le défi de racheter les fautes de mes
parents par ma conduite exemplaire. Orpheline a qua-
torze ans, je partis vivre avec ma grand-mere jusqu’a sa
mort. J’avais alors dix-huit ans et j’étais parfaitement au-
tonome.

Les garcons ne m’intéressaient pas. Je les trouvais
immatures et, surtout, je voulais profiter de ma jeunesse
avant de m’engager pour la vie.

C’était ainsi que je voyais les choses lorsque j’avais
fait la rencontre de Simon.

Son parcours a lui était tout le contraire du mien. Il
avait été élevé par ses deux parents, qui formaient un
couple parfait. J'étais d’ailleurs tombée sous leur charme
avant méme que mon amour pour Simon s’épanouisse.
A eux trois, ils constituaient exactement le modéle de
famille dont j’avais toujours révé. Lorsque j’avais accepté
la demande en mariage de Simon, je savais quel genre
d’existence m’attendait et je ne souhaitais rien de plus.

Néanmoins, au fil des années, un certain ennui s’était
installé dans mon ceeur, surtout apres le départ de notre
fils David. J’étais toujours heureuse avec Simon, je ne
doutais pas de notre amour et j’étais convaincue que nous
vieillirions ensemble, mais je sentais une légere félure
dans notre couple. Trop de routine, pas assez de com-
munication, un laisser-aller au niveau des sentiments,
rien de trés grave, mais I’éloignement pointait son nez.
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J’avais donc décidé de prendre les choses en main en
orchestrant ce voyage en amoureux qui, j’en €tais con-
vaincue, nous rapprocherait immanquablement.

Je n’avais pas dit a Simon ce que j’espérais retirer de
notre périple en terre francaise, car je savais d’expérience
qu’il repousserait mes incertitudes du revers de la main.
Pour lui, tout allait toujours pour le mieux. Il menait exac-
tement I’existence qu’il avait toujours souhaitée et il ne
désirait rien y changer.

J'aurais voulu pouvoir encore étre du méme avis,
mais j’avais maintenant besoin de plus. Lorsque nous
reviendrions de nos pérégrinations, je ne doutais pas
une seconde qu’il me remercierait pour le renouveau
qu’elles nous auraient apporteé.
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