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Joanie

23 décembre, au matin, Montréal

— Mamannn!

Holy shit. Avec le cceur qui est prés de me sortir de la
poitrine, j'ouvre les yeux et regarde mon cadran en mode
panique. Six heures quatorze. Fiou. On w'est pas encore en
retard. Soulagée, je regarde Jules, mon fils de six ans, qui vient
de se blottir contre moi, sous les cinq immenses couvertures de
mon lit. On compense comme on peut l’absence de chaleur
masculine, jimagine.

— Bonjour, mon garcon! dis-je d’une voix enrouée par le
sommeil en flattant ses belles boucles chataines. Bien dormi?

— Oui. Tu viens voir Whippet? Tu sais quoi? Il a décidé
de jouer a Spiderman! Il y a plein de toiles d’araignées dans le
sapin!

Il a l'air surpris. Tant mieux! Hier soir, avant de me
coucher, j’ai dit me creuser les méninges pour innover. Mes
vieux tours ne semblaient plus trop avoir la cote chez mon
Jules. Son regard décu, hier matin, quand il avait découvert le
lutin tout nu dans le four pour une petite bronzette avec un
pot de créme solaire dans les mains, m’avait convaincue du
besoin de nouveauté.

— C’est vrai? Ah, le petit coquin!
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Il semblerait que les vieux restants d’Halloween aient
été une bonne idée, finalement! Il ne sera pas dit, dans les
annales de la vie magique du podle Nord, que Joanie Bérubé
fait des tours plates de lutin, oh que non! Ca valait amplement
ma courte nuit. Aprés tout, c’est le dernier matin avant les
vacances. Un vrai matin typique du temps des fétes comme je
les aime.

— Viens!

— Non, pas tout de suite, protesté-je en faisant semblant de
frissonner et en I’emprisonnant avec moi sous les couvertures.

Si j’en avais les moyens, j’habiterais dans un appartement
avec un foyer. Et j’allumerais un feu tous les jours de décembre.
Beau temps, mauvais temps. Juste pour le plaisir de sentir cette
chaleur réconfortante m’envelopper... Je siroterais des cafés
Baileys tous les aprés-midis en me laissant hypnotiser par les
flammes. J'imagine le crépitement du bois qui se consumerait
tandis que son odeur si particuliére envahirait mes narines...

— Ca serait tellement le fun d’avoir un foyer, hein, mon
Jules? Pour les matins comme aujourd’hui! Brrr!

Jules gigote pendant que je 'attaque avec des chatouillis
sur le ventre. Il rit a gorge déployée sous mes assauts, ce qui
gonfle mon cceur de bonheur.

— Lexie dit que tu n’es pas assez responsable pour qu’on
ait un foyer, me répond mon fils quand je cesse mes chatouilles.

— Ben voyons! m’esclaffé-je. Elle exagere!

— Elle dit aussi que si on avait un foyer, on ferait proba-
blement vivre les pompiers de notre quartier. Ce qui serait
charitable pour eux, étant donné qu’ils ne font pas grand-
chose de leur vie depuis que les maisons sont électrisées et que
les gens ne fument presque plus.

Je retiens mal un sourire. Jules prend une pause avant
d’ajouter:
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— C’est quoi, charitable?

— Ca signifie que ta sceur dit pas mal de niaiseries, je
trouve!

Tout sourire, Jules sort des couvertures en laissant un
courant d’air glacial s’engouffrer dans le lit et se dirige vers le
salon. Pas encore préte a affronter le froid hivernal, je raméne
les couvertures sur moi en imaginant les pompiers qui seraient
obligés, selon ma fille, de venir me sauver d’un appartement en
flammes. Un beau, musclé et charmant pompier me souléve-
rait de terre comme si de rien n’était, mon peignoir vaporeux
flottant au vent. Mes cheveux bruns aux reflets roux, gonflés
dans un brushing impeccable, se répandraient élégamment sur
son épaule en émanant des notes florales. Mes yeux noisette,
bordés de cils noirs, rencontreraient les siens. Il me sourirait,
avec son casque sur la téte, et m’offrirait des paroles récon-
fortantes. Je baisserais les yeux, feignant d’étre génée. Cela
masquerait, en réalité, mon envie de I’embrasser sauvagement
tout en tatant ses immenses biceps.

Finalement, je décide de me lever. Je sors de mon lit en
zieutant ma belle jaquette élimée. Elle a déja été carreautée, il
me semble. En cas d’urgence, ce serait le fun qu’on vienne a
mon secours pendant que je porte autre chose qu’une jaquette
semi-transparente — pas dans le sens coquin, mais dans celui
d’usé a la corde. J’enfile ma robe de chambre et serre solide-
ment la ceinture autour de ma taille, comme si ¢a avait le
pouvoir de me rendre plus sexy. Ca m’étonnerait beaucoup
d’arriver a séduire quelqu’un avec ma tenue sortie tout droit
du film Nos belles-sceurs. Dommage. Je devrais m’acheter un
joli peignoir en satin blanc. Doux. Chatoyant. Un de ceux qui
pourraient méme rendre affriolante M™ Doubtfire.

En route vers le salon, je vois mon reflet dans le miroir du
couloir. Je stoppe net. Seigneur. On est loin, trés loin, du scénario
issu de mon imagination. J’aurais peut-étre dit me laver les
cheveux hier. ]’ai tellement de shampoing sec dans la criniére
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qu’on dirait que je porte la perruque de Marie-Antoinette. Et
mon magquillage a coulé sous mes yeux. Vraiment super. Mon
beau pompier fictif ne voudrait siirement pas faire le bouche-
a-bouche a4 une femme moitié shampoing sec, moitié raton
laveur.

— Pistache? questionne Jules d’une petite voix inquiéte.
Pourquoi tu fais ¢ca? Non, Pistache. Méchant rat. Mamaaan !

Le ton alarmé de mon fils me tire de ma réverie. J’accours
dans le salon.

— Qu’est-ce qui se p...?

Ma question reste en suspens a cause du spectacle qui
s’offre a moi. Consternée, j’observe la scéne en silence. Pistache,
le rat de la classe de ma fille, qu’on garde pour la semaine,
est solidement agrippé a Whippet, notre lutin coquin, et lui
grignote une de ses oreilles pointues. Passionnément.

Ben voyons!

Moi, tout ce que je voulais, c’est que Whippet le lutin joue
a Spiderman, suspendu avec la téte en bas, dans la cage du rat.
Pas transformer celle-ci en salle de torture.

— Maman?

— On va juste sortir Whippet de 13, dis-je d’une voix mal
assurée a mon fils, qui me regarde avec des yeux inquiets.

Je tasse les trois dictionnaires que j’ai mis sur le dessus
de la cage pour m’assurer que Pistache ne s’échappe pas. Je
contemple ce dernier. Ses deux petites incisives glissent sur
le plastique, puis, 4 la troisiéme tentative, elles s’enfoncent
solidement dans le plastique, arrachant sauvagement ’appen-
dice de notre messager nordique.

— Maman! s’affole Jules. Il vient de manger ['oreille de
Whippet !

Ben oui, hein...
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La minuscule oreille de plastique tombe dans le fond de la
cage, et Pistache, toujours accroché au lutin tel un charognard,
s’attaque maintenant au nez de sa victime.

Comment la situation a-t-elle pu dégénérer a ce point?

La cage est maintenant ouverte, mais j’hésite. Est-ce que je
dois sortir le lutin de la? Et si je parviens a le remonter, et que
Pistache suit? Ce rat semble posséde.

Je tape sur la vitre de la cage pour tenter une diversion.
Rien a faire, le petit Hannibal poursuit sa mission, tel un
psychopathe affameé.

Je tape un peu plus fort. Miraculeusement, le rat se laisse
tomber par terre. Yes/

Tenant le nez de Whippet dans sa gueule, le rat trottine
vers un coin de sa cage. Il enfouit ’appendice nasal dans le nid
douillet o il fait dodo. Voyons donc! Le rat est-tu vraiment en
train de se cacher un snack pour une fringale nocturne ?

— Cen’est pas grave, dis-je avec beaucoup trop d’enthou-
siasme face a ce désastre matinal. On pourrait... peut-étre
recoller les morceaux?

Misére. Je viens vraiment de dire ca 7 Heureusement, cette
idée semble satisfaire Jules, qui hoche la téte, rempli d’espoir.

— La, on va juste essayer de le détacher, dis-je en tentant
de défaire le nceud qui retient Whippet dans la cage.

Hier soir, pour rester dans ’ambiance de Noél, j’avais
utilisé un des rubans de couleur avec lesquels on emballe les
cadeaux. Mais a cause du poids du rat, c’est impossible pour
moi de le dénouer.

— Maman, murmure Jules d’une voix chevrotante. Il
revient...

Ca ressemble de plus en plus a un mauvais film d’horreur,
notre affaire.
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Eille. Ca ne se passera pas comme ¢a.
Pas chez nous. Pas dans mon salon.

Je prends une grande inspiration et pince I’aréte de mon
nez.

Mon magnifique sapin, rempli de décorations fabriquées
avec les enfants depuis qu’ils sont petits, brille de mille feux
dans le salon. A son pied se trouvent les cadeaux que j’ai
achetés avec amour pour les deux personnes les plus chéres
a mon coeur. Ce soir, nous allons nous installer bien confor-
tablement sur le divan usé, sous une pile de doudous, et nous
allons manger du pop-corn et des cannes de bonbon en regar-
dant Sur les traces du pére Noél a la télévision. Lexie boudera
pendant les premiéres minutes, insistant sur le fait que ce film
est rendu beaucoup trop bébé pour elle. Mais dés que Bernard,
I’elfe en chef qui est un peu I’alter ego de ma fille, fera son
apparition, ce ne sera plus si bébé, finalement. Jules se blottira
dans mes bras, exténué, et finira par s’endormir en serrant le
bol de pop-corn contre lui. Au cas otl.

Non. Pas question que ce maudit rat gache la magie de Noél
dans ma maison.

— Jules, va chercher les ciseaux.

Mon fils s’en va en courant dans la cuisine. De mon coté, je
tire sur le ruban rouge afin de sortir Whippet de la avant que
Pistache se cramponne de nouveau a lui.

Trop tard.

Pistache grimpe sur Whippet comme si sa vie en dépen-
dait. Je secoue le ruban pour I'obliger a lacher-prise. Non
seulement il tient bon, mais il commence a4 gruger un bout
de I’ceil de Whippet, toujours suspendu la téte en bas. On ne
dirait pas Spiderman, mais plutét un supplicié du Moyen Age.
C’est une vision épouvantable.

Non. Ce foutu rat n'aura pas le dessus sur mot.

10
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Munie d’un courage que je ne me connaissais pas, j’avance
une de mes mains dans la cage. Je dois agir avant que le rat
vienne a bout de notre pauvre Whippet.

J’approche ma main de la petite béte brune et lui donne
une pichenotte sur le flanc.

Erreur. De. Débutante.

Le rat, rapide comme I’éclair, lache le lutin et saute sur ma
main. Il plante ses deux incisives dans mon index.

— Ahhh!

Je secoue ma main pour ’obliger a lacher-prise, mais il
résiste a mes assauts. Paniquée, je mets un peu plus de vigueur
dans mon secouage de main. Le rat frappe une des parois de
la cage avec un toc sourd.

— Maman!

Bien sar, c’est 2 ce moment que Lexie, ma fille de douze
ans, entre dans le salon, suivie de pres par son frére, qui tient
les ciseaux tel Jack I’Eventreur lui-méme.

Lexie se met 2 me crier aprés. Elle m’accuse sans retenue
d’un comportement meurtrier a 1’égard du rat, qui pend
toujours au bout de mon doigt, tandis que Jules me tend la
paire de ciseaux.

J’ai I'air de vouloir tuer ce rat. Et pour vrai, je n'en suis pas
st loin.

1
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23 décembre, au matin, Baie-Comeau

Assis face 2 moi, a la table de cuisine, mon fils engloutit ses
Cheerios a la vitesse de I’éclair.

— Moins vite, mon grand! Prends le temps de mastiquer
avant d’avaler.

Noah porte son pyjama une piece de Noél et une paire de
lunettes de ski sur le front. Il léve les yeux de son bol. 1l est
triste. On le serait a moins...

Le film de Nicolas Noél joue a la télé, mais Noah ne ’écoute
pas vraiment. Du haut de ses six ans de vie, il semble perdu
dans ses pensées. Ce n’est pas normal. Mon cceur se serre.

— Est-ce que je t’ai dit que, tous les deux, on allait passer
les vacances de Noél les plus formidables du monde entier?

Le petit blondinet me lance un regard sceptique. Bon, j’ai
peut-étre beurré un peu trop épais.

— On pourrait aller faire du ski, nous aussi? demande-
t-il avec espoir.

— Bien sar! On peut aller au Mont-Tibasse quand tu
veux !

— Ah..

Je sais bien que ce n’est pas ce qu’il a en téte.

13
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«On» - et par 12 j'entends Marika, sa meére - lui avait fait
miroiter des vacances idylliques dans un chalet paradisiaque
de la région de Charlevoix pour le temps des fétes. Du ski au
Massif, des trempettes dans le spa et des guimauves grillées
sur feu de foyer. Toutefois, « on » avait décidé de revenir sur sa
parole. Finalement, Marika irait la-bas avec Guy, son nouveau
chum, en amoureux.

Mon gargon avait le coeur brisé. Avec raison. Quel genre
de parent faisait ¢a a son enfant? Je devais faire preuve d’une
dose massive de bonne volonté pour ne pas m’indigner haut et
fort du traitement que mon ex avait réservé a Noah. Encore.
Mais bon, ¢a n’aurait servi a rien. Mon devoir était, surtout, de
préserver les sentiments de mon fils. Lui dire que sa meére était
une sale égoiste sans cceur qui avait trouvé un male plus jeune
que moi pour la satisfaire ne I’aiderait siirement pas.

— Qu’est-ce que tu dirais si... on faisait I’école buisson-
niére aujourd’hui?

— C’est vrai? Je n’irais pas a I’école?

— Bien, j’ai pensé qu’on pourrait faire un immense bon-
homme de neige. Juste tous les deux. Tranquilles. Comme ceux
de grand-papa! Et aprés, on se ferait des chocolats chauds,
avec une montagne de guimauves, et on les boirait dans une
cabane de couvertes dans le salon. Qu’en penses-tu?

Mon fils hoche la téte avec conviction, et je me félicite
pour ma bonne idée. J’admets que ce n’est pas vraiment ce que
j’avais en téte. Mais je crois que ma compagnie peut se passer
de moi aujourd’hui. C’est un cas de force majeure.

— J’ai aussi pensé qu’on pourrait aller couper notre
propre sapin de Noél! On le choisirait dans la forét prés de
chez Martin.

— Cool!

14
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Coudonc! Je me surprends moi-méme de mes initiatives.
Je n’ai jamais fait ca, la traditionnelle coupe de I’arbre et tout.
Marika préfeérait les sapins de magasin, qu’elle décorait seule
afin qu’ils aient I'air tout droit sortis d’'un magazine. Chaque
année, il y avait un théme, une couleur dominante et tout le
tralala. Marika adore le beau. Et elle aime I’exposer sur les
réseaux sociaux. Beaucoup.

— Est-ce qu’on pourrait emmener Grésille avec nous?

Noah donne une caresse au lutin assis a coté de lui, devant
un bol vide. Il 'a nommeé ainsi en I’honneur du lutin coquin
dans le film Nicolas Noél.

— Pourquoi pas! Une derniére petite sortie avant son
retour au pole Nord demain.

— Déja? formule-t-il, I'air décu.

— Oui, confirmé-je en cachant mal mon soulagement.
Il doit aller aider le pére Noél a préparer tous les cadeaux.

Une chance, parce que je commencais 4 étre a court d’idées
pour lui trouver des tours a faire!

— Est-ce qu’on va pouvoir décorer le sapin?

— Bien str! On fera ¢a demain matin. On va le laisser
dégeler un peu dans le garage avant de le rentrer dans la
maison.

Le regard illuminé de mon fils me confirme que je suis
sur la bonne voie pour lui faire oublier ce qu’il manque avec
sa mere. Mais je crois que je vais m’arréter la. Avant de lui
proposer d’organiser moi-méme la parade du pére Noél de
Baie-Comeau.

Je pourrais fort bien aller jusque-la. Parce qu’avoir mon
fils a moi tout seul pour les deux prochaines semaines est
mon plus beau cadeau de Noél a vie.

15
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23 décembre, au matin, Montréal

Je regarde le rat, encore 4 moitié assommeé, qui s’en va se
coucher dans son petit coin dodo. Le sale petit rat.

Je m’empresse de couper le ruban qui retient le lutin, la
téte en bas, a la cage. Une goutte de sang se forme au bout de
mon index.

Lexie s’alarme en fixant ma main:

— Maman, penses-tu que Pistache va mourir? Ca ne doit
pas étre bon pour lui d’avaler de la chair humaine et du sang!
Oh my God ! s’écrie-t-elle avec une voix beaucoup trop hysté-
rique 2 mon golit. Mais qu’est-ce que je vais dire a I’école?

Oh. Mon. Dieu. Je n’ai pas assez de caféine dans le corps
pour gérer une tragédie grecque facon Lexie Bérubé. Pas ce
matin. Idéalement, tout le monde se rendrait a I’école sans
anicroche afin que je puisse finir, malgré mon doigt blessé, de
réviser le manuscrit qu’on m’a confié.

Je remets le lutin 4 moitié défiguré a mon fils, qui le prend
comme ¢’il risquait de lui faire mal. Puis, j’arque un sourcil
en regardant ma fille, I'air de dire: «Calme-toi le pompon,
tu ne m’impressionnes pas.» Si elle pense m’attendrir, elle a
affaire a se lever de bonne heure. Je sais qu’en réalité, derriére
cette fausse panique, se cache une soif intarissable de drame.
Je 'imagine en train de raconter cette belle histoire a I’école.

17
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«Ma mere a attaqué le petit Pistache. Bien str, le pauvre a dt
se défendre au péril de sa vie. Il est tellement courageux, le
rat de notre classe!»

— Ben non, voyons! Les rats de New York se nourrissent
de vidanges et ils survivent tres bien. Ca va aller.

Sa mine dégotitée me confirme que la question est réglée.
Ca me met hors de moi en pensant que la seule compassion
qu’elle a manifestée, c’est pour son maudit rat, et non pour sa
meére qui aurait pu perdre un doigt...

Je devrais retourner ’animal 4 la prof de sciences en invo-
quant un vice caché. Personne ne m’avait prévenue que nous
hébergerions un rat sadique et psychopathe, Votre Honneur.

— DPenses-tu que Whippet a eu mal pendant qu’il se
faisait manger par Pistache? me demande mon fils, au bord
des larmes.

Ses lévres se mettent a trembler.

— Ben sar que non, mon chaton, le rassuré-je en lui
caressant le dessus de la téte afin d’éviter un déversement de
larmes, ce que je n’ai pas le temps de gérer ce matin. Il était
dans sa forme jouet, alors...

— Eille. Laisse faire ta fausse tristesse, Jules, lui ordonne
durement Lexie. L4, on a un probléme plus grave a régler.

Jules cesse immédiatement ses jérémiades.
Puis, ma fille se tourne vers moi.
— Maman, on devrait aller chez le vétérinaire.

Perplexe, je la regarde. Mais qu’est-ce qu'elle vient de dire a
son frére?

— Ben non, voyons! On ne va pas aller chez le vétérinaire,
a cent cinquante dollars la consultation, pour un rat. On va le
surveiller. S’il continue 2 faire caca, c’est que tout va bien.

18
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Je réponds, plus par automatisme que par inquiétude pour
ce maudit rat, tout en allant me chercher un mouchoir afin
d’éponger la goutte de sang sur mon doigt. Je suis préoccupée
par sa réplique a son frere.

— Tu as manqué de délicatesse a I’égard de Jules, ma
grande. Il a de la peine, et c’est normal. Dans deux dodos,
notre pauvre Whippet doit retourner au pole Nord pour aider
le pere Noél.

Soudainement, comme illuminée par le Messie lui-méme,
je m’exclame:

— Peut-étre qu’ils pourront le guérir la-bas, mon Jules!
Tu sais, la magie de Noél, c’est puissant!

Mes deux enfants me fixent, les yeux ronds. Bon, je sais
déja que ma fille me juge, mais je n’arrive pas a déchiffrer le
regard de mon fils. Pourtant, je pourrais me péter les bretelles
d’avoir eu cette idée de génie. Eille, la magie du pdle Nord a
la rescousse, toi chose! Il ne me reste plus qu’a aller chercher
un autre lutin au magasin. Peut-étre méme que je pourrais
m’en faire livrer un, directement ici. Ca m’éviterait de sortir
et de devoir me taper 'autobus et le métro. En méme temps, je
commanderais les chandails de Noél assortis, que j’ai vus hier
soir sur Internet, avec lesquels nous pourrions prendre des
photos de famille. Ce serait trop mignon!Et il y a cette tuque
de Noél scintillante qui irait 4 merveille avec ma guirlande-
foulard lumineuse pour la balade dans le quartier du 24...

Un sourire se forme sur mes lévres lorsque je pense aux
deux semaines qui s’en viennent. Deux semaines de conge,
seule avec mes enfants. Tous les trois, on perpétuera nos petites
traditions que j’affectionne tant: le lutin, la promenade dans
le quartier, le marathon de films, la maison en pain d’épice,
la glissade au clair de lune, etc. On ne roule pas sur l'or, et je
ne peux pas offrir 2 mes enfants la derniére console de jeux
vidéo a la mode ou un voyage dans le Sud mais, au moins,

19
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je suis capable de leur donner du temps de qualité. Un doux
cocon de bonheur, rempli de traditions dont ils se souvien-
dront longtemps, en cette période magique du temps des fétes.

— Bon. Tu lui dis, Jules, ou c’est moi?

Ma fille vient de me sortir de mes pensées. Je regarde
I’heure. Shit. 11 est déja six heures trente-quatre. On va étre en
retard pour ’école, si ¢a continue comme ¢a. Encore. Croyant
la situation réglée, je jette a la poubelle le mouchoir taché de
sang, souris de toutes mes dents et annonce que, ce matin, je
vais préparer des gaufres avec mon tout nouveau gaufrier du
Grinch de Noél.

Pas peu fiére de ma trouvaille, je songe que ¢a pourrait trées
bien devenir une nouvelle tradition: les gaufres du Grinch, le
dernier matin d’école avant les vacances. Pourquoi pas ? La vie
n'est-elle pas faite de petits bonheurs ?

— Maman, déclare solennellement mon plus jeune en
levant les yeux vers moi. Je veux t’annoncer quelque chose
d’important.

— Ah oui? lancé-je en me dirigeant vers la cuisine d’un
pas rapide pour commencer la préparation du petit-déjeuner.

Jules, qui me suit de trés pres, manque de me foncer
dedans lorsque je m’arréte devant I’armoire a la recherche du
colorant vert pour la pate des gaufres. Du coin de I’ceil, je vois
mon fils se redresser pour se donner de I'importance.

— Je ne crois plus au lutin de Noél, affirme-t-il avec
le plus grand sérieux du monde, tenant Whippet (version film
d’horreur) dans ses bras.

Mon colorant vert a la main, je fige sur place.
— Quoi? Mais comment ¢a?

Devant mon air hébété, ma fille, qui vient de surgir dans la
cuisine, juge bon de prendre le relais.
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— 1l était temps que quelqu’un lui avoue la vérité, m’man.
Pour le pére Noél et tout. Avant qu’il se fasse intimider avec ca
a I’école.

— Mais c’est la magie de Noél. On ne peut pas se faire
intimider 4 cause de ca a six ans!

— Ben oui.

— Je...

Abasourdie, je reste la bouche ouverte. Je n’en reviens pas.
Mon fils, mon petit dernier, mon bébé, ne croit plus a la magie
de Noél.

— Mais je ne voulais pas te le dire, maman, pour ne pas te
faire de peine, me confie Jules en posant sa main sur mon bras,
le regard débordant de compassion 2 mon égard.

Mon petit homme. Je suis émue, et mes yeux se remplissent
d’eau. Depuis quand est-il devenu si grand ?

— Mais je n’ai pas de peine, mens-je pour le rassurer en
refermant I’armoire.

Je pense que les gaufres devront attendre.

— On le sait que tu aimes ¢a, toi, Noél, émet-il en me
tapotant le bras avec maladresse, comme s’il essayait de
me consoler.

— Mais vous aussi, vous aimez ca!

Je me souviens encore du premier Noél de Lexie. Juste
nous deux, dans notre petit appartement, devant un sapin
que j’avais acheté usageé et qui avait une piétre allure, mais que
j’avais inondé de guirlandes lumineuses.

De son regard plein d’étoiles et de son immense sourire de
quatre petites dents devant le pére Noél du centre commercial.

21



Swt, (o, reute DE NOEL

De notre premier Noél a quatre, aussi. De Charles, le pére
de Jules, qui était entré dans nos vies, 2 Lexie et moi, comme une
douce neige en décembre, qui avait accepté le role de pére pour
ma fille, tout naturellement. Puis, de I’arrivée de Jules, soudant
encore plus notre belle famille. Je me souviens des enfants qui
nous retrouvaient dans le lit le 24, beaucoup trop tot, et
qui nous questionnaient pour savoir quand ils pourraient
ouvrir leurs cadeaux. Charles avait toujours les meilleures
idées de cadeaux. J’adorais déballer ses surprises.

Sauf sa surprise de Noél d’il y a trois ans. Le 21 décembre
de cette année-13a, il m’avait annoncé notre séparation.

Je reviens a la réalité en entendant ma fille.

— On n’aime pas ¢a autant que toi, mettons, réplique-
t-elle avec un petit fond de jugement dans la voix.
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23 décembre, au matin, Baie-Comeau

Le soleil brille a travers les fenétres du salon, mais c’est
probablement juste de [’hypocrisie météorologique. Je jette un
coup d’ceil a mon application météo: 27 sous zéro, avec une
température ressentie de moins 33. Ca ne sera pas chaud pour
la pompe a I’eau, comme dirait mon pere. Mais chose promise,
chose due. On ira faire un bonhomme de neige et couper notre
sapin, peu importe la météo. Noah a besoin d’avoir au moins
un parent fiable. Malheureusement, Marika n’a jamais été une
meére tres dévouée. Et son fils n’a jamais été sa priorité. Méme
lorsqu’on était ensemble, elle faisait toujours passer ses besoins
et ses projets avant Noah, moi, et le reste.

Marika aime ce qui brille. Et ce qui la fait briller. ]’imagine
que c’est ce qui m’a séduit au début. Je I’ai rencontrée dans un
bar, a Québec, et elle illuminait la place comme pas une.

D’abord éducatrice a la petite enfance, elle a rapidement eu
envie de se partir un petit quelque chose a elle. Pour se désen-
nuyer, affirmait-elle. Pendant son congé de maternité, plutodt
que d’aller au parc et de participer a des cours de natation
pour bébé avec les autres meéres, elle a créé une compagnie
de bijoux. Puis, elle s’est fait un nom sur les réseaux sociaux.
Maintenant, elle fait surtout du «coaching de vie», comme
elle aime bien le dire. J’ai toujours été impressionné par sa
capacité a vendre du vent. Mais elle a le sens des affaires, on
ne peut pas lui enlever ca.
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Un public fidéle la suit sur les réseaux sociaux. Des milliers
de personnes boivent ses paroles, dont un bon pourcentage
est constitué de followers masculins. Mais ¢a ne semble pas la
déranger. Elle s’est méme trouvé un nouveau chum grace a ¢a.
Ce gars lui permet sans doute de briller un peu plus que moi.

J’entends des petits pas piétiner a I’étage. Je souris. Tel que
je connais Noah, il est sirement en train de jouer avec ses
toutous, vétu d’une paire de bobettes, d’'un seul bas et d’'un
t-shirt enfilé a 'envers.

— Habille-toi avec du linge chaud, lui crié-je a travers la
maison. Il fait trés froid dehors.

Je sais déja que mon intervention sera vaine. Quand il est
excité, Noah a tendance a étre un peu lunatique. Mais je décide
de terminer mon café avant d’entreprendre ma journée. Je
meérite de savourer tranquillement ma boisson chaude encore
quelques minutes avant d’affronter le froid polaire de la
Cote-Nord. Celui-ci, humide, pénétre directement dans les os.
Impossible de se débarrasser de lui. Méme une fois rentré au
chaud et installé prés du poéle a bois.

Dire que je suis venu m’installer ici, il y a sept ans, pour
elle.

Ca me semblait la meilleure des idées, au début. Noah
s’était pointé le bout du nez un peu vite, mais ce n’était pas
grave. Marika et moi, on était amoureux! Six mois de fréquen-
tations m’avaient paru suffisants pour démeénager dans une
autre ville, cohabiter et fonder une famille.

Depuis la séparation, il y a un peu plus de cinq mois, j’ai
souvent pensé a retourner a Québec. La ot sont ma famille et
mes amis. Peu de choses me retiennent ici. A part ma compa-
gnie qui prend de I"ampleur.

Et Noah.

La garde partagée Québec-Baie-Comeau est inenvisageable.
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Chassant mon émotion devant ce que je juge étre un vrai
gachis, je me léve pour aller préparer le matériel dont nous
aurons besoin aujourd’hui pour notre journée pere-fils.

En raison de I’égoisme de Marika, c’est moi qui aurais la
chance cette année de passer le temps des fétes avec notre
fils. C’est peut-étre moi qui étais égoiste, dans le fond. Parce
qu'aujourd’hui, ¢ca m’arrangeait qu’elle soit une mauvaise mere.
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