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« En étant fidèle à soi-même,  
on attire ce qui est fait pour nous. »

Émilie Boutin





AVERTISSEMENT

Certaines friandises dissimulent un fondant à l’intérieur… 

Ce roman contient des scènes de sexualité explicite et de violence 
sexuelle pouvant choquer certains  lecteurs. Nous préférons vous 
en avertir. 
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1

Je déteste le tissu de cet uniforme. Il est chaud, piquant. Ma jupe 
est  trop  courte.  Je  ne  l’ai  pas  changée  depuis  l’année  dernière, 
faute d’argent pour la remplacer par une autre à ma taille. Je ne 
respecte pas le règlement du collège catholique qui stipule qu’elle 
doit arriver à dix centimètres au-dessus du genou. Par temps de 
canicule, ça fait mon affaire. Je plains les garçons de ne pas avoir 
le privilège de sentir le vent sur leurs cuisses. Aujourd’hui, j’aurais 
tout donné pour ne pas les avoir exposées. Le concierge a encore 
mis sa main sous le volant de ma jupe. De l’autre, il me bâillonnait, 
pendant qu’il s’immisçait sous ma culotte. Ce n’est pas la première 
fois. J’ai l’impression que ce ne sera pas la dernière non plus. 

Je me suis réfugiée dans la chapelle du pensionnat. J’ose croire 
qu’il  ne  fera pas  ces  saloperies  entre  les murs de  cette  enceinte. 
C’est aussi le seul endroit de l’établissement scolaire où il n’y a pas 
de caméras de surveillance. Il ne me retrouvera pas. Les rayons du 
soleil s’infiltrent à travers les carreaux des mosaïques chrétiennes 
qui ornent le haut des murs. Les couleurs se reflètent dans l’allée 
centrale.  De  chaque  côté,  des  rangées  de  bancs  en  bois massif  
s’érigent dans un alignement parfait. Tout au bout, l’autel trône. 
Je bifurque vers le confessionnal. Je refuse de m’exposer davantage 
en prenant place au centre de cette église.
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Je frotte ma jupe sur mes cuisses. Le lainage de l’uniforme gratte 
ma chair. Je tente d’enlever la saleté d’entre mes jambes. Je me sens 
souillée, impure. 

J’avais  eu  écho  d’une  rumeur  selon  laquelle  le  concierge  s’en 
prenait  systématiquement  à  celles  qui  devenaient  majeures  au 
cours de la dernière année du secondaire. Pourquoi ai-je cru que 
je serais l’exception à la règle ? Voilà ce qu’on mérite pour avoir 
doublé une année scolaire et être née en novembre. Une  foutue 
initiation à la vie d’adulte !

La porte de la chapelle grince. Merde ! Il m’a trouvée…

—  Candy ?

J’entrouvre le rideau du confessionnal. J’aperçois Zane. J’hésite. 
Je  ne  veux  pas  qu’il  me  voie  dans  cet  état.  Je  relâche  l’étoffe. 
J’essuie du revers de la main les larmes qui coulent sur mes joues. 
Je n’arrive pas à étouffer un lourd sanglot.

—  Qu’est-ce que tu fais là ?

Zane me trouve au fond de ma planque. Il s’agenouille devant 
moi et me tend un mouchoir.

—  Je me recueille.

—  Il t’a encore tripotée ?

J’ignore comment Zane l’a découvert, mais il est au fait des attou-
chements que je subis. Sans doute suis-je la saveur du mois dans les 
ragots du collège. Depuis, il ne me lâche pas d’une semelle pour 
parer la menace. Mais le concierge, M. Kelly, est un fin renard. Je 
cache ma honte en portant mes mains à mon visage. Que je suis 
idiote !

—  Tu dois  le  dénoncer,  ou  sinon,  je  lui  défonce  la  gueule,  je  
te préviens !
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—  Non ! Ne fais pas ça ! Je vais l’éviter.

—  C’est  ridicule !  Est-ce  que  tu  attends  qu’il  s’en  prenne  à 
quelqu’un d’autre ? Si ça se trouve, c’est déjà fait !

—  Personne ne va me croire. Tu sais parfaitement pour quelle 
raison on m’a admise à Sainte-Marguerite.

Zane soupire. Ce n’est pas la première fois que nous avons cette 
discussion. Ses parents, membres officiels du comité d’admission, 
m’ont obtenu une bourse. Pas une d’excellence scolaire, non, une 
de celles que l’on crée pour sortir la pauvre fille de son bled. Sans 
eux,  jamais  je  n’aurais  pu  intégrer  ce  prestigieux  collège.  Il  est 
réservé à l’élite, et ce n’est pas ma fauchée de mère célibataire qui 
aurait pu en payer les frais annuels. 

Les gens imaginent à tort que ma mère et moi sommes sœurs. 
Elle est tombée enceinte de moi à quinze ans. Un viol lugubre dans 
une  ruelle,  et me  voilà ! C’est  étrange  de  penser  qu’à mon  âge, 
elle avait déjà  le poids de ma vie dans  le creux de ses bras. Mes 
grands-parents l’ont reniée, dès qu’ils ont su pour moi. Elle a dû 
se débrouiller par ses propres moyens, en se coltinant des boulots 
de femme de chambre dans les petits motels miteux de la région. 

Lors d’une de nos sorties au parc, maman a fait la connaissance 
de  la mère de Zane. Celle-ci  se cherchait une nounou pour  son 
fils. En échange d’un salaire plus que raisonnable, comparé à celui 
qu’elle gagnait au motel, d’un toit et de ses repas, elle a accepté le 
poste. La famille Trigger nous a accueillies chez elle. Zane et moi 
avons grandi ensemble, comme un frère et une sœur. Depuis mon 
entrée au pensionnat, maman est retournée sur les bancs d’école, 
sous  les encouragements des Trigger. Elle a obtenu son diplôme 
d’assistante dentaire. Bien qu’elle soit autonome financièrement, 
elle ne pourrait jamais me payer les frais de cet établissement. Et 
ce  qu’elle  désire  plus  que  tout  au monde,  c’est  que  je  devienne 
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avocate ou médecin, ou même notaire ! N’importe quoi, pourvu 
que je ne tombe pas enceinte avant d’être mariée et que je dégote 
un boulot payant. 

—  Candy, je ne laisserai jamais personne te faire du mal.

—  Tu arrives un peu trop tard !

Zane pose ses mains sur mes mollets. Il les remonte doucement. 
Son sourire est à mi-chemin entre la compassion et la fureur. Son 
visage se transforme. Son torse s’élargit. Sa mâchoire est devenue 
carrée depuis  le deuxième  trimestre. Le début d’une moustache 
molle le rend plus confiant. Je n’ai aucun mal à imaginer l’homme 
qu’il sera. Ses yeux sont d’un bleu presque marin, davantage quand 
il est en colère. Ils recèlent un éclat de tempête. Il a fait retirer son 
appareil dentaire cet été. Son sourire révèle désormais une rangée 
de dents parfaitement alignées et d’une blancheur polaire.  Il  est 
beau. Ça, je l’ai toujours su. Il attire les filles comme les abeilles 
autour d’un pot de miel. J’ai cessé de le regarder comme un frère à 
la minute où mes règles ont débuté. Il refuse sans cesse les avances 
que je lui fais. Il tourne le moindre geste de séduction en rigolade, 
m’assène  une  pichenette  sur  l’épaule,  m’ébouriffe  la  tignasse. 
Pourtant, je sais que je ne le laisse pas indifférent. Je vois cette lueur 
au fond de ses prunelles qui ne ment pas. Il résiste. Ça m’excite.

—  Laisse  tomber !  Je  suis  assez  vieille pour m’en occuper. Au 
pire, je vais demander à Tom de lui faire entendre raison.

Tom est  le  capitaine de  l’équipe de natation du  collège.  Il  est 
grand,  musclé.  Il  a  déjà  une  pomme  d’Adam.  Elle  bloque  au 
milieu de  sa gorge, quand  je me penche devant  lui. Si  le destin 
a choisi de ne pas me gréer d’une fortune, la nature s’est chargée 
de compenser par mon physique. Mon corps est généreusement 
pourvu de formes, de creux, de courbes. J’ai des seins bien hauts 
qui affrontent le monde. Mes cheveux sont naturellement blonds, 
mais  je  les  pâlis  davantage  pour  ressembler  à  une  Barbie.  J’ai 
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compris  assez  tôt  que  je  devais me  servir  de mes  attributs  pour 
obtenir tout ce que je désire. J’en ai toujours abusé sans gêne. En 
fait, jusqu’à ce que le concierge les tripote. Reconnu pour avoir les 
mains baladeuses, M. Kelly semble pourtant intouchable, soutenu 
qu’il  est  par  la  haute  direction, malgré  les  nombreuses  plaintes 
déposées à son endroit. Quelqu’un le protège.

—  Tom veut la même chose que Kelly !

—  Possible, mais lui, je ne l’empêcherai pas de s’y aventurer.

—  Très bien, alors à toi de voir à qui je vais devoir en coller une !

Zane se relève promptement.  Je  le retiens par  le poignet. Une 
traînée de sang coule sur le dessus de sa main.

—  Tu es blessé ?

Zane s’essuie la main sur le revers de son pantalon. Des gouttes 
de sang maculent la blancheur de l’uniforme.

—  Mêle-toi de ce qui te regarde !

Je resserre ma poigne. Il ne tente pas de s’échapper. Je débou-
tonne  la  manche  de  sa  chemise.  Je  la  relève.  Je  constate  avec 
horreur  les  marques  encore  ensanglantées  sur  son  avant-bras. 
Je  crains  de  retrousser  davantage  son  vêtement  et  de  découvrir 
qu’il  a  été  entièrement  flagellé  par  le  directeur  du  pensionnat, 
M. Marcotte, fervent adepte du Christ et des châtiments de la Bible. 
Zane déroge régulièrement aux règlements. Il subit les foudres du  
directeur  qui  tente,  par  tous  les  moyens,  de  le  mettre  au  pas  
du Seigneur. Je l’emmerde, si c’est ainsi qu’il traite ses étudiants. 
Je  fixe  Zane  dans  les  yeux.  La  couleur  se  rapproche  de  la  plus 
impitoyable tempête à laquelle j’ai pu assister à ce jour. Mon cœur 
se fracasse dans son océan. Je dépose mes lèvres sur les marques. 
Un goût de métal se répand sur ma langue. 

—  Ne fais pas ça…
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Sa  supplique me  bouleverse.  Je  tente  de  relever  davantage  sa 
manche, mais son biceps m’en empêche. Je veux constater de mes 
yeux la gravité de l’assaut qu’il a subi. Je suis curieuse de nature, 
mais par-dessus  tout,  je dois aller au bout avec  lui. Que chacun 
de nous dévoile ses blessures. Que nous ne nous sentions pas seuls 
avec nos agressions respectives. À mon tour de l’implorer.

—  Laisse-moi voir.

Je lui retire son cardigan. Zane me laisse faire. Je déboutonne sa 
chemise. Je  l’épluche dans une lenteur qui m’étonne moi-même. 
J’ai un tempérament fougueux. Je déteste faire traîner les choses. Je 
laisse choir ses vêtements au sol. Torse nu, il m’affronte d’un regard 
imperturbable.  Seul  le  mouvement  de  sa  respiration  m’indique 
qu’il n’est pas en contrôle. Je pose le bout de mes doigts sur lui. La 
punition a atteint son épaule, mais n’est pas allée jusque dans son 
dos. Je comprends qu’il a dû lever le bras pour se protéger de la 
ceinture de cuir du directeur. Je me relève sur la pointe des pieds 
pour embrasser son épaule. Zane soupire. 

La porte de  la  chapelle  grince à nouveau.  Je  le  tire  en vitesse 
dans  le confessionnal et referme le rideau. Nos corps sont collés 
l’un contre l’autre. Je passe mes bras autour de sa taille pour me 
rapprocher  davantage. Mes  seins  s’écrasent  sur  son  torse. Nous 
respirons fort, tous les deux. J’ai dépassé la limite de la fratrie.

—  Il y a quelqu’un ?

C’est  Kelly !  Tous  les  membres  de  mon  corps  se  mettent  à 
trembler.  Zane  referme  ses  bras  autour  de  moi.  Il  me  protège 
de  la menace.  J’ai  envie  de  recommencer  à  pleurer, mais  avant 
qu’un autre  sanglot ne  révèle notre  cachette, Zane  s’empare de 
mes lèvres. Il étouffe mon chagrin à grands coups de langue. Kelly 
fait  le  tour de  la chapelle, puis  ferme  la porte derrière  lui.  Il ne 
nous a pas trouvés. Je m’éloigne de la bouche de Zane. Il tente de 
reprendre son souffle, moi aussi. Son érection s’est immiscée entre 
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nous.  Je  décide  de  faire  fi  du malaise  et  de  profiter  de  la  situa-
tion.  Je glisse ma main dans  son pantalon.  J’empoigne  sa verge.  
Je le masturbe vigoureusement. Je suis étonnée de la taille qu’elle a 
prise, depuis le dernier bain que nous avons partagé. En quelques 
secondes, son foutre se déverse dans ma paume. 

—  Je… je suis désolé, Candy !

Le rideau s’ouvre à la volée alors que j’ai la main encore pleine 
de  sperme.  Je  récupère  le  mouchoir  pour  m’essuyer.  Kelly  est 
toujours là, observant la scène en silence. Je suis dégoûtée !

—  Zane, Candice ! Sortez de là immédiatement !

—  Elle s’appelle Candy !

—  Ce n’est pas ce que le directeur Marcotte a décrété. D’ailleurs, 
jeune homme, rendez-vous sur-le-champ dans son bureau. C’est 
un ordre !

Zane reprend rapidement sa chemise et son cardigan au sol. Il 
m’attrape par le coude pour me faire sortir de la chapelle. Kelly 
me ramasse sous le bras. Il me libère sauvagement de la prise de 
Zane. Je hurle d’effroi. Je suis incapable de sentir ses mains sur moi 
une autre fois aujourd’hui.

—  Lâchez-la ! Vous lui faites mal !

—  Ferme ton clapet, petit morveux ! La ceinture de Marcotte 
n’a pas encore refroidi que tu t’autorises déjà à franchir les limites ! 
Candice, retourne dans le confessionnal ! Tu devras avouer tous tes 
péchés.

—  Mon nom est Candy, pas Candice.

—  Ton prénom a été changé pour un qui est plus convenable à 
ton admission. Candy, c’est un sobriquet !
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Ma mère a choisi de m’appeler Candy, car elle adorait regarder 
l’animé japonais du même titre. L’histoire d’amour entre une jeune 
fille aux cheveux blonds et le ténébreux Terrence l’avait fascinée. Il 
n’en fallait pas plus pour que l’adolescente qu’elle était affuble son 
poupon d’un prénom aussi excentrique.

—  Directeur Marcotte, nous avons un problème à la chapelle, 
s’égosille Kelly dans le walkie-talkie accroché à sa ceinture.

—  J’arrive !

Les renforts s’en viennent. Nous sommes dans de sacrés beaux 
draps,  tous  les  deux.  Je  retourne,  mortifiée,  dans  la  cabine  du 
confessionnal.  J’ai  peur,  je  suis  terrorisée  que Kelly  s’en  prenne 
à  nouveau  à moi. Contrairement  à Zane  qui  tente  de  lui  résis-
ter,  j’abdique. Je referme  le rideau, mais un mince  interstice me 
permet de les observer. Le concierge l’entraîne vers le chœur. Le 
grincement de la porte de l’enceinte résonne de nouveau. Le direc-
teur Marcotte est furieux. Il passe devant le confessionnal en coup 
de vent, sans un regard dans ma direction. Sa hargne le conduit 
droit  sur  Zane.  Il  peste  contre  lui,  le  bouscule  et  le  somme  de 
se  taire.  J’entrouvre  davantage  la  tenture. Maudite  curiosité !  Je 
n’aurais pas dû. La vision que j’ai est horrible. Le directeur force 
Zane, toujours torse nu, à se positionner à plat ventre sur l’autel. Il 
retire d’un coup sec sa ceinture de cuir. Il prend son élan et frappe 
son dos. Zane doit agripper les rebords du meuble sacré pour subir 
l’assaut de chacun des coups du directeur. M. Marcotte s’acharne 
sur  lui  dans  une  rage  folle.  Il  lui  laisse  d’horribles  zébrures  qui 
marquent sa chair. Kelly assiste à la scène d’un œil satisfait. Zane 
grogne, mais il encaisse. 

—  Jeune homme, je marque ton dos de l’encre du péché pour 
te purifier ! crache Marcotte, tout en laissant d’autres traces sur le 
corps de Zane.



17

Il  faut  que  tout  ceci  cesse !  Je  ramasse  les  dernières  bribes  du 
courage qu’il me reste et je sors de ma planque. C’en est trop ! 

—  Arrêtez ! 

Le directeur Marcotte  suspend  son geste.  Il  observe à  tour de 
rôle Zane, Kelly et moi.

—  Candice ? Que faites-vous ici ? 

—  Je…  je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  vous  expliquer,  directeur 
Marcotte, mais  je  les ai surpris en pleine grossière indécence ! se 
justifie Kelly.

—  Vous n’avez pas le droit de lever la main sur vos étudiants. Je 
vais vous dénoncer !

—  Vous savez, mademoiselle Candice, que vous pourriez perdre 
votre bourse si vous ébruitez ces allégations.

—  Et vous, vous comprenez que vous allez perdre votre poste 
quand les gens seront au courant de vos faits et gestes !

Je  tente de récupérer mon cellulaire pour filmer  la scène. Mes 
mains tremblent, je n’y parviens pas.

—  Petite insolente ! s’insurge Kelly.

—  Je vais vous faire virer de ce collège, dès que j’en aurai fini 
avec lui ! rage Marcotte.

—  Laisse tomber, Candy ! Je peux encaisser, mais ne la mettez 
pas dehors !

—  Vous  acceptez  la  flagellation,  en  échange  du  silence  de 
Candice ? Peut-être suis-je finalement arrivé à vous faire entendre 
les voix divines ?

—  Frappez ! hurle alors Zane en signe de défi.
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La  ceinture  s’élève  à  nouveau  dans  les  airs.  Je  me  précipite 
vers eux, mais Kelly m’empêche de  les atteindre.  Il me prend à 
la  gorge.  J’en  échappe mon  cellulaire.  Il me  ramène,  étranglée, 
au confessionnal.  Il me plaque sur  la paroi du  fond. Son regard 
est mauvais. Je tremble de tous mes membres. De sa main libre,  
il déchire ma culotte. Non ! Il ne va pas oser ! Je tente de m’opposer,  
mais il resserre ses doigts sur ma carotide. Je lutte de toutes mes 
forces, mais en vain. D’un geste brusque, il me retourne dos à lui. Il 
écrase mon visage sur le grillage du confessionnal. Je sais ce qui va 
se produire d’une minute à l’autre. Je voudrais hurler, me débattre, 
mais l’horreur de la situation me tétanise. Je suis vierge. Malgré ce 
que mes camarades croient, je n’ai laissé personne s’immiscer en 
moi. J’ai voulu garder ma vertu pour mon premier amour. Mais 
comme la vie peut parfois être ironique, j’aurai survécu trois ans de 
plus que ma propre mère avant d’être violée à mon tour. 

La queue de Kelly déchire quelque chose en moi. Ça brûle. Je 
crie.  Son  intrusion  est  agressive,  animale.  J’essaie  de  croire  que 
tout ceci n’est qu’un cauchemar. Que je vais me réveiller dans le 
dortoir des filles ! Que ma tête me joue un mauvais tour. Mais la 
bite de Kelly se déchaîne en moi. Il doit cracher dessus pour en 
faciliter l’insertion. 

Je  tente  de me  déconnecter mentalement  de  la  scène  de  viol. 
Mon regard se fixe sur un chapelet abandonné de l’autre côté de 
la paroi. J’essaie d’en compter les billes. Je veux faire abstraction 
à mon agression, mais Kelly souffle derrière moi,  telle une bête. 
Je retourne aux perles du collier sacré. Je m’y ancre comme à une 
bouée. Silencieusement,  je  tente de prier, mais  je n’y arrive pas. 
Je  perds  la  foi,  comme  on  perd  pied.  Subitement,  par  inadver-
tance. Si le Seigneur permet ceci, Il n’aura plus jamais mon vote 
de confiance. Kelly accélère. Il va venir d’une seconde à  l’autre. 
Mais  un  bruit  retentissant  s’abat  derrière moi. Kelly  s’effondre, 
inconscient. 
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Je jette un coup d’œil derrière mon épaule. Zane est au-dessus 
de lui, un calice haut dans les airs. Il le lui a fracassé sur la tête. Du 
sang s’écoule depuis son crâne. Je relève les yeux et  j’aperçois  le 
directeur Marcotte dans la même position. 

—  Zane, soufflé-je, qu’est-ce que tu as fait ?

—  Je te l’ai dit : je ne laisserai jamais personne te faire du mal !
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2

—  C’est maintenant au tour de Jupiter Packer !

Les  applaudissements  s’élèvent  dans  l’amphithéâtre  plein  à 
craquer.  Je  remonte  l’épaisse monture de mes  lunettes  à double 
foyer. L’adrénaline parcourt ma colonne vertébrale. Mon père me 
pousse sur l’épaule. 

—  Aller, Jupiter, ne nous fais pas honte !

Je me relève péniblement de mon fauteuil. Tandis que je passe 
devant ma mère, ma chaussure s’accroche à  la ganse de son sac 
à main.  Je me  retiens de  justesse  sur  le  siège avant pour ne pas 
m’étendre de tout mon long dans l’allée, mais ma main glisse sur le 
crâne dégarni du monsieur qui l’occupe. Les spectateurs s’esclaf-
fent face à ma bourde. Je me confonds en excuses à l’homme qui a 
encaissé le poids de mon corps. Ma tête s’incline encore davantage 
dans le creux de mes épaules déjà largement recourbées. Pourquoi 
suis-je toujours aussi maladroit ?

—  Ju ! Ju ! Ju ! Jupiter ! scandent à présent les élèves.

Je sais parfaitement qu’on se moque de mon bégaiement. Plus je 
suis nerveux, pire est mon élocution. Je déteste ces fichus concours 
auxquels mon père m’inscrit sans mon consentement. Je voudrais 
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disparaître sous le plancher. Me liquéfier sur la scène. Le projec-
teur  suit  chacun  de mes  mouvements  et  me  fait  perdre  pied  à 
nouveau dans l’escalier situé sur le côté de la scène. Ça rigole une 
fois de plus derrière moi. On ne me laisse jamais tranquille. Je suis 
un solitaire. Un ermite. Ce que je préfère par-dessus tout est qu’on 
me fiche la paix, qu’on me laisse être seul dans ma chambre. Une 
connexion wi-fi et vlan ! Je m’évade dans le monde virtuel que je 
me suis créé. J’ai alors la possibilité d’être qui je veux. Je peux me 
balader dans des univers parallèles, côtoyer des guerriers interga-
lactiques,  remporter  les  honneurs  des  plus  belles  princesses  aux 
seins voluptueux que le graphiste a inventés. Mais pour le moment, 
je suis dans le vrai monde, et je les déteste tous autant qu’ils sont !

L’organisateur du concours ajuste le micro. Le dernier concur-
rent était beaucoup plus petit que moi. Ma taille aussi me répugne. 
Je ne suis pas grand, je suis un géant comparé aux autres adoles-
cents. J’ai déjà atteint les six pieds quatre pouces. Deux de plus que 
mon père. Tous les Packer sont grands, et je ne fais pas exception à 
la règle. Mais le reste de mon corps est beaucoup plus maigrichon 
que celui des autres gars de mon âge. De longues jambes, des bras 
beaucoup trop allongés, de l’acné qui recouvre une partie de mon 
dos et a pris possession de mes joues et de mon nez. Mes lunettes 
sont munies d’un double foyer. Ma mère prétend que c’est parce 
que je passe trop de temps devant l’écran de mon ordinateur. Elle 
a sans doute raison.

—  Alors, monsieur Packer, êtes-vous prêt ?

—  Oui, monsieur !

Un silence bénéfique s’abat sur la salle. Je remonte mes lunettes. 
Elles glissent constamment sur le bout de mon nez. Je fixe la base 
de ciment  juste sous  le balcon. On y a accroché une banderole : 
« Olympiade internationale de mathématiques »
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Je me concentre sur l’énorme « O ». On dirait une gigantesque 
sphère  astéroïde.  Une  planète,  comme  Jupiter,  mon  prénom.  
La plus imposante et la plus volumineuse de tout le système solaire. 
Plus grande même que toutes les autres réunies. Pour mes parents, 
c’est ce que je représente. Je suis un enfant miracle. Le seul que le 
Créateur leur a accordé. 

Le commissaire s’assure que le cadran numérique fonctionnera 
au moment opportun. Il remet  les chiffres à zéro, puis me lance 
un  regard.  Je  hoche  la  tête  d’un  petit mouvement  sec,  pour  lui 
signifier qu’il peut y aller. L’homme me récite alors un problème 
mathématique que je dois résoudre par calcul mental. Je ferme les 
yeux. La planète scintille  toujours derrière mes paupières closes. 
Le problème  tournoie autour de  l’astre. Mon cerveau en décor-
tique  chaque  équation,  les multiplie,  divise,  soustrait.  Le  tout  à 
un rythme qui, même moi, m’impressionne. Soudain, la solution 
apparaît en plein centre de ce fameux « O ». Je ne prends pas le 
temps de revalider mon calcul mental. Après tout, si je me trompe, 
je  serai  éliminé  et  pourrai  retourner  dans  ma  chambre.  Mon 
nez frappe le micro. Un gloussement dans la salle me ramène au 
moment  présent.  J’ouvre  les  yeux,  puis  articule  la  réponse  sans 
bégayer :

—  2 364 690 !

L’homme arrête le chronomètre. À peine 12,6 secondes !

—  Exact !

Je  recommence  l’expérience  à  neuf   reprises.  Je  bats  tous  les 
records de vitesse jamais enregistrés. La solution scintille chaque 
fois dans l’énorme « O ». Ce n’est pas un hasard, c’est une évidence. 
Je suis un génie mathématicien. Si je pouvais arriver à résoudre mes 
relations  avec  les  autres  aussi  facilement, ma vie  serait  parfaite ! 
J’aime ce qui est incontestable, la routine, la solitude. Je ne parviens 
pas  à me  fondre dans  la masse. Parfois,  je  crois qu’il  serait plus 
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simple de mettre un  terme à  tout ça. Me pendre au bout d’une 
corde, avaler tous les cachets que ma mère détient dans l’armoire 
à pharmacie ou me tirer une balle en pleine tête avec l’arme de 
chasse de mon père. J’ai ces idées noires qui voltigent autour de la 
sphère en permanence. Jupiter, non, mais quel prénom stupide !

L’intimidation  que  je  subis  de  la  part  de  mes  camarades  de 
classe s’est poursuivie bien après le secondaire. J’observe la série 
de trophées que mes parents ont disposés sur une tablette dans ma 
chambre de l’université que je fréquente. Mon colocataire, Tristan, 
n’arrête pas de me charrier avec ça. Il me fait chier. Royalement !  
À la première rencontre, j’ai su que partager ma minuscule chambre 
avec lui ne serait pas une partie de plaisir. Il m’a foutu dehors la 
deuxième journée, pour pouvoir baiser la reine des meneuses de 
claques. Il n’est pas ici pour sa scolarité, mais pour sauter tout ce 
qui bouge. Secrètement, je l’envie. Je suis toujours puceau. Aucune 
chance qu’une fille m’enlève ce poids qui me pèse sur les épaules. 
Je ne  suis pas populaire.  Je  suis uniquement doué en mathéma-
tiques et en  informatique. Cette activité prend d’ailleurs de plus 
en plus d’importance dans ma vie. J’étudie l’expertise en sécurité 
informatique,  au  grand  dam de mes  parents,  qui  croyaient  que 
j’allais entrer à la faculté d’astrophysique. 

Ici, on m’enseigne à trouver les irrégularités des systèmes infor-
matiques.  Je  dois  arriver  à  repérer  les  brèches,  m’y  infiltrer  et 
calfeutrer  les  failles.  J’agis  comme  un  policier  sous  couverture. 
Je  dois  m’imprégner  de  l’environnement  où  l’on  me  plonge.  Il 
suffit de détecter rapidement  les  faiblesses du système. Ceci sans 
sombrer vers le côté noir du métier, c’est-à-dire devenir un pirate 
informatique. J’adore ça ! Je peux rester seul, derrière mon clavier, 
et traquer l’ennemi, le combattre aussi. Élaborer des pièges pour 
l’attaquer à mon tour, le détruire ! J’excelle en mathématiques et en 
formules de programmation. Mon parcours scolaire est parsemé 
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de  bourses  d’excellence  et  d’une  évidente marque  de  confiance  
et  d’appréciation  du  collège  des  professeurs.  Avec  leurs  recom-
mandations, j’ai même réussi à obtenir un poste de stagiaire à la 
NASA. 

—  Dehors, Pac-Man !

Tristan déboule dans notre dortoir avec une autre fille à son cou. 
Elle est très ivre, lui aussi.

—  Arrête de m’appeler comme ça !

—  Packer ou Pac-Man, c’est toujours mieux que Jupiter.

—  Jupiter ? s’étonne la fille.

—  Ouais, pas terrible ! Allez, dehors, Jupi ! se moque-t-il.

—  Pas  ce  soir,  je  dois  remettre  un  devoir  pour  demain  à  la 
première heure. Tu dois te trouver un autre endroit pour… euh ! 
Discuter ?

—  Tu veux discuter, toi ? demande mon coloc à sa chérie.

Elle  s’esclaffe  beaucoup  trop  fort.  Il  lui  empoigne  le  visage, 
content de  sa  réaction.  Il  lui enfonce  sa  langue  très  loin dans  la 
bouche.  Elle  remonte  sa  jambe  sur  sa  hanche.  Il  l’agrippe  sous  
la cuisse. Ils n’en ont rien à faire que je sois dans la pièce ou non. 
Ils vont s’envoyer en l’air. Je referme rageusement mon portable. 
Je le mets dans mon sac à dos, prends mes écouteurs et sors de la 
chambre furieusement. 

—  Merci, Pac-Man ! me crie Tristan  sous  les gloussements de  
la fille.

J’ai  passé  la majorité  de ma  vie  à me  faire  intimider  au  sujet  
de ma grandeur, de mes résultats scolaires, de mon bégaiement, de 
mon acné et de mon prénom ! J’ai la rage qui gronde en perma-
nence en moi. J’en ai assez ! Tristan doit payer. Je me dirige vers 
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l’aire  commune,  car  à  cette  heure  tardive,  la  bibliothèque  est 
fermée. Il y a des gars qui discutent entre eux devant un match de 
football. Je branche mes écouteurs à mon portable. Je m’isole. Je 
déteste avoir l’impression permanente que je détonne des autres. 
J’enclenche ma liste de lecture « Avengers ». Une série interminable 
de pièces musicales tirées de leurs films. Je m’évade enfin ! J’essaie de  
reprendre mon calme. Je tente de régler le conflit. Il suffit que je 
perçoive Tristan comme un bogue informatique. Quelle serait la 
meilleure solution pour résoudre notre différend ?

La seule idée qui me vient en tête est qu’il change de chambre. 
Non ! Plutôt qu’il disparaisse complètement de l’université. Voilà 
la solution ! Sans perdre de temps,  je pianote sur mon clavier. Je 
pénètre sans peine dans  le registre de  l’établissement. Il  faudrait 
vraiment  que  la  direction  planche  sur  des  obstacles  davantage 
fastidieux  pour  éviter  le  piratage  comme  je  m’apprête  à  faire.  
Je contourne un pare-feu, puis un autre. C’est tellement facile ! Le 
voilà ! 

Faubert, Tristan.

J’accède  à  son  dossier  scolaire.  Je  m’en  doutais :  ses  résultats  
sont plus que médiocres. Tiens, il a été rencontré par la direction 
pas plus tard que la semaine dernière. Il y est noté :

Si l’étudiant n’obtient pas un score de soixante pour cent au prochain 
examen, nous devrons l’expulser du campus. Ceci, après trois avertissements, 

tel que le règlement 8.3.2.1 le stipule.

Je sais qu’hier,  il a passé un examen en physique. Je recherche 
le nom de son professeur. Le relevé indique : professeur Edmond 
Gustave. Je fais une rapide investigation sur Facebook. M. Gustave 
pose  fièrement  devant  son  BBQ.  J’apprends  qu’il  a  cinquante-
trois ans, qu’il est d’origine haïtienne et qu’il est un super fan, avec 
le  badge pour  le  prouver,  de Nicolas Cage.  Il  a  une  charmante 
épouse et trois enfants. Il travaille pour l’université depuis sept ans.  
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C’est  fou  ce  que  les  réseaux  sociaux  peuvent  dévoiler  comme 
informations pertinentes. Ah, voilà ce que je cherche ! M. Gustave 
est un joueur émérite de League of  Legends. LoL pour les habitués !

J’accède  à  la  plateforme  du  jeu  vidéo.  Je  craque  les  codes  de 
sécurité qui me permettent de m’immiscer sur le portail des joueurs 
en ligne dans un rayon de… J’hésite. On va dire : trente kilomètres. 
Ça devrait faire l’affaire. Une liste impressionnante s’ouvre sur une 
autre fenêtre. Bon, allons-y par élimination. Il doit y avoir un Eddy, 
Gus ou un code numérique avec son année de naissance. Bingo ! 
Je  suis  certain que  c’est  lui : CaMaRo1991. Les  deux premières 
lettres des prénoms de ses enfants : Caroline, Maxime et Roxanne, 
et  l’année où il s’est marié en prime ! Il est en ligne, encore plus 
facile ! Je me connecte. Je m’incruste dans les failles de la program-
mation et trouve son adresse IP. J’accède, en quelques minutes à 
peine, à sa caméra Web. 

—  Enchanté, monsieur Gustave ! 

Je marmonne pour que les autres gars ne m’entendent pas. 

—  Désolé, mais je dois entrer chez vous quelques minutes. 

Je laisse le professeur à son jeu vidéo, j’ai mieux à faire. J’atteins 
son disque dur, déniche le cours de physique. 

Faubert, Tristan = 62 % 

Je modifie son score à 58 %. À bien y penser, s’il y a recomptage, 
c’est trop juste. Je réajuste le résultat de son dernier test.

Faubert, Tristan = 53 %

J’accède  aux  examens  et  repère  celui  de  mon  colocataire.  Je 
modifie les réponses pour que ce dernier corresponde à son score. 
Et  voilà !  C’est  presque  trop  facile !  Ma  conscience  m’empêche 
d’appuyer sur « ENTER ». Je ne peux pas lui faire ça ! Je refais le 
trajet en sens inverse. Lui redonne sa note initiale, me déconnecte. 
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Ce n’est  qu’un  con, mais  il  ne mérite  pas  que  je  lui  bousille  sa 
carrière. Je retourne vers le dortoir. J’ai honte de ce que je m’apprê-
tais à lui faire. Mon professeur d’éthique m’avait pourtant mis en 
garde à maintes reprises.

—  Tu auras envie de commettre certaines infractions. Peut-être 
même que ton employeur voudra te soudoyer, pour que tu tournes 
les  coins  ronds,  que  tu  fermes  les  yeux  devant  des  fraudes.  Ta 
conscience professionnelle devra être plus forte. C’est ce qui fera 
de toi un employé juste et droit et non un pirate informatique.

Quelquefois,  je  me  dis  que  la  réponse  à  tous  mes  problèmes 
serait que je disparaisse. Mes idées noires reviennent tourbillonner 
dans ma  tête.  Je  tente de  les  chasser, mais  en  vain.  Je dois  aller 
dormir ! J’ouvre la porte de ma chambre. Je découvre avec horreur 
que  non  seulement  Tristan  n’en  a  pas  fini  avec  sa  conquête,  
mais que tous mes trophées ont été jetés au sol. La tablette ne tient 
plus que par une seule vis. Tristan et la fille sont étendus dans mon 
lit. Le dernier trophée, que j’ai remporté lors des Olympiades, est 
enfoncé dans le vagin de sa chérie. Elle semble drôlement appré-
cier la statuette, si je me fie à ses bruyantes lamentations.

—  Dégage, Jupiter !

Horrifié,  je  referme  la porte. Comment a-t-il osé ?  Je  retourne 
vers l’aire commune. Ça suffit ! Au diable, la foutue conscience de 
Jupiter ! 

Une semaine plus tard, Tristan a repris ses effets personnels et a 
quitté l’université. Je lui ai légué mon trophée, en souvenir. Cette 
journée-là, j’ai abandonné Jupiter et ses distinctions honorifiques 
derrière moi. J’ai décidé d’être celui qui allait tout contrôler, et ce, 
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à n’importe quel prix, quitte à être un pirate. Je vais conquérir le 
dark Web, en être une icône. Je veux me faire respecter, là où j’excelle. 
Cette journée-là, j’ai endossé mon avatar. Cette journée-là, je suis 
devenu : Pac-Man. 


