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Chloé-Kim Bussière

Écrit en collaboration avec Stéphane Aubut





AVERTISSEMENT

Ce récit est basé sur une histoire vraie. Notez 
cependant que certains noms, dates et lieux ont 
été modifiés par souci de confidentialité pour les 
personnes concernées.





À ma mère et à mes enfants,
ici-bas comme là-haut 

À toutes ces femmes fortes qui souffrent en silence,
dans le plus grand des secrets, et qui méritent

qu’on leur tende la main
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1

La fuite

Il pleut à verse, alors qu’au volant de la jeep, je 
peine à voir devant moi. Le vent souffle si fort que 
j’ai de la difficulté à la garder entre les lignes peintes 
sur la chaussée. J’ai mal au cœur, la tête embrouillée, 
remplie d’images qui défilent aussi vite que les arbres 
bordant la route. À quoi ai-je pensé en volant les clés 
de la jeep et en me sauvant ? Je ne sais même pas 
conduire, je n’ai même pas de permis. En fait, je n’ai 
jamais touché au volant d’une voiture avant cette 
nuit. Mais il faut à tout prix que je m’éloigne de lui, 
qui est en train de me rattraper avec sa voiture noire. 
Ses paroles me reviennent en tête : Tu m’appartiens, 
pour toujours. Non ! Je ne veux pas qu’il me reprenne. 
Plutôt mourir. 

Mais j’y pense… Je pourrais tout aussi bien mourir 
ici, là, maintenant, ou dans les minutes qui viennent, 
au volant du véhicule qui file à toute vitesse, guidé 
par mes mains inexpérimentées. Enfin, tout serait 
fini. Il ne pourrait plus me faire de mal. Mon calvaire 
serait terminé. De toute façon, à qui je manquerais ? 
Qui me pleurerait ? Personne n’a remarqué ce qu’il 
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m’a fait subir, personne n’est venu à mon secours. 
Mais non, j’ai trop bien caché mon jeu et je n’ai qu’à 
penser à ma mère. Elle, elle serait dévastée.

Je croise quelques voitures, mais à cette heure, la 
route est quasi déserte. Heureusement, car je me 
bats pour ma vie, pour ma liberté, alors ôtez-vous de 
mon chemin. Mais je dois faire gaffe, il se rapproche 
de moi. Que va-t-il faire ? Je ne veux pas mourir, je 
veux seulement ravoir ma vie, celle qu’il m’a volée. 
Je n’ai qu’à penser à son visage, les sourcils froncés, 
la bouche tordue, pour sentir la peur m’envahir et 
les larmes brouiller mon regard. Je vois flou. Malgré 
tout, je suis guidée par l’adrénaline, par mon désir 
soudain de me battre, me battre pour ma vie, pour 
ceux que j’aime, même si j’ai l’impression qu’ils 
m’ont tous abandonnée à mon sort. 

Soudain… Bang ! Je crie. Il m’est rentré dedans. 
Mais il est fou ! Il veut me tuer, ou quoi ? Un coup 
d’œil furtif  dans le rétroviseur me permet de voir 
qu’il s’est quelque peu éloigné de moi.

Je sais que j’aurai bientôt à descendre une pente 
abrupte, qui pourrait me mener en enfer. En voulant 
ralentir, je lui donne la chance de réduire la distance 
entre lui et moi. Et bang ! Il me percute de nouveau. 
Cette fois, je sens que je perds le contrôle. Non ! Je 
n’ai pas survécu à cet enfer pour mourir ici, j’ai toute 
la vie devant moi, j’ai plein de rêves et de projets  
à réaliser. Je suis encore si jeune, je n’ai que dix- 
sept ans.
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Mais c’est trop tard, j’ai maintenant l’impression 
d’être dans un manège. La scène se passe au ralenti, 
c’est comme si je volais. Tout autour de moi est en 
apesanteur. Je me sens légère, mais cette impres-
sion ne dure qu’un instant, car je me mets à sentir 
des impacts qui semblent venir de partout à la fois.  
Je tourne et tourne, à l’envers, à l’endroit. Le bruit 
est assourdissant, mes membres frappent l’intérieur 
de l’habitacle, que ce soit le volant, les fenêtres, 
l’intérieur de la portière. Le manège ne s’arrêtera-t-il 
donc jamais ? Ça y est, je vais mourir. Maman, papa, 
désolée de vous quitter. Pourquoi n’êtes-vous pas là ? 
Pourquoi suis-je encore seule ?

Tout à coup, tout s’arrête. Je perds connaissance. 

Je me réveille je ne sais combien de temps plus tard 
avec un mal de tête terrible. J’ai dû me la cogner 
quelque part, mais je ne sais trop où. J’entends un 
bourdonnement, une odeur étrange monte à mes 
narines. Je me rends compte que j’ai mal partout. 
Les larmes coulent sur mes joues, on dirait que mes 
yeux ne veulent pas s’ouvrir. Un éclair de lucidité 
me fait penser à lui. Il va s’arrêter sur le bord de la 
route et venir me chercher. Ensuite, il me ramènera 
dans cette satanée chambre où j’ai vécu les pires 
horreurs, dignes d’un interminable cauchemar. Ou 
il va m’achever…

Je réussis à ouvrir les yeux, mais je suis complè-
tement désorientée. Je suis étourdie, j’ai le cœur 
au bord des lèvres. Et ce bourdonnement inces-
sant qui devient de plus en plus fort dans mes 
oreilles ! Oh mon Dieu ! J’ai besoin d’air. Je cherche 
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désespérément l’attache de ma ceinture et presse le 
bouton. Je tombe et ma tête heurte le sol. C’est à ce 
moment que je comprends que la jeep s’est renver-
sée. Mais où suis-je ? L’odeur est devenue plus forte, 
infecte en fait, elle pénètre mes sens et provoque des 
nausées. Bon sang, je vais être malade, je dois sortir 
d’ici. Est-ce que c’est de l’essence, que je sens ? Est-ce 
que, comme dans les films, la jeep va prendre feu et 
exploser ? 

Je veux ouvrir la porte, mais je ne trouve pas la 
poignée. Qu’est-ce qui s’est passé ? On dirait que je 
suis prise au piège dans un petit cube dépourvu de 
sortie. Je me déplace du mieux que je peux dans ce 
minuscule espace qui, quelques minutes plus tôt, me 
semblait infiniment plus grand. J’essaie de pousser, 
de tirer, de frapper de toutes mes forces, mais il n’y 
a rien à faire. Je voudrais crier, mais aucun son ne 
franchit mes lèvres. Le petit cube dans lequel je suis 
coincée ne veut pas s’ouvrir. 

À cet instant, je vis une sorte de dépersonnali- 
sation. J’ai l’impression d’être assise devant la télévi-
sion à regarder un film, comme si j’avais activé le 
pilote automatique et regardais la scène de l’exté-
rieur. Ce n’est pas à moi que ça arrive. C’est un rêve.

Après un moment à flotter dans cet état, je réussis 
à me faufiler et à sortir du cube. Je ne comprends 
pas comment j’ai fait, mais j’y suis arrivée. Je vois 
de la fumée s’élever dans les airs et les roues dirigées 
vers le ciel. J’essaie de voir d’où je viens d’émerger, 
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mais c’est comme si le trou que j’avais finalement 
trouvé s’était refermé derrière moi. Mais où suis-je ? 
Qu’est-ce que cette scène apocalyptique ?

Je sens une fine pluie chaude me caresser la peau, 
elle m’enveloppe. Je lève les yeux au ciel, pour voir 
la lune qui semble me regarder de son œil à demi 
fermé. Les étoiles dansent sur la toile sombre. 
Enfin, je commence à entendre autre chose que ce 
bourdonnement intolérable. Ce sont des voix, des 
cris. Je vois des ombres au loin, des lumières, dont 
une, perçante et hypnotique, qui semble avancer vers 
moi. Tout se rembobine rapidement, je me rappelle 
l’accident et ce que je fuyais. Alors je me dis : Ça y 
est, il vient terminer le travail. Puis, je perds de nouveau 
connaissance.
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2

La rencontre

Deux ans plus tôt

Ce jour-là, je suis au centre commercial avec des 
amies et on s’amuse à faire les boutiques. Nous 
déambulons dans les allées en discutant, en riant.  
Je suis une adolescente de quinze ans plutôt atypique, 
j’aime sortir du lot et me démarquer des autres. Je  
ne suis pas la mode et j’arbore un look distinctif. 
J’aime teindre mes cheveux de façon très colorée. 
Aujourd’hui, ils sont toutefois très foncés, décorés  
de quelques mèches pâles pour ajouter une touche de  
couleur. Ils sont plus courts sur le dessus afin que 
je puisse les monter dans les airs comme le ferait 
un punk. Même si je ne suis encore qu’une adoles-
cente, je ne m’empêche pas de porter des vêtements 
courts et décolletés, remplis de teintes plus éclatantes 
les unes que les autres. J’applique toujours un trait 
de crayon noir sur mes yeux et j’aime beaucoup 
les accessoires qui scintillent. La grosse boucle de 
ceinture, le collier, les boucles d’oreilles, tout y passe. 
Je suis tellement différente dans notre petite école de 
banlieue que même mes amies ne sont pas comme moi. 
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Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours été 
une enfant, puis une adolescente relativement sage, 
mais avec côté un peu rebelle. J’étais aussi ce que 
les gens appellent un enfant roi. Quand mes parents 
étaient toujours ensemble, j’avais tout ce que je 
voulais. Nous avions une très grosse maison. Étant 
enfant unique, j’étais une petite fille à maman, mais 
aussi à sa mamie, qui habitait au sous-sol, dans son 
propre appartement. Elles étaient mes confidentes 
et nous avions une très bonne relation. Mon père 
n’était pas très présent, de sorte que ma grand-mère a  
pris sa place en partie en ce qui concerne mon éduca-
tion. Il était toujours au travail. Quand mes parents 
ont fini par divorcer, je n’aimais pas aller chez lui, 
d’autant qu’il avait une nouvelle conjointe. Donc, 
j’étais toujours chez mes amies, qui habitaient toutes 
dans le même quartier que moi. 

En raison de cette partie indomptable et originale 
de moi-même, j’ai subi de l’intimidation à l’école 
parce que j’étais différente. Je ne m’habillais pas 
comme les autres, ne me coiffais pas comme les 
autres, ne me comportais pas comme les autres. Je 
l’ai dit, j’étais rebelle et j’aimais exposer ma person-
nalité éclatée. J’ai parfois eu des problèmes avec mes  
amis, au primaire. Ou ceux que je croyais être  
mes amis, plutôt… Au fil du temps, ils se sont tous 
mis à parler dans mon dos et l’entrée au secondaire 
n’a rien arrangé. Mais je n’ai jamais laissé leurs mots 
et leurs insultes m’atteindre trop profondément. Je 
n’avais que faire de ce que les autres pensaient de 
moi et je me suis fait de nouvelles amies, comme 
celles qui m’accompagnent en ce matin ensoleillé.
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C’est alors que nous marchons dans une allée du 
centre commercial que je le vois pour la première 
fois. Je ne le sais pas encore, mais ma vie va changer à 
tout jamais. Il se trouve parmi un groupe de garçons, 
clairement plus âgés que nous, que nous croisons. Ils  
paraissent tous très bien, mais lui en particulier attire 
mon attention plus que les autres. C’est un beau 
grand brun avec un regard des plus verts qui trans-
perce mon âme quand il jette un coup d’œil de mon 
côté. C’est un de ces regards qui ne s’oublient pas. 

—	Tu as vu comment il t’a regardée ? me dit alors 
ma meilleure amie.

—	 Il est beau, hein ? répliqué-je en rigolant, ressen-
tant toujours l’empreinte de ses yeux posés sur moi.

Comme toutes les filles de notre âge, nous aimons 
penser aux garçons, mais malgré tout, je n’ai pas 
beaucoup d’expérience. Je n’ai jamais fait l’amour 
encore et je rêve de trouver un homme qui saura me 
faire vivre ce moment avec tendresse et douceur.

Nous n’arrêtons pas de les croiser – est-ce un 
hasard ? – et mon cœur bat à tout rompre dès que je 
l’aperçois, d’autant plus qu’il ne cesse de me regar-
der avec ce sourire en coin qui me fait craquer. Mes 
amies et moi nous arrêtons pour dîner et c’est l’occa-
sion qu’il choisit pour venir me parler. 

—	Salut, je m’appelle Joseph, et toi ? me demande-
t-il, debout devant moi.

Sa voix grave et chaude correspond à son appa- 
rence. Il a tant de prestance, un vrai gentleman. Il est  



20

différent des jeunes de mon âge, qui ne m’intéressent 
pas. Je les trouve tous plus bêtes les uns que les autres. 
Mais lui…

Je reste là, muette, à l’observer jusqu’à ce que je me 
réveille sous les rires de mes amies, qui trouvent mon 
attitude hilarante.

—	Salut, moi c’est Chloé, dis-je enfin, un peu 
timidement, ce qui est contraire à mes habitudes.

C’est le coup de foudre. J’obtiens exactement ce que 
je voulais quand il s’assoit à mes côtés et commence 
à me parler comme si nous étions de vieux amis. 
Le temps passe, si bien que mes amies décident de 
reprendre la tournée des boutiques.

—	Allez-y sans moi, je vous rejoins plus tard, leur 
lancé-je, incapable de quitter Joseph tout de suite. 

Elles partent, nous laissant seuls. Nous parlons pen- 
dant ce qui me semble être une éternité. Le monde 
a cessé de tourner, il n’y a que nous deux et notre 
conversation sur la pluie et le beau temps. Je lui 
parle de l’école, lui, du travail. Il me dit œuvrer dans 
le milieu du divertissement. Nous discutons aussi 
des loisirs que nous aimons tels que le plein air, le 
cinéma, la musique. 

Quand il s’exprime, je profite du moment pour 
l’observer. Malgré sa prestance, il a un look un peu 
bad boy. Il est habillé chic, pas trop, mais juste assez 
pour se démarquer des autres hommes. Il porte 
plusieurs bijoux aux doigts, une chaîne au cou. 
Même ses oreilles sont percées, et sa peau, parsemée 
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de tatouages. J’essaie d’évaluer son âge, il doit bien 
avoir vingt-deux ans, mais il a l’air plus vieux en 
raison de son attitude pleine d’assurance.

—	 Je dois partir, maintenant, me dit-il au bout 
d’un moment. J’aimerais bien parler avec toi encore.

Je jubile intérieurement, mais ne laisse rien paraître. 
J’avoue que toutes ses belles paroles à propos de 
moi, de ma maturité, de mon apparence m’ont fait 
tourner la tête. Il m’a dit à plusieurs reprises qu’il 
me trouvait jolie, a ajouté que je paraissais plus vieille 
que mon âge et a vanté mon look qui, comme le sien, 
permet de se différencier des autres. Sous le charme, 
j’accepte de prendre son numéro en me disant qu’il 
n’y a rien de mal à discuter avec quelqu’un. 

Par la suite, nos échanges au téléphone se multi-
plient. Durant ces appels, il me dit tout ce qu’une 
jeune fille veut entendre. Il est direct et honnête.

—	 Je sais que je suis trop vieux pour toi, me dit-il 
un jour, mais je ne peux cesser de penser à toi, à ton 
beau visage.

Il continue en me révélant que mon regard a boule-
versé son cœur, qu’il rêve à moi jour et nuit. 

—	 Je vais t’attendre, attendre que tu sois un peu 
plus vieille, que tu sois prête, car jamais je ne te 
forcerai à faire quoi que ce soit qui pourrait te nuire 
ou te faire du mal.

Sans que j’en sois consciente, Joseph est en train de 
préparer le filet qui servira à me capturer. Grâce à 
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ses paroles rassurantes, au respect qu’il démontre, je 
finis par tomber tranquillement dans le piège. Tout 
s’est passé lentement, subtilement, pour que je ne 
voie rien arriver. 

Quand je parle de ce que je vis avec mes amies, 
elles me disent que ça doit être un psychopathe ou 
quelque chose comme ça, qu’il est beaucoup trop 
vieux pour moi et que je suis naïve… Je ris en enten-
dant leurs paroles, je ne les écoute pas… Si seule-
ment je l’avais fait… 

Joseph a réussi à gagner ma confiance, à m’ensor-
celer. Il a fait fondre mon cœur d’enfant qui veut 
seulement vivre un conte de fées. Il est plus âgé, mais 
l’est-il tant que ça ? Je ne lui ai jamais demandé son 
âge, je m’en fous de toute façon. 

Un jour, je lui donne rendez-vous pour le soir même. 
Il viendra me chercher, m’assure-t-il. Je suis tellement  
fébrile, je mets des heures à trouver comment m’habil-
ler, comment me coiffer et comment me maquiller. 
Pour le premier d’une longue série de subterfuges, 
j’ai menti à ma mère. J’ai trahi sa confiance en lui 
disant que je serais chez une amie. 

Finalement, j’opte pour un jeans blanc bien serré 
avec un chandail beaucoup trop décolleté, par- 
dessus lequel j’enfile une petite veste. J’embrasse ma 
mère en sachant très bien que si elle savait que je 
sortais avec un homme, majeur, en plus, elle ne me 
laisserait jamais partir. 

Notre première soirée est digne du conte de fées 
que j’imagine depuis si longtemps, qui fait tant 
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rêver. Il vient d’abord me chercher dans sa rutilante 
voiture noire et m’emmène dans un grand restau-
rant. Je n’ai jamais fréquenté un lieu aussi élégant. Il 
y a des fleurs partout, une tapisserie très distinguée 
qui donne un cachet ancien à l’endroit. Le rouge 
prédomine dans ce décor de velours et de satin. Un 
doux parfum flotte dans l’air et la musique qui nous 
enveloppe est envoûtante. Le tout m’éblouit, me 
donne l’impression d’être dans un film romantique, 
avec un homme rempli de charmes. En effet, Joseph 
est aux petits soins avec moi, me couvre de regards 
enflammés, de gestes doux. Je me sens comme si je 
me trouvais devant un gouffre sans fond dans lequel 
je vais sauter à pieds joints. 

Ensuite, il me fait visiter Montréal et je ne cesse de 
m’émerveiller telle une enfant, naïve et innocente. 
Moi qui viens de la campagne, il m’en faut peu pour 
m’impressionner. Je n’ai jamais vu Montréal le soir. 
C’est si beau. Dans ma tête d’adolescente, cette ville 
est habitée par des gens riches, elle représente la 
gloire et la fête. Elle est si majestueuse avec ses gratte-
ciel, ses nombreux restaurants, ses rues achalandées ! 

—	 J’aimerais te présenter mes meilleurs amis, main- 
tenant. Tu es partante ?

Je me contente de hocher la tête, les yeux dans le 
vague, comme si je vivais un rêve.

Nous arrivons bientôt devant la boîte de nuit d’un 
de ses amis. Quand je sors de la voiture, j’entends déjà 
la musique qui s’en échappe. Je ne pourrai sûrement pas 
entrer ici, me dis-je. Franchement ! J’ai l’air d’une enfant.
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Pourtant, nous passons par une petite porte sur le 
côté et j’entre sans problème. Nous descendons une 
série de marches interminable, partiellement éclairée 
par des lampes à ultraviolet, ce qui met encore plus en 
valeur le pantalon blanc que j’ai choisi pour l’occa-
sion. Pour la première fois de la soirée, et probable- 
ment même de ma vie, je ne me sens pas du tout 
dans mon élément. 

Une légère fumée flotte autour de nous. Lorsque 
nous sommes rendus en bas, Joseph pousse une 
porte qui donne accès à une pièce très sombre et 
très froide. Je suis dans un autre monde, soudaine-
ment. Au fond de la salle, des hommes jouent aux 
cartes alors que d’autres sont assis autour d’une table 
et regardent une femme se trémousser, complète-
ment nue, devant eux. Je m’assois en silence. Pour 
l’une des rares fois de ma vie, je suis très gênée, mal 
à l’aise. Je me demande ce que nous pouvons bien 
faire ici. Est-ce le genre d’endroit que fréquentent 
Joseph et ses amis ? Je suis un peu troublée. J’ai envie 
de me sauver en courant. La femme qui se tortille 
sur scène semble perdue dans une autre réalité. En 
la dévisageant, je remarque son regard absent. Or, 
elle continue de bouger lascivement au rythme de 
la musique, comme si personne n’était là, assis près 
d’elle, à la dévorer des yeux. 

Je bois mon verre pour faire comme les autres, 
tout en espérant que personne ne se rend compte 
à quel point je souhaite quitter cet endroit. Mais je 
ne veux pas décevoir Joseph qui, lui, m’a présenté 
tout naturellement ses amis. Je me rappelle que l’un 
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d’eux s’appelle Matthew, un autre Philippe. Joseph 
semble être comme un poisson dans l’eau dans ce 
milieu. Ce ne doit pas être si mal, alors. Je me limite 
donc à sourire bêtement et essaie de paraître le plus 
à l’aise possible. Je ne peux m’empêcher de fixer la 
danseuse sur la scène, dont les hanches ondulent 
avec une maîtrise qui m’hypnotise. Je suis intriguée, 
déstabilisée, fascinée. 

C’est à ce moment que Matthew, l’ami de Joseph, 
me demande : 

—	Tu aimes ce que tu vois ? Elle est belle, n’est-ce 
pas ? Un jour, ce sera peut-être toi qui danseras 
là-haut.  

Je regarde l’armoire à glace bien bronzée qui me 
fixe. Il me fait un peu peur, avec sa cicatrice profonde 
qui part de son front pour se perdre dans un sourcil 
avant de terminer sa course sur sa tempe. Je ne sais 
pas quoi lui répondre, ses questions me prennent de 
court. Oui, j’aime bien ce que je vois, mais je n’arrive 
pas à comprendre pourquoi une femme accepte de 
danser nue devant tous ces hommes. Comme s’il 
lisait dans mes pensées, mon beau grand brun au 
regard perçant me sourit et m’informe : 

—	 Tu sais, Katia a toujours adoré danser et, 
maintenant, elle gagne beaucoup d’argent. 

Il passe son bras autour de moi et me rapproche de 
lui. Rassurée par sa chaleur, je réussis soudainement 
à me détendre et à me convaincre que tout cela est 
normal, que c’est seulement un autre monde dont 
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je ne connaissais pas l’existence. Un tout nouveau 
monde qui commence tranquillement à s’ouvrir à 
moi, m’attirant à lui, prêt à m’avaler. 

Lorsque nous sommes sur le point de partir, Ricco, 
gérant du bar et ami de Joseph, me donne un baiser 
sur chaque joue. Ensuite, il regarde Joseph et lui dit : 

—	 Je l’aime bien, celle-là, tu la ramèneras. 

Puis il se penche près de son oreille et chuchote 
quelque chose. Je crois entendre : « On va la prépa-
rer. » Je ne comprends pas, mais n’en fais pas de cas. 
Si ça se trouve, il ne parle pas de moi. D’ailleurs, 
je ne vois pas pourquoi il parlerait de moi de cette 
façon. 

Joseph me ramène chez moi, sourire aux lèvres, 
et s’arrête un peu plus loin sur la rue, là où il est 
venu me chercher. Bien sûr, il n’aurait pas fallu que 
ma mère me voie monter dans une telle voiture ni  
en descendre. 

— Tu as aimé ta soirée ? me demande-t-il, l’air 
inquiet, me sortant de mes pensées.

—	C’était… un peu troublant, lui avoué-je malgré 
la crainte qu’il me rejette. Mais le restaurant et la 
visite à Montréal étaient magiques, ajouté-je rapide-
ment pour me reprendre.

Joseph garde le silence durant quelques secondes 
qui me semblent des heures. C’est comme si j’atten-
dais un verdict.
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—	 Je comprends, mais dis-toi que tant que tu 
es avec moi, rien de mal ne t’arrivera. Fais-moi 
confiance. 

Il se penche vers moi, m’embrasse sur le front, 
puis sur la joue, tout en caressant tendrement mes 
cheveux.

—	Est-ce que je peux t’embrasser ? me demande-
t-il respectueusement.

Je fais oui de la tête et ses lèvres se déposent dou- 
cement sur les miennes. Son baiser provoque un 
fourmillement dans tout mon corps. Quand il se 
détache et s’éloigne, je suis déçue, j’en aurais pris 
encore.

Il sort de la voiture et vient m’ouvrir la porte pour 
que je puisse descendre. 

—	 J’espère te revoir bientôt, fait-il en prenant ma 
main.

Je lui souris et, charmée par sa délicatesse, je rentre 
chez moi. 

Une fois dans ma chambre, je me laisse tomber sur 
mon lit, la tête dans les nuages, des papillons dans 
le ventre. Je crois rêver. Enfin, je vis mon petit conte 
de fées. Cette nuit-là, je rêve de lui, puis la suivante, 
et toutes les autres nuits qui défilent. Joseph ne sort 
jamais de mon esprit. D’ailleurs, il ne me laisse pas la 
chance de l’oublier. Il m’écrit plusieurs fois par jour 
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de jolis mots remplis de douceur. Il ajoute même 
des cœurs à ses messages, parfois, ce que je trouve 
mignon. J’ai du mal à l’imaginer faire cela. 

On se voit plusieurs fois après cette soirée. J’ai tou- 
jours une bonne raison pour échapper à la vigilance 
de ma mère. Je ne cesse de la tromper en profitant 
du fait qu’elle et mon père ne se parlent pas et je 
fais semblant que je me rends chez lui. Elle n’y voit 
que du feu parce qu’elle est contente que je passe 
du temps en sa compagnie, moi qui l’évite le plus 
possible depuis leur divorce. De plus, elle a une totale 
confiance en moi.

Chaque fois que Joseph vient me chercher, il suit 
un certain scénario qui se répète : un souper, une 
balade, quelques verres dans le sous-sol étrange 
de ce bar, qui m’apparaît de plus en plus familier. 
Quand il vient me reconduire près de chez moi, il 
me demande la permission de m’embrasser, puis me 
quitte sans rien demander de plus. Je suis convaincue 
que c’est un véritable gentleman, prêt à attendre que 
je sois prête avant d’aller plus loin. 


