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De la méme auteure

aux Editions JCL

Nos caeurs en st majeur; tome 1, 2025



NOTE DE ’AUTEURE

La musique m’a beaucoup inspirée durant I’écriture de ce roman.
Pour une expérience immersive, vous trouverez des morceaux
que je vous conseille d’écouter au fil de votre lecture. Le titre et
I'interprete de ceux-ci sont identifiés au début de certains chapitres.






Janvier 2020
— Calista, calme-toi, s’1l te plait.

Le sang bat tres fort dans mes tempes et dans mes oreilles, 1l
couvre la voix paniquée de Milo qui m’observe depuis un coin de
la cuisine. Cette putain de cuisine dans laquelle j’aurais da parta-
ger mes repas avec Adam. Mais il n’est pas la.

Je jette un regard circulaire a I'appartement. Notre appartement,
que je suis la seule a habiter. Malgré la souffrance, je I’ai aménagé
au fur et a mesure. Des photos de nous sur les murs, des coussins
pour le canapé, une parure de lit, des objets de décoration rappe-
lant sa passion pour la moto, des vinyles de nos chansons préférées.
Je souhaitais qu’il se sente chez lui quand il sortirait de prison,
que son erreur ne soit qu’une parenthese qu’on oublierait dans ce
cocon bien a nous. Ce logement devait transpirer notre histoire et
notre amour.

Dans le placard sous I'évier, je déniche un grand sac-poubelle
que je déplie. Je me débarrasse de la vaisselle, des babioles, des
cadres et de tout ce qu’il ne verra jamais. Le fracas des objets qui
se brisent ne fait qu'accentuer ma colere.

— (Cal...

Je n’écoute pas. Je vois, jattrape, je jette. Quand j’en ai fini avec
la picce principale, je m’attaque a la salle de bains. Je vide les
tiroirs. L'idiote que je suis avait mis de coté des produits d’hygiene



masculine. Je nous avais offert des serviettes assorties, un grand
miroir sur pied. Un miroir qui me renvoie impitoyablement le
reflet d’'une jeune femme au teint grisatre, aux cernes démesurés,
aux yeux hagards. Elle a l'air fatiguée. Malade, peut-étre. Folle,
strement.

Jentends un hurlement. C’est seulement quand ma gorge com-
mence a briler que je comprends qu’il vient de moi. Et méme la,
je n’arrive pas a 'arréter. Alors je tape ma poitrine de la paume
de ma main, mais la personne dans le miroir se moque de moi.
Ca P'amuse de me voir suffoquer. Soudain, des étoiles dansent
devant mes yeux. Elles sont si éblouissantes que je dois fermer les

paupicres.

Quand je les rouvre, je suis allongée sur le canapé. Je ne
comprends pas ce que je fais la. Il y a comme une chape de plomb
qui écrase ma cage thoracique, qui m’empéche de bouger. Milo,
accroupl pres de moi, est en train de passer un bandage autour
de mes phalanges.

— Comment tu te sens? Je crois que tu as fait une crise de

panique...

Je ne réponds rien, trop hypnotisée par la tache rouge qui s’épa-
nouit sur le tissu. Mon ami doit le remarquer.

— (ia a lair impressionnant mais j’ai bien vérifié, il n’y a que
des coupures superficielles. J’ai retiré tous les morceaux de verre
p

¢a devrait bientot arréter de saigner.

J’entends son soupir, je sens sa main chaude sur mon front, elle
sent 'antiseptique et le fer.

— Calista, ¢a ne peut pas continuer comme c¢a... Ge n’est pas
de ’amour, ca, pas quand il te blesse ainsi.

Alors, la mémoire me revient. Les questions aussi.



Ou est-il?
Savait-il que je Uattendais ?
Comment a-t-1l pu me faire ¢a?

Hier, j’ai requ un e-mail de I'administration pénitentiaire d’Alberta,
suite 2 ma prise de rendez-vous pour un prochain parloir. Méme
si cela fait dix-huit mois qu’Adam est en prison, méme si cela fait
dix-huit mois qu’il refuse mes visites, je persiste. Parce que je suis
persuadée qu’un jour mes lettres sauront le toucher, le convaincre
de mes sentiments. Parce que je suis persuadée qu’un jour il s’ins-
tallera sur la chaise, en face de moi. Parce que je suis persuadée
que, méme 5’1l ne le fait pas, il saura que moi je suis venue et que
je 'ai attendu. Parce que cela fait dix-huit mois que plus rien ne

compte a part lui.

Or, hier, on m’a informée que ma demande de parloir avait été

refusée. Motif : le détenu a été libéré.

Adam a été libéré il y a trois semaines, six mois avant la date

initialement prévue, car il a bénéficié d’'une réduction de peine.

Jai appelé la prison puis je m’y suis déplacée. Non, il n’y avait

pas d’erreur.
Ot est-il?
Pourquot w'a-t-il pas accouru a notre appartement ?

Jai essayé de Iappeler, mais un message m’a signalé que son
numéro n’était plus attribué. J’ai appelé tous ses anciens amis, ses
anciennes connaissances mais il n’a contacté personne. L’admi-

nistration ne peut rien me communiquer.



Je suis passée devant I'ancien domicile de ses parents. Evidem-
ment, il n’y était pas. Ce sont toujours les mémes personnes qui
y habitent, celles qui avaient emménagé juste apres le départ des
Dunne.

Comment a-t-1l 0sé m’abandonner ?
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Joon
Je viens de passer au restaurant libanais que tu m'as conseillé,
j'al vu un peu grand pour moi seul... Tu m'aides a me débarrasser

de mon butin?

Calista
Hmmm... Ca aurait été avec plaisir, mais je travaille ce soir, je fais

la fermeture du Highlander.

Joon
Tant pis, je vais me forcer a tout manger seul! Je n'aurais pas
d0 prendre ces deux portions de houmous...

Calista

Je te déteste !

Joon
Je saurai me faire pardonner... @

sk ok ok

Milo

Salut, Calista! Excuse-moi de ne prendre de tes nouvelles que
maintenant. Tu sais comment ¢a se passe, on se dit qu'on va
envoyer un message puis on se laisse déborder par autre chose.
Bref... J'ai vu une vidéo de toi sur Internet jouant du violon dans
un parc de Belleville. Tu étais éblouissante, comme a I'époque,
et tu avais I'air d'aller bien ! J'espére que c’est vraiment le cas,
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sincerement. Je regrette qu’on ait un peu perdu le contact.
J'aimerais y remédier. Souviens-toi que ma porte est ouverte
si tu passes en Espagne. Bonne soirée.

Calista

Salut, Milo!

Tu n'as pas a t'excuser, je n‘ai pas non plus fait |'effort de te
contacter. Quand j'ai déménagé, |'ai bétement voulu oublier
tout ce qui me rappelait Belmont... Donne-moi souvent de tes
nouvelles, ca me fera plaisir. Et oui, je vais bien, sincérement!

%k %k ok

Calista

Je suis désolée de ne pas avoir pu te donner ton cours de piano.
J'avais completement oublié que mon directeur m'avait inscrite a
une conférence. J'espére que mon remplacant a fait du bon travail
avec toi. Promis, c’est moi qui m'occupe de tes lecons a partir de
la semaine prochaine.

Joon
C'a été. Tu verras, |'ai progressé ! Comment était cette
conférence ? Intéressante ?

Calista
Méme pas! Beaucoup de vieux hommes qui se sont
autocongratulés... Es-tu disponible demain ?

Joon

Non. @ Je dois me rendre a Belmont pour les deux prochains
jours pour un projet tombé a la derniére minute. Toi et moi, on
a un timing vraiment tout pourri!

Calista

Je ne te le fais pas dire !

%k ok ok

12



Mme Bourgeois

Bonjour, mademoiselle Arena.

J'espere que vous vous portez bien. Lun de vos anciens
camarades m'a envoyé une vidéo de vous jouant du violon.
J'ai pu constater que, malgré quelgues maladresses liées au
manque de pratique, vous n'aviez rien perdu de votre talent.
Je reviens a Belmont dans deux semaines et compte y rester
guelgues mois pour mettre en place un nouveau projet qui me
tient a cceur. J'aimerais en parler avec vous. Contactez-moi
dées que possible.

%k 3k sk

Calista
Patronne, dis-moi, tu es toujours disponible pour m’accompagner
a Saint-Louis dans deux jours ?

Clara

Bien str! Je passerai te chercher a huit heures. Je crois qu'il faut
compter quatre heures de route environ, on pourra faire une pause
pour grignoter. Est-ce qu'il y a une chance pour que je t'entende
jouer?

Calista

C'est parfait! Et... je ne pense pas. Je vais chez le luthier
uniguement pour I'entretien de mon violon, pas pour me
donner en spectacle.

Clara

Mouais, c'est ce qu’on verra !

Et sinon... Je te trouve un peu agitée ces derniers temps.
Tu as cassé tellement de verres que Gab envisage de
commander de la vaisselle en plastique. Est-ce qu'il y a
quelque chose dont tu as envie de me parler?

Calista

Trés drole.

Non, rien a signaler. Je dirais plutdt que je suis réveuse
et non agitée.
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Clara

Réveuse ? Calista? Réveuse ? Est-ce que cet état est a
mettre sur le compte d’une certaine personne qui vit juste
en face de chez toi?

Calista
Peut-étre...

Clara
O joie! O bonheur! Je veux tout savoir!

&k ok

Inconnu

Bonjour. C'est Louise, nous nous sommes rencontrées au parc
de Belleville ou je jouais avec mon groupe. J'espére que tu n'en
voudras pas a mon ami, il a posté ta démonstration de violon
en ligne. Nous l'avons adorée. Est-ce qu’on pourrait aller boire
un café pour en discuter un de ces quatre ?

Calista
Pourquoi pas'!

L’esprit encore ensommeillé malgré la douche brilante que je
viens de prendre, j’enfile en vitesse mes bottines et mon manteau.
Je me maudis de m’étre couchée tard hier en sachant que je devais
me lever tot ce matin.

Depuis que nous avons échangé un baiser, Joon et moi n’avons
pas pu nous revoir a cause de nos emplois du temps respectifs. Le
comble, en étant voisins! Alors, a défaut, nous avons pris ’habi-
tude de nous envoyer des messages tous les soirs. Hier n’a pas fait
exception.

Je me demande comment je peux me sentir aussi a I’aise avec lui
en si peu de temps. Peut-étre devrais-je prendre du recul avant de
me casser les dents sur une nouvelle histoire.

14



Je chasse ces questions, le moment est mal choisi pour m’appe-
santir dessus.

J attrape mon téléphone et m’apercois que Clara m’a envoyé un
texto 1 y a une heure déja pour s’assurer que j’étais bien réveillée,
puis un autre, il y a cinq minutes, pour me dire qu’elle arrivait. Je
lui réponds rapidement et constate dans la foulée que la météo
annonce un temps exceptionnellement ensoleillé pour la saison.
Je troque donc mon manteau contre une veste cintrée plus légere.

Je vérifie une derniere fois que je n’ai rien oublié avant de partir:
mon violon, mon sac a main et ma téte. Je quitte mon apparte-
ment non sans avoir un pincement au coeur en passant devant la
porte de Joon. Aujourd’hui encore, je ne le verrai pas, mais nous
nous sommes promis de passer la journée de demain ensemble.
Cette fois, 'univers ou le karma ne devrait pas se mettre en travers
de notre chemin.

Arrivée en bas de 'immeuble, je guette la voiture de Clara.
Elle devrait déja étre la, ce n’est pas son genre d’étre en retard.
Un klaxon m’arrache a mes pensées et je repere une Coccinelle
familiere qui s’approche lentement puis se gare a mon niveau. Le
conducteur sort de la voiture.

— Joon? Je suis surprise de te voir ici, a cette heure...

Et alors que je parle, mon cerveau tourne a plein régime.
Qu’est-ce que je dois faire? Je I’embrasse? Sur la bouche? Sur
la joue? Je lui fais une accolade? Ca parait un peu froid, non?
Comment quelqu’un peut-il étre aussi beau dans un simple jean
brut et une chemise a rayures? Je vais peut-étre I’effrayer si je me
jette a son cou, non?

Toutes mes interrogations sont balayées au moment ou Joon
pose ses mains autour de ma taille et m’attire a lui pour s’emparer
de mes levres. Son baiser est gourmand, langoureux, et bien trop
court a mon gout.
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— Je suis la pour toi!

Le miel dans sa voix et I’eflluve de cannelle que j’ai a peine eu le
temps de humer me tourne la téte.

— Clara ne va pas tarder a arriver, on doit...
— C(lara ne viendra pas, c’est moi qui t’accompagne.
Interloquée, je penche la téte sur le coté, arque un sourcil.

— Nous nous sommes arrangés, elle et moi, reprend-il en
passant une main sur sa nuque. Enfin, surtout elle... Elle m’a parlé
de son frere et de vaisselle en plastique... Je n’ai pas tout compris,
si ce n’est qu’il était impératif que je t’accompagne a Saint-Louis.

Un grand sourire se dessine sur mon visage en imaginant Clara
agiter son bouquet de sauge pour insuffler de bonnes ondes a ma
vie amoureuse.

— (’est beaucoup de route pour passer quelques heures sur
place.

— Je sais, dit-il en dégageant délicatement une boucle de
cheveux de mes yeux. Tant qu’on passe du temps ensemble, ca me
va. Mais...

Il marque une pause pour choisir ses mots. Quand il poursuit, il
y a un peu d’hésitation dans sa voix.

— Peut-étre que tu aurais voulu que je te laisse un peu d’espace. ..

Je pose un doigt sur sa bouche pour le faire taire, lui et ses
questions ausst futiles que les miennes.

— Non, je n’en veux pas.
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J

I Something Just Like This — The Chainsmokers & Coldplay &

Meéme si je suis ravie de retrouver Joon, la semaine éreintante qui
s’est écoulée m’a exténuée et je passe la premiere heure de notre
trajet jusqu’a Saint-Louis a dormir. C’est Something Just Like This,
une mélodie que j’affectionne particulierement, qui me réveille.
La chanson parle d’une personne qui ne recherche pas un amour
extraordinaire ou féerique mais qui, au contraire, affectionne la
simplicité.

Je garde les paupieres closes, pour apprécier I'instant, savourer
la chaleur du rayon de soleil qui s’est posé sur mon visage et celle
de la main qui recouvre tendrement la mienne.

La voiture s’arréte et j’entends le conducteur fouiller la ban-
quette arriere.

— Maintenant que tu as dormi, est-ce que tu as envie de
grignoter?

Il dépose un paquet sur mes genoux et redémarre la voiture.
L’odeur du beurre suscite mon sourire. J'ouvre enfin les yeux et
m’étire paresseusement, ravie de cette attention.

— 'Tu sais comment me parler!

— Nest-ce pas? Je ne savais pas ce que tu préférais alors j’ai
pris de tout: des pains au chocolat, des croissants et des pains aux
raisins.

17



— En revanche, mon cholestérol ne te remercie pas.

— Tu n’es pas obligée de tout manger! Si tu préferes, j’ai aussi
des clémentines. ..

Je pioche un croissant et engloutis une bouchée.
— Ne dis pas de bétises!

Les viennoiseries ont un effet immédiat sur moi, je retrouve tres
vite de I’énergie et la raison de cette virée me revient en mémoire.

Meéme si j’al mis la pratique du violon de coté, je ne peux pas
me résoudre a laisser mon instrument s’abimer au fond de mon
placard. C’est pourquoi je me rends chez Oswald Grimm, un
luthier qui a toute ma confiance. Je lui confie mes instruments
depuis presque toujours. Alors, peu m’importe qu’il ait déménagé
récemment a Saint-Louis et que je doive faire des kilomeétres.

Je sais que le bonhomme va encore me demander si j’ai repris
le violon, je sais que pour détourner la conversation je lui parlerai
de mes progres au ukulélé et a la mandoline.

Je reviens a l'instant présent et mon attention se porte sur
le jeune homme a mes cotés. Alors que j’admire son profil, ses
traits parfaitement dessinés, baignés par la douce lueur matinale,
je prends conscience que je n’avais aucune chance de lui résister.
Evidemment, son apparence est un plaisir pour les yeux, mais c’est
avant tout sa patience et sa douceur qui m’ont conquise.

— (’est quot I'histoire de cette voiture ? demandé-je avec une
soudaine curiosité.

— Comment ¢a?

— Sans vouloir te vexer, elle est un peu vieillotte et tu as 'air de
bien gagner ta vie. J'imagine que si tu ne t’en es pas encore débar-
rassé, c’est qu’il y a une raison.
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— Madame est perspicace... Elle appartenait a ma mere. C’est
la premiere chose de valeur qu’elle a réussi a s’acheter seule.

— Oh. Alors elle n’a pas de prix.

— D’autant plus que c’est 'une des rares choses qu’il me reste
d’elle, avec des photos.

— Etune enfance compliquée...
— Tu te souviens de ¢ca?

Jacquiesce, me remémorant parfaitement nos discussions. J'avais
alors pergu une blessure chez Joon, mais n’avais pas osé creuser
davantage le sujet.

— Je me souviens de tout ce que tu m’as dit.
Le coin de sa bouche s’étire légerement.

— Je n’étais pas un adolescent rebelle, mais j’ai beaucoup
souffert de la disparition de ma mere et du remariage de mon pere.
Je ne trouvais pas ma place dans ma famille, alors j’ai fait quelques
bétises pour me faire accepter par mes camarades de classe. C’était
idiot, j’ai méme failli aller en foyer pour mineurs.

— J’ai du mal a y croire! Qu’est-ce que tu as bien pu faire pour
en arriver la?

— Quelques actes de vandalisme, des graflitis principalement,
un peu de casse aussi...

— Et ¢a conduit en foyer?
— Sic’est a la demande de ton pére, oui, c’est possible.

Je tourne la téte vers Joon, surprise par la tournure que prend
cette conversation. Son regard reste fixé sur la route bien que son
esprit semble ailleurs.
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— Il ne savait pas comment gérer I’enfant d’un autre mariage et
son couple récent, ajoute-t-il avec une pointe d’amertume dans la

VOIX.
— Qu’est-ce qui I’a fait changer d’avis alors?

— Mes grands-parents. Ils ont proposé que je vienne vivre chez

eux! Je leur dois tout.

Le silence qui suit m’indique que Joon ne s’étalera pas davan-
tage sur ce chapitre de son passé. Cela n’a rien d’étonnant, il se
concentre toujours sur ce qu’il y a de plus positif. J'espere seule-

ment qu’il ne fait pas cela au détriment de ses sentiments profonds.

— Tune m’as pas dit comment se sont passés ces quelques jours
a Belmont? lancé-je, pour respecter son choix de passer a un autre

sujet.
— Il aurait fallu qu’on soit deux photographes sur le coup.
— Jeremy a abusé de ta bonté?

— Un peu. Mais je ne vais pas me plaindre, c’est une chance

de ne pas manquer de travail.
— Pourquoit je ne te sens pas plus enthousiaste alors?
Joon tourne brievement la téte vers moi en soupirant.

— On ne peut rien te cacher, hein? Disons que I’événementiel
me prend énormément de temps et je crains de perdre de vue mon

objectif au profit d’une routine confortable.
— Donc tu hésites entre stabilité et passion...

— (’est¢a!

20



— Jevois... Je pourrais te dire de suivre ton caeur mais ce serait
tellement cliché. Mon seul conseil sera de bien réfléchir aux choix

qui s’offrent a toi pour que tu n’aies pas de regrets plus tard.
— Est-ce que toi tu en as? Des regrets?

Les deux éclats d’onyx qui se posent sur moi m’embrasent aussi-

tot. Nul doute, Joon ne parle plus boulot.
— Aucun a ton égard.

Sij’en crois la lueur radieuse qui anime les traits du conducteur,

ma réponse lui plait.

Le reste du voyage se déroule dans une douce atmosphere, parta-
gée entre rires et musique, si bien que nous avalons les kilometres

sSans nous €n apercevoir.

Finalement, nous nous garons sur un parking faisant face a
une aire de jeux. Je connais tres mal cette ville et le quartier ou
nous sommes m’est complétement inconnu. Eloigné du centre-
ville, il semble plutét résidentiel. Des maisons de taille moyenne,
ennuyeusement identiques, avec jardins parfaitement entretenus
et barrieres blanches, se dressent de toutes parts. Je m’attends a
voir apparaitre a tout moment une femme au foyer avec une tarte

fumante entre les mains.
— Tu es sGr que nous sommes au bon endroit?
— D’apres le GPS, oui.
— 'Tu as tapé quoi? Wisteria Lane?
— Regarde...

Joon pointe du doigt un panneau en partie masqué par les
branches d’un grand conifére.
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— Lutherie Grimm, décrypté-je en plissant les yeux. Bon, j’ima-
gine qu’avec sa réputation qui n’est plus a faire, son atelier n’a pas

besoin d’avoir pignon sur rue.

Il nous faut une poignée de minutes pour rejoindre notre desti-
nation, un petit édifice en pierre et recouvert de vigne aux airs de

cottage anglais.

— (’est mignon, remarque Joon. On dirait plutét qu’un lepre-

chaun vit ici et non un luthier... Je rentre avec toi?

Au méme moment, son téléphone sonne. Il examine ’écran en

grimacant.
— Vas-y, je te rejoins des que j’ai fini.

Sans plus tarder, je pénetre dans latelier, un espace paisible
malgré 'amoncellement d’instruments et d’outils a perte de vue,

et qui sent bon le bois.

— Bonjour. Vous étes la pour M. Grimm ? s’enquiert une grande

brune de mon age en surgissant de I’arriere-boutique.

— Bonjour. Oui, je I'ai prévenu que je passerai aujourd’hui

pour mon violon.

— Je suis sa voisine, je lui sers de secrétaire aujourd’hui. Malheu-
reusement, il n’est pas la. Une urgence familiale... Vous pouvez

laisser votre violon ici et venir le récupérer dans quelques jours.

— Ah... C’est que j’habite assez loin. M. Grimm m’avait dit
que ¢a ne prendrait que quelques heures...

— Oh. Je crois qu’il m’a parlé de vous.

La jeune femme se dirige vers un bureau croulant sous la

paperasse et y récupere un Post-it.
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— QOui, voila! dit-elle en souriant. Il a noté ici qu’il se chargera
en priorité de votre instrument. Il sera prét demain apres-midi.

Je choisis de laisser mon violon mais je ne dis pas a la secrétaire
du jour que je reviendrai récupérer ’objet dans quelques semaines
seulement. Refaire tout ce trajet demain ne me tente pas du tout.
Et rien ne presse puisque je ne joue plus.

Quand je retrouve Joon, il est assis sur un banc, lézardant au soleil
comme un bienheureux. En m’approchant, je me rends compte
qu’il est toujours au téléphone. Son ton un brin irrité me convainc
d’attendre a quelques metres de lui la fin de sa conversation.

— (ia va mieux a présent, beaucoup mieux, je te 'ai déja dit...
Tu devrais mettre cette histoire derriére toi maintenant.

— Oy, et oul, puisque tu veux savoir.

— Ce qui arrive a présent ne te regarde plus.

— Jimagine que ce n’est pas ce que tu avais en téte. Que veux-
tu? Des excuses qui ne seraient pas sinceres ?

— 'Tu as fait ton choix, non? Je pense qu’on devrait s’arréter la,
une bonne fois pour toutes.

— Oy, je crois que c’est mieux. Oui. Salut.

Je m’éclaircis la voix. Joon se redresse immédiatement, une main
devant les yeux pour se protéger du soleil.
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— (’¢tait qui?
— Hein?

La curiosité est un vilain défaut, mais la crispation que j’ai sentie
chez lui est s1 inhabituelle qu’elle me rend indiscrete.

— Cette personne au téléphone qui arrive a te faire froncer les

sourcils et hausser la voix...

— Tu dis ¢a comme si ¢’était un exploit, s’amuse mon compa-

gnon dont le visage retrouve sa jovialité.

— (ia ne t'arrive jamais d’étre aussi tendu... Alors ¢’était qui?

Je vais lui casser les dents si tu veux.

Cette fois-ci, il rit franchement et me rassure par la méme

occaslion.

— Laisse tomber. C’est une ancienne connaissance qui me
prend la téte pour une histoire tout aussi ancienne. C’est résolu

maintenant. ..
— Situle dis...

Je n’insiste pas. A quoi bon lui tirer les vers du nez si c’est pour
I'entendre parler d’une ex-petite amie refaisant surface ?

— Qu’est-ce que tu fais déja la?

Je soupire un peu trop longuement, croise les bras sur la poitrine

tout en regardant le bout de mes chaussures.

— Latelier est fermé aujourd’hui. Un imprévu. J’ai pu déposer

mon violon mais il ne sera prét que demain.
Joon presse doucement mon épaule.

— Ce n’est pas bien grave. Tu ne travailles pas, si?
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— Non, effectivement. Mais c’est quatre heures de route... J'y
retournerai le mois prochain.

— Et sij’avais une autre solution?

&k ok

Découvrir Saint-Louis, ses points d’intérét et faire un peu de
shopping nous prend quelques heures. En fin d’aprés-midi, nous
quittons la ville a bord de la Coccinelle et longeons la mer pendant
une bonne demi-heure avant d’entrer a nouveau dans les terres et
d’emprunter des routes de campagne presque désertes. Plus nous
approchons de notre destination et plus je doute de ma décision.
Jal acquiescé bétement a la proposition de Joon parce qu’il m’a
fait ses yeux de cocker trop mignon et qu’il semblait ravi de son
idée. Mais j’aurais da y réfléchir a deux fois. Je ne suis pas préte.

Le véhicule tourne a droite et emprunte un sentier en pente,
a peine assez large pour une seule voiture.

— Tu es str que je ne vais pas déranger? demandé-je pour la
centieme fois. Je peux encore trouver une chambre d’hétel. ..

— Calista, détends-toi, 5’1l te plait. Tu ne déranges personne, tu
es avec mol. Tout va bien se passer. Je ne te mettrai jamais dans
une situation qui pourrait t’embarrasser, alors fais-moi confiance.

— OK...

La montée prend fin et nous débouchons sur une vaste propriété
verdoyante surplombant I'océan. Celle-ci accueille au bout d’une
allée gravillonnée une élégante batisse aux murs en chaux immacu-
lés et aux volets bleu pétrole.

Joon se gare, coupe le moteur et saisit ma main pour y déposer
un léger baiser.

— Cava aller, Calista.
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Et ¢a va.

Ca va parce que Naomi, la grand-mere de Joon, est de nature
affable et joviale. Parce que Nana, puisque c’est ainsi qu’elle demande
a étre appelée, a le méme sourire solaire que son petit-fils. Ga va,
parce que Joon, craignant peut-étre que je m’enfuie, ne me lache
pas d’une semelle.

— Je suis contente de vous rencontrer, me confie la vieille dame
alors que nous nous installons dans le salon autour de tasses de thé.

Joon m’a beaucoup parlé de vous.
.- . . .
J'interroge ce dernier du regard, le rouge lui monte aux joues.

— Nana, tu exageres un peu. Je t’ai parlé de Calista, je ne t'en

ai pas beaucoup parlé.

— Si tu le dis, répond-elle en chassant ses propos d’un vague
geste de la main. Toujours est-il que c’est la premiere fille que tu

me ramenes a la maison...
— Nana, nous sommes seulement amis.
Amis?

Je baisse la téte vers ma boisson, qui accapare soudain toute mon

attention.

— Juste amis, mais bien str... Et donc vous étes musicienne,
c’est bien ¢a? Mon petit-fils m’a dit que vous lui donniez des cours

de piano.

— QOui, c’est une partie de mon activité. Je travaille aussi comme

serveuse dans un bar.

— Vous étes bien courageuse. J a1 été serveuse dans ma jeunesse.
Entre les mains aux fesses et les pieds douloureux, mes journées

étalent éreintantes.
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— Tu as travaillé dans un bar, Nana? Je n’ai jamais entendu

parler de cette histoire !

— 'Tu ne sais pas tout de moi, j’ai eu une vie avant de rencontrer

ton grand-pere.

Je réprime un sourire face au ton presque insolent de cette femme

toute menue.

— Je vous rassure, ca ne se passe plus comme ¢a a présent, sauf
pour le mal de pieds. Mais pour ce qui est des gestes déplacés,
ils ne sont pas tolérés. On met dehors ce genre d’individus sans

chercher plus loin.

— Oui, bien str, concede-t-elle, ca ne devrait pas me surprendre

> M > >

les temps ont changé. Quoi qu’en disent les vieux schnocks, il
y a du bon avec les nouvelles générations, notamment dans les

mentalités.
J acquiesce. Elle poursuit déja:

— Vous avez fait tout ce déplacement pour un magasin de

musique, si j’ai bien compris. ..

— Pour me rendre chez un luthier, en réalité, expliqué-je poli-

ment. Je dois y aller régulierement pour I’entretien de mon violon.

— Ah oui, je comprends mieux. Vous avez fait le conservatoire,
c’est ca? Peut-étre que vous pourriez jouer quelque chose pour

moi...

Il faut croire que Joon a mentionné son amie plus d’une fois.
Est-ce pour cette raison qu’il fuit mon regard et se léve soudain en

toussotant?

— Nana, tu as du miel dans la cuisine ?
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— Oui, dans le placard au-dessus de I’évier.
— (’est un peu le bazar la-dedans, tu peux venir me montrer?

Nana fronce les sourcils mais devant I'insistance de son petit-fils,
elle abdique.

— Je vous abandonne un instant, n’hésitez pas a vous resservir

du thé.

En T’absence des hotes, mes yeux se posent sur la piece qui
m’entoure. A I'image de Nana, le salon est chaleureux et accueil-
lant. Toute la décoration rappelle le théeme marin de fagon élégante :
les meubles aux tons clairs, les lampes en bois flotté, les touches
bleu marine qui habillent les coussins et les rideaux, les miroirs
ronds semblables a des hublots. Il y a méme un effluve légerement
10dé qui flotte dans l’air. Je suis en train de me questionner sur la
distance qui nous sépare de la plage lorsque le morceau qui jouait
en fond sonore se termine, permettant aux voix de la grand-meére
et du petit-fils de parvenir jusqu’a moi.

— Tu crois que si jarréte de lui parler, elle se sentira plus a
aise ?
— J’aimerais seulement que tu freines sur les questions. Je n’ai

pas envie qu’elle parte en courant.

— Qu’est-ce que ca peut te faire, puisque ce n’est pas ta petite
amie ?

Le sarcasme dans la voix de Nana me fait avaler de travers ma
gorgée de thé. La chanson suivante démarre, me forcant a tendre

Ioreille.

— Nana, tu sais tres bien que j’ai menti, se confie Joon. Mais
c’est récent entre nous, je ne veux pas lui mettre la pression, encore

moins pendant le temps que nous allons passer ici.
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— Oh, mais il est trop mignon mon Joon-ho. C’est qu’il est

amoureux !
— Nana!

La musique gagne en volume, coupant court a mon indiscrétion.
De toute facon, les deux complices refont leur apparition. Nana
me sourit mais semble génée. Les remontrances de Joon lui ont

coupé le sifflet. Me sentant responsable, je viens a son secours:

— Alors, dites-moi, Nana, comment était Joon quand il était

petit?
Gagné! Une étincelle nait dans ses prunelles.

— (’¢était un vrai petit filou! Il adorait me faire peur, en me
ramenant d’horribles insectes ou en se cachant pour bondir sur

moi quand je ne m’y attendais pas.

— C’est ce que j’appelle un enfant infernal ! Il n’a pas beaucoup
changé!

Je ricane de concert avec la vieille femme devant un Joon mi-
dépité, mi-amusé.

— Oh, mais attendez! Je vais vous montrer des photos!

— Nana, je ne crois pas que ce soit nécessaire...

— Montrez-moi ¢a, je suis curieuse.

Elle vient s’asseoir preés de moi dans le canapé avec une pile
d’albums et remonte le temps pour me présenter le petit Joon-ho,
un bébé grassouillet et chevelu dés la naissance. A ses traits
asiatiques, je devine que la femme qui I’accompagne sur beaucoup
de photos est sa mere. Avec ses robes a fleurs, ses longs cheveux
raides et son teint de porcelaine, elle ressemble a une poupée.
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— La, c’est Ji-young, la maman de Joon, me confirme Nana en
caressant des doigts un cliché jauni par le temps ou mere et fils font
de la balancoire. C’¢tait une femme remarquable, trés douce mais

déterminée.
A mes cotés, le jeune homme se tend imperceptiblement.
— Elle avait I’air tres jeune.

— Oui, Joon avait quatre ou cinq ans donc elle devait en avoir
vingt-quatre ou vingt-cing. Elle I’a eu tres jeune mais il était voulu.
Elle était tres éprise de son pere. Joon vous a déja raconté comment

ils se sont rencontrés?
Je réponds par la négative d’un signe de téte alors elle continue:

— (C’¢était a Puniversité. Elle était étudiante en art et Simon,
mon fils, venait d’obtenir son dipléme pour enseigner I’histoire.
Ils ont eu un coup de foudre et finalement Ji-young n’est jamais

retournée en Corée.
— Jamais?

— Non, sa famille n’a pas accepté qu’elle épouse un homme qui
ne soit pas coréen, intervient Joon avec crispation. Leur menta-
lité est... différente, pour ne pas dire rétrograde. Ils 'ont reniée,
purement et simplement, et n’ont jamais cherché a nous contacter,
méme apres son déces.

Cette information jette un froid dans la piece. Instinctivement,
je pose ma main sur celle de Joon. Je sais mieux que quiconque

qu’une famille dysfonctionnelle peut blesser profondément.

— Ily a bien une sceur de Ji-young qui a écrit une fois, tempere
Nana en refermant I’album, mais elle n’a pas donné suite a notre
réponse. Et puis, il y a la barrieére de la langue, la culture qui n’est

pas la méme...
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— Ce ne sont que des excuses. Tu sais tres bien que...

Une porte qui claque interrompt Joon. Il nous parvient un léger
brouhaha avant qu’une voix féminine résonne.

— On est rentrées!

31



