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INTRODUCTION

À vous, qui avez acheté ou téléchargé ce livre, j’aimerais 
dire « merci ». Merci d’être témoin de mon histoire. Merci de 
lui donner un sens et une raison d’être. Surtout, merci de me 
donner la chance de vous accompagner durant cette période 
charnière de votre vie.

Par expérience, je sais qu’on ne trouve pas un livre comme 
celui-ci  par  hasard.  On  tombe  sur  un  livre  comme  celui-ci 
quand on en est rendu à googler « comment vaincre l’anxiété » 
ou encore « j’ai envie de mourir, est-ce normal ? » Le mal 
de  vivre  et  le  vide  intérieur  sont  devenus  insupportables.  
Une  partie  de  nous  veut  être  sauvée.  Une  partie  de  nous  
veut abandonner. 

Le  fait  que  vous  teniez  ce  livre  entre  vos  mains  signifie 
que vous n’avez pas encore abandonné. D’ici  la fin de votre 
lecture,  j’ose  espérer  que  vous  n’y  songerez  plus  jamais.  Je 
vous invite à apprendre de mes erreurs et de mes succès, et à 
apprendre comment devenir votre propre sauveur.

Avant  de  tourner  la  page  et  de  plonger  dans  mon  enfer 
émotionnel, j’aimerais que vous soyez conscients de ce qui 
vous attend.

C’est mon histoire. C’est une histoire vraie.

La première partie débute pendant l’une des périodes 
les  plus  sombres  de  ma  vie.  Je  décris  l’amplitude  de  mon 
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désespoir,  mais  je  ne  m’y  attarde  pas  en  vain.  J’ai  choisi 
d’entamer  le  récit  en  racontant  mes  bas-fonds  émotionnels. 
Vous m’accompagnerez à travers les hauts et les bas qui ont 
ponctué mon parcours de l’anxiété à la sérénité.

La deuxième partie se passe environ un an plus tard. Cette 
section  est  composée  d’extraits  de  mon  journal  intime.  J’ai 
senti le besoin d’écrire davantage durant cette période, alors  
j’ai décidé de vous donner un aperçu non censuré de mes 
pensées et de mon processus réflexif par le biais de mon journal.

Enfin,  la  troisième partie est en quelque sorte une boîte à 
outils, qui vous aidera à mieux gérer l’anxiété, et même à vous 
en  libérer.  Cette  section  présente  la  somme  de  mes  appren-
tissages au cours de ces deux années. C’est ce qui m’a permis 
de  trouver  la voie du retour à moi-même.  Il vous appartient 
d’en tirer profit si vous le jugez bon.

En  vous  racontant  mon  histoire,  mon  objectif  est  de 
vous  montrer  qu’il  est  possible  de  vous  libérer  du  fardeau 
de  l’anxiété une  fois pour  toutes,  avec ou  sans médication. 
Le fait de prendre ou non des médicaments reste un choix 
personnel.

Je  connais  plusieurs  personnes  qui  prennent  des  antidé-
presseurs  « pour  le  stress ».  Je  ne  voulais  pas  être  l’une 
d’elles. Non pas parce que j’étais trop orgueilleuse ou parce 
que je craignais les effets secondaires, mais plutôt parce que 
je  refusais  d’engourdir  la  douleur  émotionnelle  au  point 
d’oublier  pourquoi  elle  était  là.  J’assumais  pleinement  ma 
décision, mais celle-ci ne conviendrait pas nécessairement 
dans  votre  cas.  Cela  s’applique  également  à  l’ensemble  de 
mon témoignage. 

Gardez ce qui est significatif pour vous. Sentez-vous bien 
à l’aise d’écarter le reste.



PARTIE I

DÉPRESSIONS ET DÉCOUVERTES
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1 er septembre

Ça ne peut pas finir comme ça…  C’est  ce  qui  me  passe 
par  la  tête  pendant  qu’une  larme  coule  lentement  sur  mon 
visage. J’ai à peine assez de forces pour pleurer. Je suis telle-
ment fatiguée, tellement tannée de ma vie. Je soupire. 

Je suis assise dans la douche, les jambes repliées vers moi, les 
bras autour de mes chevilles et la tête sur les genoux. Je sens le 
jet d’eau chaude qui coule dans mon dos. Je respire la vapeur 
qui m’entoure. Il y a une demi-heure que je suis là. Je devrais 
sortir  de  la  douche.  Mais  je  ne  veux  pas,  parce  qu’ensuite, 
je  devrai  commencer  ma  journée  et  me  rendre  au  boulot.  
Et je n’ai aucune envie d’aller travailler. Je veux juste retourner  
me coucher. Je soupire encore une fois. 

Ma réaction n’a rien d’inhabituel. Ces temps-ci, je dois me 
motiver pour faire à peu près n’importe quoi.

Ce n’était pas censé se passer ainsi.

Je  me  relève  difficilement ;  mes  jambes  sont  engourdies 
parce que je suis restée dans la même position trop longtemps. 
Je  ferme  le  robinet. Le  silence m’enveloppe. L’espace d’un 
moment,  le  temps  semble  s’arrêter.  Tout  pourrait  finir  ici  
et maintenant.

Mais  je  ne  suis  pas  prête.  Deux  raisons  me  retiennent 
encore de passer à l’acte. Je pense à mes parents ; je ne peux 
pas  les  laisser  rembourser  mon  prêt  étudiant.  Et  puis,  il  y 
a  Jacob,  mon  copain  –  il  a  peur  du  sang.  Si  c’était  lui  qui 
me trouvait ? Ça peut sembler ridicule, mais ces raisons sont 
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très importantes pour moi. Elles expliquent pourquoi je suis 
encore en vie. 

Je sors de la douche. J’enroule une serviette autour de ma 
tête  et  une  autre  autour  de  mon  corps.  Je  me  tiens  debout 
devant  le miroir.  Il  est  tout  embué parce que  j’ai  oublié  de 
démarrer le ventilateur. 

En  réalité,  je  ne  l’ai  pas  utilisé  parce  que  j’aime  avoir 
l’impression  d’être  dans  un  sauna  en  sortant  de  la  douche. 
C’est  chaud. C’est plaisant.  Je m’en  fous  si  les  coulisses  sur 
les murs  sont  en  train de  ruiner  la  peinture.  Je  soupire une 
fois de plus et pars le ventilateur avec regret.

Allez, tu dois te préparer, me dis-je.

Je tente de me motiver pendant que je mets de la mousse 
dans  mes  longs  cheveux  bruns.  Puis,  je  me  penche  vers 
l’avant, la tête à l’envers, et me sers du sèche-cheveux. C’est 
la façon la plus rapide que j’ai trouvée de les sécher en leur 
donnant  un  peu  de  volume.  Puisqu’ils  sont  naturellement 
plats, je n’ai pas vraiment besoin de les coiffer. C’est simple, 
et c’est tant mieux.

J’applique  ma  crème  de  jour  avant  de  me  maquiller : 
mascara, eyeliner,  un  peu  de  poudre  matifiante…  Tous  les 
matins, je plaque ce masque sur mon visage pour éviter que 
les gens remarquent mon air désabusé. 

J’enfile  les  vêtements  que  j’ai  sélectionnés  la  veille,  et  je 
mets des boucles d’oreilles pour compléter ma tenue. Ensuite, 
j’ouvre la porte. 

« Miaou ! »



13

PARTIE I • Dépressions et découvertes

Le chat m’accueille dès ma sortie dans le corridor. Il tourne 
autour de mes chevilles, ronronne, miaule à nouveau. Il veut 
de  la nourriture,  comme  toujours.  Je  le flatte  rapidement.  Il 
est tout doux. Ça me fait du bien. Grâce à lui, je me sens un 
peu moins seule. 

À la cuisine, je verse une portion de croquettes dans le 
bol du chat. Puis, je me prépare un œuf à la coque avec des 
rôties et un  latté au caramel.  J’avale  le même déjeuner tous 
les  jours.  Je  n’ai  pas  très  faim, mais  ce  repas me  soutiendra 
jusqu’au  dîner.  Et  le  café,  c’est  de  la  « motivation  liquide ». 
J’en ai besoin, et ce, depuis plusieurs mois déjà.

Je  suis  malheureuse,  et  j’en  ai  honte.  J’ai  tout  pour  être 
heureuse,  et  pourtant,  ce  n’est  pas  suffisant.  Je  balaie  du 
regard mon nouveau  condo  locatif. Le décor  est  contempo-
rain,  agrémenté  d’une  touche  d’inspiration  orientale.  C’est 
très joli, mais je n’apprécie guère mon chez-moi.

Maintenant,  je  dois  partir  travailler,  sinon  je  vais  être  en 
retard. 

Je  laisse  ma  vaisselle  dans  l’évier,  où  quelques  assiettes 
s’empilent déjà. Je rassemble mon lunch, mon sarrau et mon 
sac  à  main,  et  commence  à  descendre  les  marches.  Je  dois 
rebrousser chemin pour aller chercher mon cellulaire. Je jette 
un bref coup d’œil à la pile : celle-ci est à moitié chargée, mais 
ça va devoir faire l’affaire. Je sors en vitesse de l’appartement.

À  l’extérieur,  la  température est  fraîche. Toutefois,  je n’ai 
pas le temps de retourner chercher mon manteau de cuir. Je 
n’aurai qu’à monter le chauffage dans l’auto. 

Je me glisse derrière le volant de mon Acura TLX et appuie 
sur  le  bouton de démarrage. Oui,  j’ai  une  voiture  luxueuse, 
mais je ne l’apprécie pas plus que le condo. L’excitation que 
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j’ai ressentie au moment de l’acquisition de mon auto et 
d’autres biens matériels  s’est vite évaporée. Tout me semble 
vide et sans intérêt désormais. 

Après un trajet d’une dizaine de minutes, j’arrive à la 
pharmacie. J’y travaille comme pharmacienne.

Voici un portrait global de ma vie : j’ai vingt-quatre ans, je 
suis pharmacienne – j’ai obtenu mon diplôme un an auparavant –, 
je gagne un très bon salaire, je vis en condo locatif, je conduis une 
voiture de luxe, j’ai un copain qui m’aime, un chat adorable, 
des  parents  fiers  de  moi,  de  bons  amis…  Pourtant,  je  suis 
dépressive et j’ai des idées suicidaires.

C’est quoi mon problème ?

Je n’ai pas le temps d’y penser, car j’ai des responsabilités. 
Je dois oublier mes problèmes afin d’aider mes patients à se 
sentir mieux et à prendre soin de leur santé.

Ah, l’ironie…

Je traverse le stationnement à grandes enjambées et sonne à 
la porte arrière. La gérante vient m’ouvrir. Je me rends direc-
tement au poinçon électronique : j’ai une minute de retard, 
ce n’est pas trop pire. 

— Hé ! me  lance ma  technicienne  au moment où  j’entre 
dans le laboratoire. Comment ça va ?

— Bon matin ! réponds-je gaiement.

Devrais-je  lui  parler  de  mon  état  ou  faire  comme  si  de 
rien n’était ? Après tout, pour moi elle n’est qu’une collègue 
de travail. Et j’imagine qu’elle m’a posé cette question seule-
ment par politesse.
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PARTIE I • Dépressions et découvertes

— Ça va bien ! ajouté-je. (Bravo, l’honnêteté !) Et toi ?

Du bavardage insignifiant. Quel faux-semblant ! Mon inter-
locutrice en a-t-elle conscience ? Probablement pas.

La  technicienne  est  l’assistante  de  la  pharmacienne.  Elle 
effectue  la  saisie des données dans  le  logiciel,  elle  numérise 
les prescriptions, prépare les médicaments et s’occupe aussi 
de  la  caisse. Cette pharmacie est petite,  alors  je n’ai qu’une 
seule  technicienne.  Je  travaille  également  dans  deux  autres 
pharmacies, plus achalandées, qui appartiennent aux mêmes 
propriétaires.

Je suis quand même contente de travailler ici aujourd’hui ; 
ça devrait être une journée simple et facile. J’espère seulement 
qu’il n’y aura pas trop de sorties d’hôpital cet après-midi.

La  matinée  s’écoule  assez  rapidement.  Quand  je  suis 
occupée à la tâche, j’oublie à quel point je me sens misérable. 
Je suis sur le pilote automatique. Je fais ce que j’ai à faire. Je 
me rends utile.

Être pharmacienne, c’est une grosse responsabilité puisqu’on 
gère  les  médicaments  des  gens.  Lorsqu’ils  ne  sont  pas  pris 
correctement, les médicaments peuvent faire plus de mal que 
de bien. Je dois m’assurer que chaque patient reçoit le médica-
ment adéquat selon la dose appropriée et pour la bonne durée 
de  traitement.  Évidemment,  je  dois  aussi  gérer  les  effets 
secondaires et les interactions entre plusieurs médicaments 
chez un même patient. Je reçois aussi des appels de médecins 
et  d’autres  pharmaciens  qui  effectuent  des  transferts  de 
dossiers. Je donne également des conseils au téléphone et sur 
le plancher… Ça  fait beaucoup de choses  à  gérer  en même 
temps, mais je suis maintenant habituée.
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Dans le coin inférieur droit de l’écran d’ordinateur, je vois 
qu’il est midi et demi. À la bouffe ! 

J’effectue un bref aller-retour à la salle des employés pour 
faire chauffer mon repas, puis je retourne directement au labo. 
J’ai pris l’habitude de manger dans le bureau du pharmacien 
afin  d’aider ma  technicienne  en  cas  de  besoin.  Pendant  que 
j’engloutis mes lasagnes, ma main plonge tout naturellement 
dans la poche de mon sarrau pour en retirer mon iPhone. Je 
commence à filtrer mes courriels – il s’agit surtout de publi-
cités que je supprime sur-le-champ.

J’ouvre  ensuite  l’application  Facebook,  où  des  photos  de 
gens heureux défilent sur ma page d’accueil. Je sais que tout 
ça n’est qu’illusion. Les gens montrent seulement leurs bons 
moments.  C’est  pour  ça  que  leur  vie  semble  parfaite.  Vue 
de  l’extérieur,  ma  vie  aussi  semble  probablement  parfaite.  
Quel mensonge…

Mon assistante vient me dire qu’un panier est prêt. Je me 
rends  à  mon  poste  pour  confirmer  le  contenu  dudit  panier. 
Tout semble correct : médicament pour la pression, pour le 
cholestérol, pour le diabète, aspirines, pilules pour dormir… 
Brève  analyse  du  dossier-patient :  les  renouvellements  sont 
réguliers,  rien  à  signaler.  OK.  J’entre  ma  signature  électro-
nique et remets le panier à ma technicienne, qui se dirige 
aussitôt vers la caisse. 

Je retourne à mes lasagnes. Je me sens comme un robot. Je 
n’ai pas le goût d’aller demander au patient comment se passe 
son traitement. Je le ferai la prochaine fois. Je me dis ça souvent 
ces  temps-ci.  J’ai  l’impression de ne plus avoir d’intérêt pour 
ma profession. Ça me fait peur parce que je suis pharmacienne 
seulement depuis un an. Je ne veux pas vraiment me trouver 
une autre carrière ni retourner aux études. 
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PARTIE I • Dépressions et découvertes

Je  me  sens  tellement  hypocrite  quand  je  travaille  à  la 
pharmacie. À mon avis, les gens abusent des médicaments, surtout  
dans le cas de maladies chroniques. Les médicaments camouflent 
les  symptômes  des  patients,  mais  c’est  tout.  J’ai  l’impression 
que lorsque je remets des médicaments à quelqu’un, j’entrave 
sa capacité de se rendre compte que quelque chose ne va pas et 
doit changer.

Les symptômes n’apparaissent pas sans raison. Pourquoi les 
gens n’écoutent-ils pas leur corps ? 

Chaque fois que je vérifie le contenu d’un pilulier, je pense : 
Mon Dieu ! Il y a beaucoup trop de pilules là-dedans ! Cette 
personne devrait être morte depuis longtemps ! Ensuite, je me sens 
mal d’avoir eu cette réflexion à propos d’un être humain. 

Quand quelqu’un prend treize médicaments le matin, sept 
sur l’heure du dîner, huit au souper et douze au coucher, une 
alarme devrait retentir quelque part ! 

Déprimée par la trop grande influence de Big Pharma sur 
notre système de santé, j’avale une autre bouchée de lasagnes 
et  retourne  à  mon  fil  d’actualités  sur  Facebook.  Pendant 
que  j’étais  dans  le  laboratoire,  j’ai  reçu  une  notification  sur 
Messenger.  Ce  message  est  apparu  dans  la  page  de  notre 
groupe  privé  « Les  4  Fantastiques ».  La  semaine  prochaine, 
c’est  la  fête  de  Mélanie,  une  de  mes  meilleures  amies.  Les 
filles veulent  célébrer  son anniversaire  lundi prochain. C’est 
la  fête  du Travail,  et  mes  amies  sont  libres  toutes  les  trois. 
Elles veulent savoir si je peux me joindre à elles.

Lundi prochain ? Le stress m’envahit aussitôt. Demain soir, 
je  dois  accompagner  Jacob  à Québec,  car  c’est  la  fête de  la 
copine  d’un  de  ses  amis.  Je  n’ai  aucune  envie  d’y  aller,  et 
maintenant, en plus, l’anniversaire de Mélanie s’ajoute à mon 
horaire.  Est-ce  que  ça  me  tente  de  me  rendre  à  Montréal 
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lundi ? Bien sûr que non. Je n’ai vraiment pas le goût de faire 
un aller-retour de trois heures. Mais c’est la fête d’une de mes 
meilleures amies ! Je n’ai pas le choix ;  je dois être présente ! 
De quoi aurais-je l’air sinon ?

Je  n’ai  rien  de  prévu  lundi.  Mais  je  devrais  peut-être 
prétendre le contraire ? Et si je leur disais que ça fait longtemps 
que mon copain et moi on a passé du temps ensemble, seuls 
tous les deux, elles comprendraient. 

Mais  ça  fait  encore  plus  longtemps  que  je  ne  les  ai  pas 
vues ! Quelle excuse lamentable !

Je ne sais pas quoi faire. Ça m’épuise rien que d’y penser. 
Mes amies méritent que je leur dise la vérité. Mais comment 
leur avouer que je n’ai vraiment pas le goût d’accepter leur 
invitation ? Non, je ne peux pas leur faire ça.

Je  vais  m’arranger ;  je  n’ai  pas  le  choix.  Je  leur  répondrai 
demain. L’estomac noué, je remets mon cellulaire dans ma poche 
de sarrau et retourne au laboratoire. Je termine ma journée sur 
le pilote automatique, comme d’habitude.

***

Le lendemain matin, j’envoie un message à mes amies : je 
vais me joindre à la fête. Elles sont ravies. Moi non. J’annulerai 
moins de quarante-huit heures plus tard, rongée par la 
culpabilité. 


