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INTRODUCTION

A vous, qui avez acheté ou téléchargé ce livre, j’aimerais
dire «merci». Merci d’étre témoin de mon histoire. Merci de
lui donner un sens et une raison d’étre. Surtout, merci de me
donner la chance de vous accompagner durant cette période
charniére de votre vie.

Par expérience, je sais qu'on ne trouve pas un livre comme
celui-ci par hasard. On tombe sur un livre comme celui-ci
quand on en est rendu a googler «comment vaincre 1'anxiété »
ou encore «j'ai envie de mourir, est-ce normal?» Le mal
de vivre et le vide intérieur sont devenus insupportables.
Une partie de nous veut étre sauvée. Une partie de nous
veut abandonner.

Le fait que vous teniez ce livre entre vos mains signifie
) , ye .
que vous n’avez pas encore abandonné. D’ici la fin de votre
lecture, j'ose espérer que vous n'y songerez plus jamais. Je
)
vous invite a apprendre de mes erreurs et de mes succes, et a
apprendre comment devenir votre propre sauveur.

Avant de tourner la page et de plonger dans mon enfer
émotionnel, j’aimerais que vous soyez conscients de ce qui
vous attend.

C’est mon histoire. C’est une histoire vraie.

La premiére partie débute pendant I'une des périodes
les plus sombres de ma vie. Je décris 'amplitude de mon
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désespoir, mais je ne m'y attarde pas en vain. J'ai choisi
7

d’entamer le récit en racontant mes bas-fonds émotionnels.

Vous m’accompagnerez 2 travers les hauts et les bas qui ont

ponctué mon parcours de I'anxiété a la séréniteé.

La deuxiéme partie se passe environ un an plus tard. Cette
section est composée d’extraits de mon journal intime. J'ai
senti le besoin d’écrire davantage durant cette période, alors
j’ai décidé de vous donner un apercu non censuré de mes
pensées et de mon processus réflexif par le biais de mon journal.

Enfin, la troisiéme partie est en quelque sorte une boite a
outils, qui vous aidera 4 mieux gérer I'anxiété, et méme a vous
en libérer. Cette section présente la somme de mes appren-
tissages au cours de ces deux années. C’est ce qui m’a permis
de trouver la voie du retour 3 moi-méme. Il vous appartient
d’en tirer profit si vous le jugez bon.

En vous racontant mon histoire, mon objectif est de
vous montrer qu'il est possible de vous libérer du fardeau
de I'anxiété une fois pour toutes, avec ou sans médication.
Le fait de prendre ou non des médicaments reste un choix
personnel.

Je connais plusieurs personnes qui prennent des antidé-
presseurs «pour le stress». Je ne voulais pas étre l'une
d’elles. Non pas parce que j'étais trop orgueilleuse ou parce
que je craignais les effets secondaires, mais plutot parce que
je refusais d’engourdir la douleur émotionnelle au point
d’oublier pourquoi elle était la. J’assumais pleinement ma

pourq p
décision, mais celle-ci ne conviendrait pas nécessairement
’ P
dans votre cas. Cela s’applique également a I’ensemble de
mon témoignage.

Gardez ce qui est significatif pour vous. Sentez-vous bien
a l'aise d’écarter le reste.
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Ca ne peut pas finir comme ¢a... C'est ce qui me passe
par la téte pendant qu'une larme coule lentement sur mon
visage. J'ai  peine assez de forces pour pleurer. Je suis telle-
ment fatiguée, tellement tannée de ma vie. Je soupire.

Je suis assise dans la douche, les jambes repliées vers moi, les
bras autour de mes chevilles et la téte sur les genoux. Je sens le
jet d’eau chaude qui coule dans mon dos. Je respire la vapeur
qui m’entoure. Il y a une demi-heure que je suis 1a. Je devrais
sortir de la douche. Mais je ne veux pas, parce qu’ensuite,
je devrai commencer ma journée et me rendre au boulot.
Etje n’ai aucune envie d’aller travailler. Je veux juste retourner
me coucher. Je soupire encore une fois.

Ma réaction n’a rien d’inhabituel. Ces temps-ci, je dois me
motiver pour faire 3 peu prés n'importe quoi.

Ce n’était pas censé se passer ainsi.

Je me reléve difficilement; mes jambes sont engourdies
parce que je suis restée dans la méme position trop longtemps.
Je ferme le robinet. Le silence m’enveloppe. L'espace d'un
moment, le temps semble s’arréter. Tout pourrait finir ici
et maintenant.

Mais je ne suis pas préte. Deux raisons me retiennent
encore de passer a I'acte. Je pense a mes parents; je ne peux
pas les laisser rembourser mon prét étudiant. Et puis, il y
a Jacob, mon copain — il a peur du sang. Si c’était lui qui
me trouvait? Ca peut sembler ridicule, mais ces raisons sont

1
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trés importantes pour moi. Elles expliquent pourquoi je suis
encore en vie.

Je sors de la douche. J'enroule une serviette autour de ma
téte et une autre autour de mon corps. Je me tiens debout
devant le miroir. Il est tout embué parce que j'ai oublié de
démarrer le ventilateur.

En réalité, je ne l'ai pas utilisé parce que j'aime avoir
I'impression d’étre dans un sauna en sortant de la douche.
C’est chaud. C’est plaisant. Je m’en fous si les coulisses sur
les murs sont en train de ruiner la peinture. Je soupire une
fois de plus et pars le ventilateur avec regret.

Allez, tu dois te préparer, me dis-je.

Je tente de me motiver pendant que je mets de la mousse
dans mes longs cheveux bruns. Puis, je me penche vers
I'avant, la téte a ’envers, et me sers du seche-cheveux. C’est
la facon la plus rapide que j’ai trouvée de les sécher en leur
donnant un peu de volume. Puisqu’ils sont naturellement
plats, je n’ai pas vraiment besoin de les coiffer. C’est simple,
et c’est tant mieux.

Japplique ma créme de jour avant de me magquiller:
mascara, eyeliner, un peu de poudre matifiante... Tous les
matins, je plaque ce masque sur mon visage pour éviter que
les gens remarquent mon air désabusé.

Jenfile les vétements que j’ai sélectionnés la veille, et je
mets des boucles d’oreilles pour compléter ma tenue. Ensuite,
j'ouvre la porte.

«Miaoul»
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- Dépressions et découvertes

Le chat m’accueille dés ma sortie dans le corridor. Il tourne
autour de mes chevilles, ronronne, miaule a nouveau. Il veut
de la nourriture, comme toujours. Je le flatte rapidement. Il
est tout doux. Ca me fait du bien. Grace a lui, je me sens un
peu moins seule.

A la cuisine, je verse une portion de croquettes dans le
bol du chat. Puis, je me prépare un ceuf a la coque avec des
roties et un latté au caramel. J'avale le méme déjeuner tous
les jours. Je n’ai pas trés faim, mais ce repas me soutiendra
jusqu’au diner. Et le café, c’est de la «motivation liquide».
J’en ai besoin, et ce, depuis plusieurs mois déja.

Je suis malheureuse, et j’en ai honte. J'ai tout pour étre
’
heureuse, et pourtant, ce n'est pas suffisant. Je balaie du
regard mon nouveau condo locatif. Le décor est contempo-
rain, agrémenté d’une touche d’inspiration orientale. C’est
trés joli, mais je n’apprécie guére mon chez-moi.

Maintenant, je dois partir travailler, sinon je vais étre en
retard.

Je laisse ma vaisselle dans 1'évier, ou quelques assiettes
s’empilent déja. Je rassemble mon lunch, mon sarrau et mon
sac 2 main, et commence 3 descendre les marches. Je dois
rebrousser chemin pour aller chercher mon cellulaire. Je jette
un bref coup d’ceil 2 la pile: celle-ci est a moitié chargée, mais

. . y . . )
ca va devoir faire I’affaire. Je sors en vitesse de I'appartement.

A Textérieur, la température est fraiche. Toutefois, je n’ai
pas le temps de retourner chercher mon manteau de cuir. Je
n’aurai qu’a monter le chauffage dans I’auto.

Je me glisse derriére le volant de mon Acura TLX et appuie
sur le bouton de démarrage. Oui, j’ai une voiture luxueuse,
mais je ne I'apprécie pas plus que le condo. L'excitation que

13
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j’ai ressentie au moment de l'acquisition de mon auto et
d’autres biens matériels s’est vite évaporée. Tout me semble
vide et sans intérét désormais.

Aprés un trajet d'une dizaine de minutes, j'arrive a la
pharmacie. J'y travaille comme pharmacienne.

Voici un portrait global de ma vie: j’ai vingt-quatre ans, je
suis pharmacienne — j’ai obtenu mon dipldme un an auparavant —,
je gagne un trés bon salaire, je vis en condo locatif, je conduis une
voiture de luxe, j’ai un copain qui m’aime, un chat adorable,
des parents fiers de moi, de bons amis... Pourtant, je suis
dépressive et j'ai des idées suicidaires.

C’est quoi mon probléme?

Je n’ai pas le temps d’y penser, car j’ai des responsabilités.
Je dois oublier mes problémes afin d’aider mes patients a se
sentir mieux et a prendre soin de leur santé.

Ah, l'ironie...

Je traverse le stationnement a grandes enjambées et sonne a
la porte arriére. La gérante vient m’ouvrir. Je me rends direc-
tement au poincon électronique: j’ai une minute de retard,
ce n’est pas trop pire.

— Hé! me lance ma technicienne au moment ou j’entre
dans le laboratoire. Comment ¢a va?

— Bon matin! réponds-je gaiement.

Devrais-je lui parler de mon état ou faire comme si de
rien n’était? Apres tout, pour moi elle n’est qu'une colléegue
de travail. Et j'imagine qu’elle m’a posé cette question seule-
ment par politesse.

14



- Dépressions et découvertes

— Ca va bien! ajouté-je. (Bravo, l'honnéteté!) Et toi?

Du bavardage insignifiant. Quel faux-semblant! Mon inter-
locutrice en a-t-elle conscience? Probablement pas.

La technicienne est l'assistante de la pharmacienne. Elle
effectue la saisie des données dans le logiciel, elle numérise
les prescriptions, prépare les médicaments et s'occupe aussi
de la caisse. Cette pharmacie est petite, alors je n’ai qu'une
seule technicienne. Je travaille également dans deux autres
pharmacies, plus achalandées, qui appartiennent aux mémes
propriétaires.

Je suis quand méme contente de travailler ici aujourd’hui;
ca devrait étre une journée simple et facile. J'espére seulement
qu’il n'y aura pas trop de sorties d’hdpital cet aprés-midi.

La matinée s’écoule assez rapidement. Quand je suis
occupée 2 la tache, j’oublie a quel point je me sens misérable.
Je suis sur le pilote automatique. Je fais ce que j’ai a faire. Je
me rends utile.

Etre pharmacienne, c’est une grosse responsabilité puisqu’on
gére les médicaments des gens. Lorsqu'ils ne sont pas pris
correctement, les médicaments peuvent faire plus de mal que
de bien. Je dois m’assurer que chaque patient recoit le médica-
ment adéquat selon la dose appropriée et pour la bonne durée
de traitement. Evidemment, je dois aussi gérer les effets
secondaires et les interactions entre plusieurs médicaments
chez un méme patient. Je recois aussi des appels de médecins
et d’autres pharmaciens qui effectuent des transferts de
dossiers. Je donne également des conseils au téléphone et sur
le plancher... Ca fait beaucoup de choses a gérer en méme
temps, mais je suis maintenant habituée.

15
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Dans le coin inférieur droit de I’écran d’ordinateur, je vois
qu'il est midi et demi. A la bouffe!

Jeffectue un bref aller-retour a la salle des employés pour
faire chauffer mon repas, puis je retourne directement au labo.
J'ai pris I'habitude de manger dans le bureau du pharmacien
afin d’aider ma technicienne en cas de besoin. Pendant que
j'engloutis mes lasagnes, ma main plonge tout naturellement
dans la poche de mon sarrau pour en retirer mon iPhone. Je
commence 2 filtrer mes courriels — il s’agit surtout de publi-
cités que je supprime sur-le-champ.

J'ouvre ensuite I'application Facebook, ot des photos de
gens heureux défilent sur ma page d’accueil. Je sais que tout
ca n’est qu’illusion. Les gens montrent seulement leurs bons
moments. C’'est pour ¢a que leur vie semble parfaite. Vue
de l'extérieur, ma vie aussi semble probablement parfaite.
Quel mensonge...

Mon assistante vient me dire qu'un panier est prét. Je me
rends 3 mon poste pour confirmer le contenu dudit panier.
Tout semble correct: médicament pour la pression, pour le
cholestérol, pour le diabéte, aspirines, pilules pour dormir...
Bréve analyse du dossier-patient: les renouvellements sont
réguliers, rien a signaler. OK. J’entre ma signature électro-
nique et remets le panier 3 ma technicienne, qui se dirige
aussitot vers la caisse.

Je retourne a mes lasagnes. Je me sens comme un robot. Je
n’ai pas le gotit d’aller demander au patient comment se passe
son traitement. Je le ferai la prochaine fois. Je me dis ¢a souvent
ces temps-ci. J'ai I'impression de ne plus avoir d’intérét pour
ma profession. Ca me fait peur parce que je suis pharmacienne
seulement depuis un an. Je ne veux pas vraiment me trouver
une autre carriére ni retourner aux études.
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- Dépressions et découvertes

Je me sens tellement hypocrite quand je travaille a la
pharmacie. A mon avis, les gens abusent des médicaments, surtout
dans le cas de maladies chroniques. Les médicaments camouflent
les symptomes des patients, mais c’est tout. J'ai 'impression
que lorsque je remets des médicaments a quelqu’un, j’entrave
sa capacité de se rendre compte que quelque chose ne va pas et
doit changer.

Les symptomes n’apparaissent pas sans raison. Pourquoi les
gens n’écoutent-ils pas leur corps?

Chaque fois que je vérifie le contenu d'un pilulier, je pense:
Mon Dieu! Il y a beaucoup trop de pilules la-dedans! Cette
personne devrait étre morte depuis longtemps! Ensuite, je me sens
mal d’avoir eu cette réflexion a propos d'un étre humain.

Quand quelqu’un prend treize médicaments le matin, sept
sur I'heure du diner, huit au souper et douze au coucher, une
alarme devrait retentir quelque part!

Déprimée par la trop grande influence de Big Pharma sur
notre systéme de santé, j’avale une autre bouchée de lasagnes
et retourne a mon fil d’actualités sur Facebook. Pendant
que j'étais dans le laboratoire, j’ai recu une notification sur
Messenger. Ce message est apparu dans la page de notre
groupe privé «Les 4 Fantastiques». La semaine prochaine,
c'est la féte de Mélanie, une de mes meilleures amies. Les
filles veulent célébrer son anniversaire lundi prochain. C’est
la féete du Travail, et mes amies sont libres toutes les trois.
Elles veulent savoir si je peux me joindre a elles.

Lundi prochain? Le stress m’envahit aussitot. Demain soir,
je dois accompagner Jacob a Québec, car c’est la féte de la
copine d'un de ses amis. Je n’ai aucune envie d'y aller, et
maintenant, en plus, I’anniversaire de Mélanie s’ajoute 3 mon
horaire. Est-ce que ¢a me tente de me rendre a Montréal
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lundi? Bien str que non. Je n’ai vraiment pas le gott de faire
un aller-retour de trois heures. Mais c’est la féte d’une de mes
meilleures amies! Je n’ai pas le choix; je dois étre présente!
De quoi aurais-je |'air sinon?

Je n’ai rien de prévu lundi. Mais je devrais peut-étre
prétendre le contraire ? Et si je leur disais que ¢a fait longtemps
que mon copain et moi on a passé du temps ensemble, seuls
tous les deux, elles comprendraient.

Mais ¢a fait encore plus longtemps que je ne les ai pas
vues! Quelle excuse lamentable!

Je ne sais pas quoi faire. Ca m’épuise rien que d'y penser.
Mes amies méritent que je leur dise la vérité. Mais comment
leur avouer que je n’ai vraiment pas le gott d’accepter leur
invitation? Non, je ne peux pas leur faire ca.

Je vais m’arranger; je n’ai pas le choix. Je leur répondrai
demain. estomac noué, je remets mon cellulaire dans ma poche
de sarrau et retourne au laboratoire. Je termine ma journée sur
le pilote automatique, comme d’habitude.

* % %
Le lendemain matin, j'envoie un message 3 mes amies: je
vais me joindre a la féte. Elles sont ravies. Moi non. J'annulerai

moins de quarante-huit heures plus tard, rongée par la
culpabilite.
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