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MISSION:
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L’ IDEE GENIALE

Au fond d’un corridor mal éclairé du sous-sol de I"Office
de la protection des patients en santé mentale, deux silhouettes
avancent en silence. Elles s’arrétent devant la salle de récep-
tion des plaintes.

La porte est poussée avec un effroi simulé pour bien
souligner I'effet dramatique. Mais [’administrateur ne joue la
comédie qu’a moitié: depuis plusieurs mois déja, la situation
est devenue incontrolable.

Le panneau bloque a mi-chemin. Quelque chose semble
empécher sa progression. Il ne s’en formalise pas, il n’insiste
méme pas. Il invite plutot sa collégue a entrer.

Intriguée, cette derniére fait un pas dans la piece et releve
I'interrupteur. Cela met en lumiére une soixantaine de piles
de rapports de plaintes et d’enquétes en cours qui montent du
sol au plafond et occupent pratiquement tout |’espace dispo-
nible. Chacun des dossiers rapportant les propos d’un patient
mécontent du déroulement de ses séances de thérapie.

— C’est ce que je pense?

La toute nouvelle enquétrice en chef ne peut pas cacher
sa surprise. Le nombre de plaintes en attente de traitement
est astronomique. L’effet visuel est saisissant, il lui coupe le
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souffle. Pour la premieére fois, elle redoute de ne pas étre a
la hauteur. Elle vient de comprendre qu’elle a hérité d’une
promotion empoisonnee.

L’administrateur hoche la téte.

— Tout ce que le secrétariat a eu le temps d’imprimer,
mais il en arrive de plus en plus chaque jour et les imprimantes
ne fournissent plus depuis quelques semaines déja.

Un petit sourire au coin des lévres, il observe ’enquétrice
en chef, la mettant au défi de réagir. Elle reste bouche bée.

— Donc, enchaine-t-il, comme je vous le disais, notre
systeme d’investigation est beaucoup trop long, vous devrez
innover.

— Mais...

— Notre priorité est de protéger le public, je ne tolérerai
pas qu’on se souvienne de moi comme du directeur qui a failli
a cette tache.

L’enqueétrice éteint la lumiére, puis sort de la piéece. Elle
referme lentement la porte pour avoir le temps de retrouver
sa contenance.

— Ne vous inquiétez pas, j’ai exactement la solution qu’il
nous faut, promet-elle d’un ton assuré.

— Je suis tout ouie!

— J'espére que vous étes aussi patient. Vous saurez tout
en méme temps que les autres lors de la prochaine réunion du
conseil d’administration.

— Hum, dit-il, comme s’il I’accusait de bluffer.
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L’enquétrice en chef n’a pas monté tous les échelons
jusqu’au sommet en se laissant déstabiliser par une onoma-
topée. Ni en permettant au premier venu de lui subtiliser le
meérite de ses idées. Elle restera muette comme une tombe en
attendant la prochaine réunion.

Son projet aura de toute facon plus d’éclat une fois
qu’elle I'aura renforcé d’une structure légale respectant le
secret professionnel et d’un argumentaire qui ne pourra que
convaincre le conseil d’administration. L’emploi de patients
mystéres pour enregistrer les thérapeutes dont le compor-
tement est dénoncé permettra aux enquéteurs d’obtenir des
données objectives afin de mieux évaluer les plaintes. De plus,
les fautifs ne pourront pas se défiler en objectant qu’ils ont été
poussés 2 la faute par I'Office ou que leurs propos ont été mal
interprétés en raison de questions biaisées.

LES OFFRES D’EMPLOI

Villeray, 19 h 40

Isabelle arrive au restaurant avec dix minutes de retard.
Elle soupire en voyant la file 4 I’entrée, passe devant tout le
monde et s’arréte face a I’hotesse. Ignorant le regard hostile de
cette derniére, Isabelle se hisse sur la pointe des pieds et étire
le cou pour observer sans géne la salle 2 manger.

— Je peux vous aider?

Le ton de I’hdtesse est parfait pour rappeler a sa cliente
que son comportement est impoli. Les joues rouges, Isabelle
redescend sur ses talons.
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Au lieu de répondre, elle lui pointe sa mére, assise sur une
banquette, qui lui fait signe. Et elle s’éclipse vers la table avec
un sourire contrit.

— Salut! 'accueille sa meére.
L’hotesse déja oubliée, Isabelle s’installe a la table.

— Salut! Alors, cette bonne nouvelle, c’est quoi ? s’informe
la jeune femme d’emblée.

La mere secoue la téte, découragée. La fille hausse les
épaules.

— Tu es toujours si impatiente...

Le reproche est dit avec douceur, sans méme un petit goit
amer.

Rosemont, 20 h 03

La sonnerie s’époumone en vain malgré la présence de la
propriétaire du téléphone a quelques pas de 'appareil. Cette
derniére a bien jeté un coup d’ceil a I’écran, mais ne s’est pas
donné la peine de répondre. Elle est retournée a son livre
en dépit de tous les efforts du signal sonore pour capter son
attention.

L’appelante n’a eu d’autre choix que de lui laisser un
message apres le bip.

Bip...

Bonjour, cherie, c’est maman. Tu te souviens de ma collégue
Sylvie ? Tu avais soupé avec son fils une fois... (Petite pause
comme si elle attendait une confirmation.) C’est un architecte,
Loic... En tout cas, je ne t'appelle pas pour ¢a. Donc, le mari de
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Sylvie, il est enquéteur dans un bureau de plaintes et il cherche
des clients mystéres. J’ai tout de suite pensé a toi... En tout cas,
reflechis-y et tu me rappelleras.

Villeray, 20 h 07

[sabelle prend bien le temps de macher et d’avaler sa
bouchée de fusillis avant de relancer la conversation sur le
sujet qui I'intéresse:

— Et maintenant? Est-ce que je peux connaitre la
nouvelle?

Elle juge qu’elle a été assez patiente, méme si elle sait que
sa meére aurait préféré attendre le dessert pour aborder la
raison derriére cette invitation.

— Ca se passe bien avec ton frére?
Bonne joueuse, Isabelle se plie a la question.

— 1I s’est encore fait renvoyer ce matin. Ca a pris quoi?
Trois jours? A ce rythme-l3, il va avoir travaille dans tous les
restaurants de la ville d’ici la fin de I’année.

La meére pince les levres, visiblement peu fiere de son fils
sur ce coup-la.

— 1l va finir par découvrir sa branche, répond-elle tout
de méme.

Moins solidaire, Isabelle léve les yeux au ciel. Sa patience
est au bord de la rupture de stock.

— Drailleurs, j’ai peut-étre trouvé quelque chose pour lui,
ajoute-t-elle.
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La fille pose sa fourchette et écoute attentivement la suite.
En tant que colocataire de son frere, elle est soudainement trés
intéressée.

— L’organisme ou travaille ta tante Edith croule sous les
plaintes. IIs sont 4 la recherche de clients mysteres pour enregis-
trer le comportement des personnes visées par une accusation
et accélérer le processus d’enquéte.

Un temps de réflexion est nécessaire a Isabelle pour mettre
de 'ordre dans toutes les informations et pouvoir réagir. Elle
décode d’abord quelle est exactement la proposition d’emploi,
puis la compare aux qualités et aux défauts de son frere,
comme si elle faisait elle-méme partie du comité de sélection
des candidats.

— Tu crois qu’il pourrait faire ¢ca?
— Bien sur.
— Il est si géné qu’il perd tous ses moyens pour un rien.

La mere hausse les épaules et assure a leur serveuse que
tout est a leur gott.

— Justement, ca va lui faire du bien. En plus, c’est de
I'improvisation, il ne pourra pas se plaindre que sa fibre artis-
tique est mise de coté.

Isabelle se laisse convaincre. Apres tout, ce n’est pas elle
qui devra faire le travail.

LES AUDITIONS

Le miroir sans tain montre enfin ce qu’on attend de lui
depuis plus d’une semaine.
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Derriére le miroir:

— Cette fois, je crois qu’on a trouvé une équipe! s’excite
le Dr Ludovic Coté, psychologue, en souriant a sa collégue plus
ageée.

Devant le miroir:

La jeune femme aux courts cheveux chatains fixe le jeune
homme a la chevelure brune dont les yeux fuient vers le bas.

— Gallj, dit-elle en tendant la main.

Un mouvement de téte vers le haut accueille le geste.
Puis, le regard redescend. Une main vient tout de méme 2a
la rencontre de Galli. Le contact est plus ferme que ce que la
premiére impression laissait présumer.

— Lou.

Derriére le miroir:
Deux sourcils se froncent.

— Tu vois de la chimie entre eux? demande Aline
Levasseur, la spécialiste en relations humaines.

Elle est plutot sceptique.

— Sois patiente, ¢a ne fait que quelques secondes qu’ils
sont dans la méme piéce, relativise le D" Coté. De toute facon,
il vaut mieux qu’il n’y ait pas trop de chimie.

— Pas trop peu non plus.

Les deux évaluateurs doivent trouver le juste milieu qui
permettra aux patients mystéres de se comporter comme
un couple sans qu’ils ne dépassent les limites de la rela-
tion professionnelle.

1
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Devant le miroir:

Galli cherche visiblement quelque chose 4 ajouter. Lou ne
’aide pas du tout: il fixe les souliers de celle qui lui fait face.

— Oui, je sais, improvise-t-elle, ils sont bruns, mais c’est
la seule couleur qui restait dans ma pointure. Ca arrive tout le
temps quand tu portes du dix.

Lou releve les yeux, perplexe.

— Je ne comprends pas ce qu’il y a dans la téte des fabri-
cants de chaussures, continue-t-elle de badiner en espérant
qu’il se décidera a participer a la conversation. Veux-tu te
joindre a moi pour organiser une manifestation ?

Les secondes se succedent pendant que la réponse se fait
attendre pour que I’échange puisse se poursuivre.

— Non... a mon avis (il parle lentement, comme s’il courait
apres son idée), ce serait inutile. Peut-étre qu’on devrait plutodt
ouvrir une boutique Pointure Plus.

Elle le félicite d’'un grand sourire pour la trouvaille. Et il
semble respirer pour la premiére fois depuis leur rencontre.
Derriére le miroir:

Des formulaires sont remplis a toute vitesse. Les deux collé-
gues prennent 4 peine le temps d’échanger un regard complice.
Le potentiel de leurs candidats créve le miroir sans tain.

LE CONTRAT

Le contrat entre les mains, Lou se demande s’il osera le
signer. Il ne sait pas ce qui I’effraie le plus: annoncer a sa sceur

12
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et colocataire qu’il n’a toujours pas d’emploi ou se présenter
a une thérapie de couple accompagné d’une parfaite incon-
nue. La boule dans son estomac ne penche en faveur d’aucune
option.

Pour gagner du temps, il relit certaines des clauses du
contrat, sans se presser.

1. Le patient mystére sengage a ce que la relation avec
son coéquipier ou toute autre personne de 'Olffice de la
protection des patients en santé mentale ne dépasse pas
le cadre professionnel.

Parfait! pense Lou. 1l préfére lorsque les choses restent
simples.

3. Lerdle du patient mystére est celui d'un témoin impartial.
Son comportement doit, en tout temps, se limiter a des
paroles ou des attitudes conformes a la situation qu’il
doit simuler — conflit dans un couple, anxiété, phobie,
difficultes relationnelles, etc.

Lou avale de travers en lisant la liste. Cela aurait été si
facile pour lui de simuler I’anxiété plutét que des problemes
de couple. Il ne peut pas croire qu’il aurait pu se retrouver avec
un probleme d’anxiété alors que le responsable des ressources
humaines lui a confirmé que son role concernerait les théra-
pies de couple. Il irait demander un changement si ses mains
ne tremblaient pas juste 4 y penser.

4. Le patient mystére est responsable de la manipulation
d'un outil de surveillance muni d'un micro seulement
ou d'un micro et d'une caméra. Il doit s’assurer de

13
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l’avoir en sa possession lors de chacune des thérapies
afin d'enregistrer le plus grand nombre d’informations
possible.

Un sourire se dessine sur les lévres de Lou. On lui offre
de se promener avec un gadget d’espion. Voila une tentation a
laquelle il est difficile de résister.

9. Le patient mystére a le devoir de ne pas attirer les
soupgons des thérapeutes quant a son role ou a la tenue
de 'enquéte. Le comportement du patient mystére ne doit
en aucun cas interférer dans le processus thérapeutique ou
induire un biais dans le comportement des thérapeutes.

Ne pas attirer I’attention, c’est tout a fait dans les cordes
de Lou.

10. Le patient mystére s'engage a ne pas influencer les
réactions des thérapeutes par sa présence autrement
que par la simulation de problémes crédibles. Pour cette
raison, le patient mystere est conscient qu’il ne peut obtenir
d’information sur les thérapeutes ou sur la thérapie sauf
les données accessibles a nimporte quel patient.

Un nceud se forme dans I’estomac de Lou. Sa mission lui
apparait soudain moins structurée que ce a quoi il s’attendait.
De toutes les personnes qu’il a rencontrées pendant le proces-
sus d’embauche, aucune ne lui avait mentionné clairement
cette absence d’information.

En méme temps, il a bien compris qu'on lui demande
d’enregistrer une conversation a laquelle il participera et non
pas d’avoir un avis sur cette derniére.

14
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13. Le patient mystére ne doit d’aucune maniére agir de
fagcon a mettre en péril la confidentialité des enquétes,
par exemple en se laissant emporter par ses émotions
lors d’une therapie ou en parlant de son role a de tierces
personnes.

Lou hoche la téte comme si cela allait de soi.

17, Le patient mysteére s'engage a fournir les fichiers audio et
vidéo des thérapies dans un délai raisonnable. 1l s'engage
également a remplir un questionnaire personnalisé pour
chaque thérapie. Le patient mystére comprend qu’aucune
information ne lui sera communiquée quant a la suite
de l'enquéte.

Quelques clauses plus loin, Lou ne pense plus a ses peurs.
Il signe au bas du document comme s’il s’agissait de la seule
option possible. Ce n’est que plusieurs minutes plus tard, alors
qu’il entre dans le souterrain du meétro, qu’il réalise ce qu’il
vient de faire.
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