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Un ami, c’est quelqu’un qui nous connait
bien et qui nous aime quand méme.

— HERVE LAUWICK






Pamela

Je sens des yeux insistants posés sur moi pendant que
je tonds la pelouse du luxueux immeuble en copropriété. Je
crois savoir a qui appartiennent ces iris indiscrets. A cette
meéme personne qui, en dépit de son 4ge avancé, n’a de toute
évidence jamais appris qu’il est impoli de fixer les gens.
Malgré tout, juste pour la forme, je m’arréte brievement
afin de confirmer mes doutes. Eh oui, c’est bien ce que je
croyais: la dame qui vit au deuxiéme étage est encore sortie
pour mieux m’épier. Avant, lors de chacune de mes visites,
elle se contentait de m’observer arpenter «son » terrain, le
nez collé 4 la baie vitrée de son condo. Maintenant, dés que
je franchis les limites de son champ de vision, elle passe a
’étape suivante dans le but de pouvoir mieux m’espionner:
se poster sur le balcon.

En jaquette et appuyée contre la rampe, la vieille écor-
nifleuse suit mes moindres déplacements avec un intérét
quasi indécent. Si seulement elle s’en tenait 2 me lorgner de
loin, mais non. Elle prend toujours un malin plaisir a assurer
un contrdle rigoureux de mon travail méme si personne ne
lui a demandé de le faire. Un genre de contremaitre autopro-
clamé, quoi! Chaque semaine, elle apparait pendant que je
range mon matériel, préte a passer au prochain client. Avec
son énorme chat roux qu’elle tient en laisse méme s’il est
trop boudiné pour essayer de fuir, elle m’indique d’un index



directif les endroits que j’aurais, selon ses hauts standards
de qualité, négligés. C’est la spécialiste du chipotage. Je la
soupconne de mesurer a |'aide d’une régle la hauteur de
I’herbe avant mon arrivée pour fins de comparaison. Une
rumeur circule méme a son sujet, au sein des employés de
la compagnie d’entretien paysager. Il parait qu’elle entrerait
les données obtenues dans un tableau Excel. Pour suivre
assidiument I’état de la pelouse. Et, bien sur, faire suer (dans
tous les sens du terme) ceux qui sont chargés de son entre-
tien. Ce ragot s’avérerait que je n’en serais pas surprise. Le
bel age, comme on ['appelle, n’est pas toujours aussi beau
que son nom l’indique!

Inutile de préciser que je dois puiser au plus profond de
mon étre la zénitude nécessaire pour gérer mes interactions
avec la résidente en question. Et que je tache toujours de
garder en téte que peu importe le contexte, le client est
réputé avoir toujours raison. Méme s’il ne fait aucun doute
qu’il a tort, ce qui, disons-le, est trés souvent le cas. Ainsi,
j’arrive a supporter la chipie du deuxiéme. Mes exercices de
respiration me sont utiles, la technique du 4-4-8 étant celle
vers laquelle je me tourne le plus souvent. Ainsi, je peux
contenir les montées de colére, de stress ou de frustration,
dans le cas présent. Presque trop simple, elle consiste a inspi-
rer pendant quatre secondes, retenir I’air pendant quatre
secondes et expirer durant huit secondes. Ca fonctionnait
bien, en début de saison. Reste qu’aprés cinq mois a affron-
ter la Gestapo du gazon, ma réserve de patience commence
a étre a sec et ce truc a perdu de son efficacité.

Alors que, juchée sur son perchoir, la septuagénaire
soutient mon regard avec une hargne intimidante, je lui
envoie la main de facon démesurément enthousiaste, un
sourire exagéré au visage. Une riposte passive-agressive



tellement satisfaisante et qui la saisit instantanément. Prise
au dépourvu, la harpie détourne la téte en faisant mine de
frotter une saleté. Madame a subitement I’air fort occupée.
Voila qui est mieux, car j’étais sur le point de lui demander
si elle voulait ma photo, ce qui aurait pu étre percu comme
un affront. Ou une déclaration de guerre. Aprés La semaine
verte, la guerre verte. Des mottes qui revolent partout, un
terrain dévasté, on ne veut pas ¢a. Quoique... je doive bien
I’admettre, dans mes fantasmes de revanche paysagére, ce
scénario présente un potentiel fortement attractif.

Contentée, je repars de facon théatrale, menton relevé
et dos bien droit. Je pousse la tondeuse avec une détermi-
nation renouvelée sur a peine deux metres avant de poser le
pied sur un truc mou. Et brun. Fraichement déposé, presque
encore fumant, comme s’il m’attendait. Evidemment! Si on
est trois a arpenter le méme périmétre et qu’il y a un seul
caca de chien, c’est moi qui vais marcher dessus. Une régle
non écrite. Tannée d’étre victime de cette malédiction de
merde, sans jeu de mots, je lache un juron bien senti. Alors
que je tente de nettoyer ma semelle avec les moyens du
bord, j’entends des gloussements. La démone du deuxieme
n’a pas perdu de temps!

En reprenant mon travail, je m’imagine avec une jouis-
sance indescriptible lui balancer une crotte au visage. Pour
une rare fois, je croise les doigts pour qu’elle descende.
Pendant que je me crinque allégrement, j’entends dans ma
téte Manuel, mon meilleur ami journaliste, me recomman-
der de me calmer le pompon. Il a trop couvert de faits divers,
en début de carriére, je crois. Trop de chicanes de voisinage
qui ont mal viré et de cas de rage au volant. Heureusement



pour la vieille malcommode, il est peu probable que je me
retrouve dans une telle situation: une tondeuse est munie
d’une poignée, pas d’un volant.

Irritée, je me réfugie dans ma bulle pour terminer ma
besogne. En arrivant au coin de la batisse, tout prés du
stationnement, j’apercois un homme qui m’interpelle en
agitant la main impatiemment. J’en déduis qu’il souhaite
me parler, mais force est d’admettre qu’il s’y prend treés
mal. Je suis quoi, moi? Une servante? En faisant fi de son
attitude, je ravale mon agacement et j’accéde a sa demande.
C’est certainement 'un des résidents de ’endroit, ce qui lui
vaut d’étre traité de facon avenante et professionnelle. Peu
importe ce que j’en pense.

J’éteins la tondeuse, retire mes coquilles antibruit et
me dirige vers lui en inspirant lentement. Je note aussitot
la présence de sacs réutilisables d’une grande chaine de
mode a ses pieds. Ils débordent de matieres recyclables,
un détail qui me ravit d’entrée de jeu. Monsieur n’entend
pas a rire, mais au moins, il remplit ses responsabilités éco-
citoyennes. Un bon point pour lui. Je reléve également son
joli minois. Une beauté qui transcende l’air de boeuf qui
crispe ses traits. Un visage halé, encadré par une cheve-
lure blonde de la longueur parfaite. Ni trop courte ni trop
longue. Dommage, ’homme porte des verres fumeés, ce qui
m’empéche de vérifier si ses iris sont en harmonie avec le
reste de I’ceuvre. Du chef-d’ceuvre serait le mot juste dans
ce cas-ci, car méme son habillement est remarquablement
soigné: pantalon chic marine a carreaux, chemise bleu clair
et souliers en cuir brun a bout pointu. Voila quelqu’un qui
a beaucoup de gotit. Plus que moi, avec mes vétements
de travail bien crasseux et loin d’étre avantageux pour la
silhouette. Mon front est en sueur et ma tresse a connu
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des jours meilleurs. Bref, j’ai I'air de la chienne a Jacques.
Non... D’aprés moi, elle fait moins dur que moi. En tout
cas, si j’avais espoir d’arracher une parcelle de sourire a
M. Sérieux ici présent, aussi bien oublier le projet.

— Est-ce qu'il serait possible de tasser votre camion?
s’enquiert-il de but en blanc en pointant le véhicule de la
compagnie d’entretien paysager qui m’embauche.

— Bonjour! Vous allez bien? Moi, ¢a va, en tout cas.
Merci de le demander.

Il reste coi, déstabilisé par mon aplomb. Il a beau étre
mignon comme tout, et, je dois le dire, posséder une voix
aussi réconfortante qu'un gros calin, ca ne ’exonére pas
des formes de politesse de base! Il allait donc de soi que je
lui serve le traitement que je réserve a tous ceux qui ont
la facheuse tendance a aller droit au but, sans se badrer
d’appliquer les régles de bienséance de base.

— Euh... Oui, désolé. Donc... vous pouvez le bouger?
demande-t-il 4 nouveau, aussi bétement que la premiere
fois. C’est parce que, tsé... il bloque les bacs.

Il désigne d’un menton hautain les conteneurs bleus et
verts alignés au fond du stationnement, que la remorque
bloque partiellement. Partiellement, comme dans «pas
completement ». Et dans «si tu fais le tour, tu devrais
arriver a te faufiler, mon champion ». De plus, le gars est
svelte, il peut aisément atteindre les bennes. Méme pas
besoin de faire des contorsions. Ce n’est pas le Cirque du
Soleil, la. En revanche, si on regarde froidement la situa-
tion, le client a vraiment raison. C’est mon erreur. Puisque
tous les espaces étaient pris, je me suis délibérément garée
en plein milieu de l'allée centrale, en m’assurant que je
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n’empéchais aucun résident de sortir avec son véhicule.
Pour ce faire, j’ai dit avancer afin de me coller le plus
possible sur les poubelles, pensant naivement que personne
n’aurait besoin d’y accéder. Que j’aurais le temps d’effec-
tuer mon travail sans qu'on me demande de m’enlever
du chemin. Raté. La loi de Murphy a son meilleur.

— Oui, oui! Je fais ¢a tout de suite! réplique-je en
luttant contre I'envie de lui balancer un «S’il vous plait,
peut-étre?» Toutes mes excuses, monsieur.

— Hmm, hmm... J’'imagine que [linterdiction était
pas assez visible, ajoute-t-il, sarcastique, en référence aux
écriteaux avec un énorme P rouge barré, apposés sur les
bennes métalliques. Vous porterez attention, la prochaine
fois. C’est super simple 2 comprendre.

Je me mords les lévres presque au sang pour ne pas
répondre quelque chose que je risquerais de regretter et
me contente de [ui offrir une risette polie en regagnant le
véhicule. Pendant que j’exécute la délicate manceuvre, et
j’ai nommeé «reculer sur toute la distance sans perdre mon
calme ni le controle de la remorque », je peux le voir déver-
ser le contenu de ses sacs... dans le conteneur a déchets!
En voila un qui vient de perdre le seul point qu’il avait en
banque... Contrariée, je serre le volant de toutes mes forces,
en essayant de respirer au lieu de fulminer. 4-4-8...

Une fois stationnée un peu plus loin sur la rue, je prends
mon temps avant de sortir, espérant ne pas recroiser le
résident. Je constate avec désarroi qu’il lambine aussi, les
yeux rivés sur son téléphone, a quelques pas des bennes.
Lorsque je le vois porter I’appareil a son oreille, je sors en
vitesse et file vers ma tondeuse, déterminée a accomplir le
reste du travail. En passant a la hauteur de I’homme, je jette
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une ceillade furtive dans sa direction. Si beau, mais si chiant !
Quel gaspillage! Ca devrait étre interdit. Tout comme
entraver les poubelles des immeubles, en fait. Songeant a sa
remarque incendiaire, je tente ardemment de faire rugir le
moteur de la tondeuse, juste pour embéter le gars un peu et
nuire a la qualité sonore de son appel. Je tire comme s’il n’y
avait pas de lendemain sur la corde du démarreur, en vain.
Elle reste bloquée, la maudite. Je m’acharne malgré tout,
comme une débutante un peu nouille qui ne voit pas I’évi-
dence. De son poste de surveillance, la dame du deuxiéme
assiste a la scéne et, sans surprise, semble se délecter de mes
déboires.

Respire, Pamela, respire. On dira ce qu’on voudra, mais
il existe de ces moments ot méme faire passer |’air dans nos
poumons tient du miracle. Celui-ci en est un bon exemple.
Je m’essuie le visage, inspire un minimum et m’appréte a
réessayer de réanimer la tondeuse lorsqu’une voix suave
s’éléve a proximité:

— Le karma est sans pitié. Comme quoi on lui en passe
pas, a celui-la!

Le bellatre a la voix enivrante se tient a deux pieds de
moi, les mains dans les poches et un rictus au coin des lévres.
C’est beaucoup trop de nonchalance pour oser me balancer
une vacherie de la sorte. Je devrais, je le sais, acquiescer,
rire idiotement et appeler du renfort pour m’aider avec
mon probleme technique. Je sais aussi ce que je dois éviter:
embarquer dans une joute verbale. Avec. Un. Client. Mais
je n’y peux rien, il y a des limites 4 ce que je peux endurer
sans répliquer.

— En effet... Eh la [a! Quelle journée! Je me console en
me disant que vous avez au moins pu atteindre les poubelles,
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ajouté-je, sarcastique a souhait. D’ailleurs, si je peux me
permettre, je vous ai vu jeter des matiéres recyclables, ca se
peut?

— Euh... Ben...

Le beau blond me regarde, bouche bée. Un siffleux sur le
bord de la 30. Il est hypnotisé par 'intelligence de ma répartie.
Ce qui me donne envie d’en rajouter. Juste un peu... Oh,
allez! Je me gate.

— Clest pas grave, la! J’imagine que I'information est
pas assez visible sur les conteneurs, précisé-je, narquoise.
Vous porterez attention. Bac bleu: papier, plastique et verre.
Bac vert: les déchets. Super simple a assimiler.

J’esquisse un rictus formidablement acerbe et, sans lui
laisser le temps de comprendre ce qui vient de se passer, je
tente 4 nouveau de démarrer la tondeuse en priant qu’elle
daigne coopérer. Comme s’il avait entendu mes doléances,
le moteur tousse un peu, puis se met a ronronner. Je salue
I'homme aux vidanges et m’éloigne sans demander mon
reste, au summum de la jubilation.

Quand je compléte la besogne et que mon équipe-
ment est rangé dans la remorque, je constate avec soula-
gement que la dame du deuxiéme ne m’a pas fait grace
de sa visite d’évaluation hebdomadaire. Ca tombe a pic:
je ne sais pas comment j’aurais réussi a rester polie. Je me
sens vulnérable, aujourd’hui. Encore plus aprés I’échange
avec le pétard a la méche courte. Bonne nouvelle, la saison
achéve. Mon calvaire arrive a terme, car les contrats de
service terminent a la fin d’octobre. Dans moins de deux
semaines, je tournerai la derniére page de la trépidante
histoire «Pamela tond le gazon en attendant d’identifier
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ce qu’elle veut faire de sa vie». Le probléme, en revanche,
c’est que j’ai décidé de donner ma démission avant de
trouver la réponse a cet épineux questionnement. Ca me
paraissait vraiment un détail a ce moment-la. Depuis, je
suis tombée sur cette citation de I’écrivain francais Frédeéric
Beigbeder: «Chaque détail prend de la valeur quand plus
rien n’a de sens.» Alors j’espére étre frappée par I'illumi-
nation divine avant l'arrivée des premiers flocons. Sinon,
parce qu’il faut bien que je gagne ma vie, je devrai me farcir
la suite de ma désolante saga autobiographique: « Pamela se
léve en pleine nuit pour déblayer 'entrée des gens dés qu’il
tombe plus que deux centimeétres de neige. »

Ma carriére en entretien paysager ne devait, en principe,
durer que le temps d’un soupir. C’était un entre-deux, rien
de plus. Aprés une décennie a ceuvrer dans le domaine de
la mode, j’ai craqué. Trop de pression, trop de conflits de
valeurs. Pas assez de relations humaines et de signification.
J’étouffais. C’est ce besoin d’air qui m’a menée a travail-
ler pour une entreprise de paysagement de mon coin. Vivre
mes étés dehors avec pour seule tache de passer la tondeuse
et manier le taille-bordures me convenait a merveille. Tout
comme les quelques semaines de congé avant de reprendre
du service, avec un tracteur a neige, cette fois. Une pause
forcée qui me permettait de faire ce dont j’avais envie. De
m’investir pour aider mon prochain. De sentir que je contri-
buais a rendre le monde meilleur. Et puis tailler le gazon ou
enlever la neige ne nécessite pas de gros efforts intellectuels.
Ca se fait machinalement, ou presque. Je pouvais m’évader
dans mes pensées, réfléchir & mon avenir, songer a ce que je
désirais vraiment.

Alors ce choix professionnel était temporaire. Du moins,
il devait I’étre. Mais chaque année, quand la fin des contrats
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arrivait, je me dégonflais. Jusqu'a cette année. ]J’ai donc
annoncé a mon patron que je ne reviendrais pas pour les
opérations de déneigement, méme si je n’avais pas encore
de plan précis. Au fond de moi, je savais pertinemment que
si je ne faisais pas le saut maintenant, je ne le ferais jamais.
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2

Qicvie -lexis

Karim pouffe de rire. Il se paie ma téte sans retenue!
Ca m’apprendra a essayer de faire du small talk avec I'un
de mes employés! Et pas n’importe lequel: le potineux par
excellence! Mon gérant adjoint vient a lui seul de démon-
trer pourquoi je préfére séparer ma vie professionnelle de
ma vie personnelle. Mais puisque j’ai un désir constant
de m’ameéliorer comme patron et comme étre humain,
je reste toujours ouvert aux conseils. Et 'un d’eux m’a
poussé a lui raconter I’étrange interaction que j’ai eue avec
la femme a la tondeuse ce matin. Pour développer ’esprit
d’équipe, établir une certaine camaraderie ou quelque chose
du genre. Alors, je me suis confié. Le pire, c’est que je n’avais
rien planifié. C’est sorti tout seul, presque naturellement.
J’ai ressenti le besoin subit d’en parler et Karim est passé
pour me demander quelque chose au méme instant. C’est
ce qu’on appelle étre au bon endroit au bon moment. Il en a
eu pour son argent, du moins si j’en juge par son expression
pendant que je lui relatais ma mésaventure. D’apres moi,
il s’imagine déja partager 'information avec ses collégues
qui raffolent des pauses-potins quotidiennes qu’il se charge
d’animer avec un enthousiasme sans bornes.

— OQuin, tu te ’es fait dire, en tout cas! s’exclame-t-il,
amuseé. Elle a du guts, cette fille...
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— Comment, du guts? Moi, j’appelle plus ¢a avoir du
front...

— Ben la... Boss... Tu le sais, que t’es pas le plus écolo!
— Pardon?

Je le dévisage, les sourcils fronceés, attendant qu’il daigne
préciser sa pensée. Mais la précision se laisse désirer.
Apparemment, Karim croit avoir tout simplement nommeé
’évidence. ]’ai des petites nouvelles pour lui: je n’ai peut-
étre pas ma carte de membre de Greenpeace et je ne suis pas
les prises de position enflammées de Greta sur les réseaux
sociaux, mais je pense que je fais ma part pour I’environne-
ment! Ce que je m’empresse de lui souligner en nommant
le premier exemple qui me vient a chaud.

— Et qui a décidé d’opter pour les sacs réutilisables au
magasin, hein, qui? C’est Bibi. Ben oui... T’avais oublié ¢a,
hein?

Moi qui croyais I'impressionner, je vais devoir trouver
mieux. Surtout que sur ce coup-1a, je n’ai pas grand meérite:
ce changement respectait simplement une politique environ-
nementale développée par le siége social que les franchisés
de L’Entrepdt de la Mode, dont je fais partie, n’avaient qu’a
appliquer.

— OK, mettons que je te concéde ce point, réplique-
t-il, sceptique, qu’est-ce que t’as a répondre par rapport
aux bouteilles de plastique ?

— Quoi? Voyons, j’ai acheté un distributeur flambant
neuf pour la salle des employés!

Je joue les innocents, mais je sais trés bien a quoi il
fait référence. Je n’y peux rien, j’ai horreur des bouteilles
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réutilisables. Qu’on me traite de capricieux, je n’en ai que
faire. Et je ne me mets pas la téte dans le sable, loin de 13, je
suis dédaigneux et je I’assume pleinement. Et qu’on me le
reproche ne changera rien au dégolit que j’éprouve. Qu’ils
soient en plastique ou en métal, ces contenants finissent
toujours par étre sales. Et ’eau qu’on y met a inévitable-
ment un drole de gott. Un golit de «revenez-y pas» qui me
rebute et me coupe toute envie de m’hydrater. Alors j’ai
choisi mon combat et j’ai priorisé ma santé au détriment de
la lutte au plastique.

— Regarde... Je ’avoue, je pourrais utiliser des verres
en vitre, mais que veux-tu? Une bouteille, ca se trimballe
tellement mieux!

— OK, mais des bouteilles de plastique, ¢ca se recycle.
Le fameux ruban de Mobius, c’est pas une décoration, tsé!
ajoute-t-il sur un ton sarcastique. Il a sa raison d’étre! Grace
a lui, tout le monde, partout a travers la planéte, sait quoi
mettre dans le bac bleu. Ben... presque tout le monde!

Bon. Je connais Moby, le chanteur, Moby Dick, la
baleine, mais Mobius manquait 2 mon vocabulaire jusqu’a
aujourd’hui. Heureusement, merci au contexte, j’ai compris
qu’il s’agit du fameux symbole du recyclage. Je ne suis pas si
pire, pour un gars « pas tellement écolo » | Cependant, Karim
semble croire 4 tort que je ne fais pas la distinction entre un
déchet et une matiére qui peut connaitre une deuxiéme vie.
Je me retiens de me lancer dans un affrontement que je suis
destiné a perdre. Karim, du haut de ses vingt-cing ans, a une
conscience environnementale aiguisée, a 'instar des autres
jeunes de la génération Z. Si on ajoute sa grande curiosité
intellectuelle et son bagage impressionnant pour son age, il
en connait bien plus que moi a bien des égards. Cependant,
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il a tort sur un point: je maitrise '’ABC du recyclage. Nul
besoin d’étre un expert ni de posséder un diplome univer-
sitaire pour savoir ce qui va dans le bac bleu ou non! Ca
exige seulement une connaissance élémentaire des couleurs.
Justement, il se trouve que j’ai réussi ma maternelle et que
je peux différencier le vert du bleu.

— Hey! Je me suis trompé, ca arrive, non ? demandé-je,
agacé. ]’étais absorbé dans mes pensées, c’est tout.

— Hmm, hmm... Moi, je pense qu’elle était cute et
qu’elle t’a fait de quoi. Quand tu parlais d’elle, tu rougissais.
Ca ment pas. Elle t’est tombée dans I’ceil ! Pis ¢a t’a perturbeé.

— Pas vraiment, non. ]’étais préoccupé, y a des jours
de méme!

Mon employé hoche la téte et m’adresse une ceillade
empathique. Sans en connaitre les menus détails, il est cons-
cient que mon quotidien chargé d’entrepreneur n’est pas de
tout repos. Alors c’est suffisant pour qu’il ne revienne pas
a la charge avec son hypothése boiteuse. Ca me convient,
surtout qu’il a visé dans le mille et que je n’ai pas envie
de Iui donner un autre os a gruger: j’ai été déconcentré
par cette femme et c’est ce qui m’a mené a déposer mon
recyclage dans les poubelles. Je n’ai pas tant été frappé par sa
beauté naturelle que par ce qu’elle dégage. Il y avait quelque
chose de puissant qui émanait de sa personne... Une fougue,
une sincérité et une authenticité qui m’ont désorienté.
Additionnés a son caractére bouillonnant, tous les ingré-
dients étaient réunis pour me chambouler. Tellement que
j’ai été malhabile dans mes propos a son endroit. ]’ai méme
simulé la réception d’un appel pour me laisser le temps de
me ressaisir, mais de toute évidence, je n’ai pas su rattraper
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mon faux pas par la suite. Au contraire, j’ai empiré la situa-
tion. Vu la facon dont notre bréve interaction s’est soldée,
la situation est irrécupérable.

J’ai fait un fou de moi et une magnifique inconnue est
convaincue que je suis un deux de pique qui a certainement
échoué le niveau préscolaire. En revanche, je me console en
me disant que la saison de la tonte des pelouses se termine
a la fin du mois. Je ne risquerai donc plus de croiser cette
femme. D’autant plus que Norma Gueérard, la grincheuse
de calibre international qui vit a I’étage en dessous du mien,
’a prise en grippe. Ca fait plus d’une fois que je I’entends
rouspéter a propos de I’employée d’entretien paysager en
question. Je crois que ma voisine a un peu trop de temps
libre, car elle se plait a se méler de ce qui ne la regarde pas
et qu’elle cherche souvent des poux la ot il n’y en a pas.

D’ailleurs, aprés avoir été témoin de 'incident de ce
matin, elle jubilait en prétendant avoir I'intention d’appeler
la compagnie pour se plaindre. Selon elle, la femme a été
irrespectueuse a son égard. Assez ironique, venant d’une
chipie professionnelle... D’autant plus que si on a manqué
de respect 4 quelqu’un, c’est 2 moi, pas a elle.

— Ouin..., répond-il, en grimagant. D’ailleurs, as-tu eu
des nouvelles du propriétaire de la batisse?

— Non. Il est vraiment dur 2 joindre, celui-la! Je lui ai
demandé des précisions sur la hausse du loyer, mais silence
radio depuis quelques jours. D’aprés moij, il sait trés bien
que c’est abusif.

— Qu’est-ce que tu comptes faire s’il te répond pas?
— M’obstiner, répliqué-je, dépité. Ca me tente autant

qu'un traitement de canal, mais ¢’a pas d’allure. Je peux
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pas me permettre de payer plus cher encore. J’ai un seul
magasin, je suis pas propriétaire de la chaine! Lui posséde
une dizaine de batisses commerciales dans la région, si c’est
pas plus. Il fait pas pitié, mettons...

— Ahhh... Ca va s’arranger, patron. Fais confiance a la
vie, comme me dit toujours ma mere, me souffle-t-il genti-
ment avant de retourner travailler.

J’ai bien envie de croire Karim et d’adopter une attitude
optimiste face a la situation. Car je n’ai vraiment pas les
moyens d’accepter l’augmentation sans rechigner et de
piger davantage dans mes poches. Depuis la pandémie,
les affaires sont plus difficiles. Il y a d’abord eu la baisse
majeure des ventes, puis quand elles ont enfin commencé
a remonter, la hausse généralisée des prix, et donc, du cott
de la vie. Les gens dépensent moins et sont plus sélectifs
dans leurs achats. Ils en veulent plus pour leur argent et
c’est légitime. Cependant, il n’est pas évident de garder des
prix compétitifs alors que la marge de profit est de plus en
plus mince. Je travaille fort pour continuer a développer
mon entreprise. Chercher a la diversifier. Notamment
avec ce projet de nouvelle collection sur lequel je planche
depuis des années et auquel je crois mordicus. Elle sera
la premiére touchée si le locateur garde le cap sur la
fixation des nouvelles mensualités pour mon magasin.
Non, vraiment, je dois trouver un terrain d’entente avec
I’homme d’affaires, qui posséde plusieurs batisses commer-
ciales un peu partout dans la région. Il le faut. Je m’installe
donc a4 mon bureau et ouvre mon ordinateur pour envoyer
un courriel a ce dernier. Avant méme que je termine la
rédaction du message, j’entends mon nom 2 l'interphone.
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Ma présence est requise au rez-de-chaussée. Je descends
aussitot, pour apprendre que quelqu’un a fait un dégat dans
I'une des salles d’essayage.

— Avise le préposé a I'entretien, il doit pas étre loin,
expliqué-je a la commis, en détaillant le commerce du
regard.

— Non. Il a callé malade, tantot, me répond-elle, embétée.

Je soupire, agaceé, car les absences pour « maladie » sont
monnaie courante. Je dois toutefois reconnaitre un point
positif: 'employé en question a appelé pour nous informer
qu’il ne rentrerait pas. Tous n’ont pas ce réflexe...

— Et Karim?
— Back-store. Pour une livraison.

Bon... Elle est seule aux caisses, et on fonctionne déja
avec un effectif ultra-réduit dans les différentes sections du
magasin. Il n’y a pas mille solutions.

— Cest beau, je m’en occupe, lui dis-je en allant
chercher de quoi désinfecter le plancher. Mais des que
Karim a fini, tu peux me I'envoyer, s’il te plait?

Sans montrer mon abattement de devoir jouer les
concierges, je vais chercher la vadrouille. ]J’aime que
mon commerce reluise, mais j’ai tendance a m’épargner
les désagréments liés au nettoyage de celui-ci. Surtout
lorsqu’il implique un dégat plus important... et souvent
plus odorant. Et mon équipe le sait. D’ailleurs, Nathalie, ma
gérante, qui arrive sur ces entrefaites, passe pres de s’étouf-
fer en me voyant manceuvrer le seau a roulettes avec une
aisance factice.
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— Tut! Pas un mot! lancé-je alors que ses yeux s’agran-
dissent et qu’'un rictus moqueur apparait sur son visage.
Qu’est-ce que tu fais ici? Karim est la, tu sais...

— Je le sais. C’est moi qui ’ai mis sur I’horaire. J’ai de
la paperasse a régler avant notre rencontre.

— Aurais-tu oublié notre rencontre, par hasard ?

Je stoppe net et essaie de fouiller dans ma mémoire:
avais-je vraiment un rendez-vous? Hmm... Ne pas me souve-
nir d’un engagement, ¢ca ne m’est jamais arrivé. L’important,
c’est de ne pas le laisser paraitre. En tant que patron, je me
dois d’étre un modeéle pour tous mes employés, quitte a
avoir recours 2 un mensonge blanc.

— Hmm? Désolé, j’étais dans la lune. Tu disais?

Faire répéter la question afin de gagner un peu de temps
pour offrir une réponse, une technique éprouvée, et pas
seulement dans les jeux-questionnaires a la téle.

— L’entrevue pour le nouveau poste, précise Nathalie,
les sourcils froncés.

— Ouj, oui. Je m’en souvenais, répliqué-je, I’air convaincu.
Tu me connais...

Elle hoche la téte en émettant un petit « hum » empreint
de suspicion. Elle n’a pas tort de douter: ce rendez-vous
m’était vraiment sorti de la téte. Ma gérante est responsable
de 'organisation et de la tenue des entretiens d’embauche
pour le personnel de plancher, et ma présence n’est jamais
requise. Mais dans ce cas-ci, j’ai moi-méme proposé
de me joindre a elle. Je fonde beaucoup d’espoir sur cet
emploi qu'on a créé et qui a un fort potentiel de régler
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notre probleme d’absentéisme. Avoir accés 4 une commis
sur appel, disponible presque en tout temps et préte a se
déplacer 2 la derniére minute pour remplacer, c’est le réve!
Alors non seulement je suis curieux de découvrir qui va se
montrer intéressé, je tiens également a étre présent pour
rencontrer les candidats.

— Je serai la comme un seul homme, clamé-je en conti-
nuant mon chemin. On fait ¢a dans la salle des employés?

— Parfait. On se retrouve la vers treize heures quinze,
le temps que le lunch soit fini. La jeune est attendue pour
treize heures trente.

Un coup d’ceil 4 ma montre: midi quarante-cing. Je me
presse vers les salles d’essayage, salue la commis attitrée
aux cabines, qui elle aussi semble se demander si je me sens
bien, et m’attelle a la tiche. Je ne sais pas ce qui recouvre
une partie du plancher, et je préfére ne pas le savoir. Je passe
donc la moppe sans trop d’entrain lorsque j’entends des
bruits suspects émanant d’une des cabines. Puis, une cliente
sort de celle-ci, avec dans les bras un petit frisé aux yeux
vitreux. En m’apercevant, elle m’adresse un sourire géné et
se faufile en vitesse vers la sortie. J’ai 4 peine le temps de
relever 'incongruité de cette réaction que j’en comprends
aussitot la raison. En poussant du bout des doigts la porte
du cubicule que la femme occupait avec sa progéniture,
je découvre une scéne désolante. Répugnante, méme. Le
chérubin a été malade. Avec un grand M. Sur le carrelage,
sur le petit banc recouvert de tissu, dans le coin de la piéce
et... sur quelques morceaux de vétements. Neufs, évidem-
ment. Un petit haut jaune pour femme, avec dentelle surpi-
quée, question de compliquer au maximum le nettoyage, un
jean pour homme que la cliente — une femme! - n’a pas cru
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bon de laisser dans son panier, et un ensemble trois-piéces
«propre» (du moins, il I’était) pantalon, chemise et nceud
papillon assorti pour tout-petit. Je réprime un haut-le-cceur
et je feins la réception d’'un message pour m’éloigner un
peu et me ressaisir.

Du coin de 'ceil, je remarque I’employée du comptoir a
’entrée des salles qui m’observe subtilement. Elle doit étre
en train de mettre en doute ma capacité a finir le travail. Il
le faut. Je n’ai surtout pas envie d’étre le sujet des conver-
sations de I’heure de mon équipe de jacasseuses profession-
nelles. J’ai le dégott facile et je I’assume pleinement, mais
j’ai une fierté, aussi. Et un égo.

— C’est pas d’un commis sur appel que t’as besoin, c’est
d’un concierge fiable! claironne Karim, amusé, en arrivant
derriére moi.

— Ha. Ha. Super comique.

— Ouache, lache-t-il en étirant la téte pour zieuter le
dégat. T’as choisi ton moment... Pauvre toi. C’est la totale!

— Penses-tu que tu peux encore plus tourner le fer
dans la plaie?

— Oups! Sorry, fait-il, railleur, la main tendue devant
sa bouche pincée.

Il reste planté la, pendant que je me parle intérieure-
ment. Je dois faire un adulte de moi-méme, me retrousser
les manches, au sens propre comme au figuré. Plus facile a
dire qu’a faire. Encore plus avec un spectateur qui éprouve
un plaisir malsain a me voir me décomposer sur place. Un
voyeur qui figure sur la liste de paie de mon entreprise, en
plus. Rien pour m’aider.
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— Mon doux, Seigneur! s’exclame Karim en m’enten-
dant soupirer pour la éniéme fois. T’as déja connu pire, je
suis certain! C’est quand méme pas ta premiere fois?

— Bonne question...

— Ben la! T’as jamais eu a ramasser du vomi? lance-
t-il, une pointe de jugement dans le ton. Jamais, jamais?

— Franchement! Oui! Souvent.. dans mes jeunes
années. La derniére en date, c’était au cégep. Mais ¢a m’est
pas arrivé depuis que je me suis lancé en affaires. Je vois ¢a
comme un privilége de dirigeant d’entreprise... Pourquoi le
faire moi-méme quand je paie des gens qui peuvent trés
bien s’en occuper 2 ma place? Tu vois ce que je veux dire?

S’ensuit un jeu de regards éloquents dans le reflet du
miroir de la cabine. Il sait trés bien ol je m’en allais avec
ca. Avec mon sourire diabolique, le fait que je lui tends la
moppe et que je désigne avec insistance la zone sinistrée du
menton, Karim n’a pas le choix de faire deux plus deux.

Sans tenir compte de ses protestations inutiles, je le
remercie et vais rejoindre Nathalie dans la salle du personnel.
Elle est installée a une table, le nez rivé vers son téléphone. Elle
secoue la téte, les lévres serrées, puis se redresse et se laisse
tomber sur le dossier de sa chaise.

— Je suis a I’heure, non? l'interrogé-je en consultant
[’heure sur le micro-ondes. On avait bien dit treize heures
quinze?

— Oui. C’est pas toi. C’est la candidate.

— Dis-moi pas qu’elle a annulé, toujours?
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— Non, non, c’est pas c¢a, dit-elle piteusement. C’est
qu’elle vient d’appeler pour... hum... me demander si elle
peut amener son chien a ’entrevue.

Bon. Une autre affaire. Et moi qui espérais que ce serait
simple, pour une fois. Juste une fois. Est-ce trop exiger de
ma part?

— Ca dépend, réponds-je, déja irrité par cette requéte
pour le moins singuliere. Est-ce qu’elle est, mettons..., non
voyante? Ou je sais pas, moi, est-ce qu’elle fait des crises
d’épilepsie? Du diabéte? Est-ce qu’elle a des probléemes
de détachement, ou rien qu’un manque grave de jugement?

— Aucune de ces réponses. C’est juste parce qu’il est
encore jeune et qu’il a besoin de surveillance constante.

— Ah ben oui, grrr! Bon, ben, au point oll on en est
rendus... De toute facon, c’est seulement pour |’entrevue,
alors ca peut passer, je suppose.

Nathalie ne rajoute rien, évitant briévement mon regard
avant de m’annoncer du bout des lévres que la présence
du pitou ne se limiterait malheureusement pas a I’entretien
d’embauche.

— Mais... elle va faire comment, si elle a le poste ? Parce
que la conciliation travail-famille, je suis tout a faire pour,
tu le sais. Mais... 1, c’est un animal de compagnie, c’est pas
vraiment pareil.

— Je sais bien, Pierre-Alexis. J’ai la méme opinion que
toi la-dessus... Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise? Va
falloir en discuter avec elle. Elle s’en vient.

Ma gérante m’explique qu’elle a accédé a la requéte de
la candidate qui, selon elle, mérite d’avoir au moins une
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chance de nous faire valoir ses qualités. D’autant plus que
ce type de poste ne convient pas a tout le monde. A preuve,
les curriculum vitae prennent un temps fou a entrer.

— C’est la premiére personne qui a montré de 'inté-
rét. Elle habite juste a coté et elle a I’air d’avoir vraiment
beaucoup de disponibilité. Alors je propose qu’on Ila
rencontre, et si on percoit le moindrement de potentiel,
qu’elle respire et qu’elle est capable de compter jusqu’a
deux, ajoute-t-elle, cinglante, on I’essaie et on va la former!

— T’as raison, Nathalie. C’est beau, je vais rester ouvert
d’esprit.

Je me fais violence pour ne pas céder au cynisme, a ce
stade-ci. Mais je vais y mettre des efforts. Pour cet aprés-
midi. Pour la suite, je ne me porte garant de rien. On passe
donc en revue le profil de la candidate quand une caissiere
annonce a 'interphone que cette derniére vient d’arriver.
Nathalie se léve pour aller 'accueillir, en me rappelant de
respirer un bon coup et de faire preuve de flegme. Et
de diplomatie. Dés qu’elle disparait, je me dépéche d’asper-
ger généreusement la piéce de désodorisant. Un geste
préventif, au cas oul... Je m’appréte a recevoir un chien en
entrevue, aprés tout. Je me rassois pile au moment ot ma
gérante revient. Seule. Avec un minuscule cabot, vétu d’un
petit manteau a motif Burberry, en laisse. Encore une petite
merde qui ne survivrait pas trente secondes dans la nature.
Oh la la.

— Attends que je devine: finalement, elle voulait savoir
s’il peut travailler a sa place?

— Non. C’est pire, réplique-t-elle, découragée. Elle est
allée a la toilette... pis elle peut pas ’amener, parce qu’elle a
de la misére 2 faire pipi s’il la regarde. Un genre de blocage.
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— Super, rétorqué-je, sarcastique. Ca va de mieux en
mieux...

— Jesais... En tout cas. Mais y est cute, pareil, non? me
dit-elle, s’assoyant a la table avec I’animal. Checke sa tite
face! Pis son tit coat... 1l est stylé, ce toutou! Tu le trouves
pas craquant?

Comment peut-elle me demander ¢a, alors qu’elle sait
pertinemment que je n’aime pas les chiens ? Particuliérement
ceux qui sentent le chien. Prés de cent pour cent d’entre
eux, en fait. En plus de leur odeur, ils bavent, ils laissent
du poil partout et exigent beaucoup trop d’attention et de
soins. Comme le toilettage. Et malgré un bon bain, ils puent
encore apres. C’est méme pire. D’out 'importance d’avoir
du Febreze sous la main. Et ce que je déteste encore plus
que les chiens, c’est ceux qui sont.. dans mon magasin.
A I’exception de ceux d’assistance, bien entendu. Leur utilité et
’aide qu’ils apportent aux plus vulnérables leur conférent
tous les droits, dont celui d’empester autant qu’ils le veulent.

— Bonjour! Désolée, s’excuse la candidate en arrivant
dans la salle comme un chien dans un jeu de quilles. Merci
de m’avoir attendue. Et d’avoir surveillé mon bébé. Fallait
vraiment que j’y aille.

— Pas de probleme, répond calmement Nathalie. Tout
le monde va 2 la salle de bain, vous savez.

— Oui. Mais moi, j’y vais plu souvent que la moyenne
des gens. ]’ai une vessie hyperactive. D’ailleurs, je me deman-
dais: avez-vous l'intention de faire des travaux bientot?
Parce que si je peux me permettre, elle a besoin d’amour, un
peu! J'aurais quelques suggestions pour la mettre au golt
du jour. Si, évidemment, je vous choisis comme employeur.
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Et que vous me permettez d’amener mon chien. Parce que
sinon, je suis pas stre que ¢a va marcher. Il est pas évident
a garder, Montcalm.

— Garder votre calme? Euh... Je suis pas certaine de
vous suivre, fait la gérante, avec un doigté que je n’ai pas.

— Pas MON calme a moi, ha! ha! C’est mon petit
amour. C’est son nom. Il s’appelle Montcalm. Comme [’ave-
nue, pis le bar.

— Ou plutét... comme le lieutenant en Nouvelle-France,
précisé-je, incapable de me taire.

— Euh... Ouin, en tout cas. Parlant d’affaires nouvelles,
je me suis dit que dans les toilettes, il pourrait y avoir des
pipis pads. Pour lui. Comme ca, j’ai pas a sortir pendant
mon shift pour qu’il puisse faire ses besoins. Faire attendre
les clients, on veut pas ¢a. Mais on veut pas non plus de
dégat sur le plancher.

— Ben non, fais-je, au bord du précipice de mon déses-
poir. Eh qu’on veut pas ca, hein?

Je cherche a établir un contact visuel avec Nathalie, en
quéte de réconfort, mais surtout, pour apaiser mon volcan
intérieur. Car ma patience, que j’ai promis de controler,
était déja dans un état précaire avant méme que l’entrevue
commence. Si on rajoute le chien incontinent et sa maitresse
pisse-minute dans la balance, pour moi aussi, ¢a sera un
tour de force de garder mon calme.
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