CHAPITRE 1

Etats—Um's, Etat du Massachusetts,

Worcester, vendredi 13 juin, 8 h

Le soleil déja haut s’infiltrait insidieusement a tra-
vers les voilages et déposait une douce lumiere dorée
sur le lit. Kate était éveillée depuis deux bonnes heures
et essayait de calmer ses palpitations. Cela faisait trois
semaines qu’elle pensait a sa situation. Chaque fois,
c’était pareil. Apres avoir songé quelques instants a sa
vie ou a son avenir, une sourde angoisse 1’envahissait,
étreignant son cceur et provoquant un douloureux
emballement. Ce matin n’échappait pas a la regle et
elle avait I'impression de se noyer.

A coté d’elle, son compagnon bougea légérement.
Il s’étira et se tourna, prét pour une nouvelle longue
grasse matinée. Elle ne supportait plus cette promiscuité
étouffante. Au début de leur relation, elle avait cru
trouver en lui I'amour de sa vie, capable de la rassurer
par sa présence et décidé a créer avec elle un véritable
foyer. Mais peu a peu la réalité s’imposa comme une
évidence: Sean était un profiteur et un paresseux.

D’abord tres attirée par ce grand gaillard blond,
athlétique et romantique qui se disait musicien, elle
avait vécu avec lui pendant quelques mois une véritable
romance. Puis jour apres jour il s’était dévoilé; en
réalité, sitot installé chez elle, au 2012, June Street.
Il passait son temps a trainer tous les soirs dans les



music-halls, en jouant accessoirement du saxo et en
rentrant tard dans la nuit. Dréle d’existence pour
un homme de trente et un ans! Et surtout, quelles
perspectives d’avenir lui offraitil? Ce matin, elle
était lasse et excédée. Elle savait pertinemment qu’il
ne cherchait pas de travail, se contentant d’inventer
d’hypothétiques espoirs de contrat, ce qui €tait en
fait de sempiternels mensonges. Essayer de lui parler
une nouvelle fois serait inutile, car, a chacune de ses
précédentes tentatives, elle n’avait obtenu en réponse
a ses questions que de vagues excuses. Celui qu’elle
avait pris pour un homme responsable et fort s’était
révélé n’étre qu’indolence et immaturité.

Elle se leva en repoussant la couverture sans
ménagement, ce qui provoqua un grognement de
mécontentement du dormeur, puis alla dans la salle
d’eau et se fit couler un bain. Il était déja 8 h 05 et
son cours du vendredi commencait a 9 heures. Elle
mettait un point d’honneur a toujours étre a '’heure,
considérant que c’€était la toute premiere des politesses.
D’habitude, elle se levait un peu plus tot, mais elle
avait mal dormi et elle éprouvait quelques difficultés
a prendre son rythme. Heureusement, le Worcester
Polytechnic Institute était a dix minutes de la. Les
robinets coulaient a flots, perturbant la quiétude de la
chambre. Sans doute était-ce dii aux deux portes que
Kate avait sciemment laissées ouvertes.

Allongée dans sa baignoire, elle pensait a la facon de
rompre cette idylle avortée et cherchait les mots les plus
adaptés, les plus définitifs. Un grognement plus fort
que le précédent se fit entendre, accompagné d’une
remarque irritée.

—Peux pas fermer la porte, non? J’arrive pas a
dormir!

C’était le moment ou jamais.
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— Peut-étre parce que c’est plus 'heure de se lever
que celle de dormir.

— Je suis rentré tard, j’ai besoin de récupérer.

— C’est sans doute la musique qui t’a fatigué... A
moins que tu ne le sois de naissance.

Il y eut un silence, puis un pas trainant se dirigea
vers la salle d’eau. Sean se tenait dans I’embrasure
de la porte, peut-étre inquiet de la tournure du court
dialogue. Il bailla longuement, puis, se grattant la téte
avec application, il demanda:

— Pourquoi tu dis ¢a? Tu crois que c’est facile, la vie
d’artiste? Il faut toujours...

Kate, qui connaissait par ceeur la rengaine, 'inter-
rompit brusquement avec agacement.

—Arréte tes boniments, veux-tu! Je commence a
trop bien les connaitre etj’en ai vraiment assez!

Subitement réveillé, Sean Shelby comprit que ce
matin €tait particulier et qu’il était urgent d’user de
son charme. Entierement nu, il s’avanca vers la grande
vasque, s’accroupit et laissa descendre ses deux mains
dans I’eau a la recherche des seins de la jeune femme.
Mais elle le repoussa aussitot.

— Qu’est-ce que tu fais?

— Ben, ca se voit pas? Je crois que tu as besoin de te
détendre un peu avant d’aller affronter tes étudiants.
Nous avons juste le temps.

—Eh bien, moi, je crois que tu ne m’as pas bien
comprise. J’en ai marre de subir ta vie de patachon et je
veux qu’on arréte!

L’artiste en recherche de vocation se raidit, inter-
loqué par I’assurance de la baigneuse.

— Qu’est-ce que tu racontes? On est pourtant bien
ensemble, non? Et puis, cOté sexe, ca marche, ne dis pas
le contraire...

Elle se dégagea une nouvelle fois.
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— Non! Nous ne sommes pas bien ensemble! C’est
seulement toi qui es bien, et pour former un vrai
couple il faut étre bien, mais a deux. Pour le sexe, c’est
nettement insuffisant pour baser toute une vie la-dessus.

Kate se leva, attrapa son peignoir et lui fit face avec
détermination.

—J’ai beaucoup réfléchi a notre relation et il est
clair qu’elle ne méne a rien. J’ai pris ma décision et
c’est définitif.

— C’est-a-dire?

— C’est-a-dire que tu dois quitter mon appartement.

Le jeune homme s’assit sur le carrelage humide et
prit un air déconfit.

— On pourrait y réfléchir calmement...

— C’est inutile, c’est tout réfléchi.

— Bordel, qu’est-ce que je vais devenir?

— C’est simple. Premieérement, tu vas devenir adulte
et te prendre en main; deuxiemement, je ne suis pas ta
mere. Lorsque je voudrai un enfant, j’en ferai un moi-
meme.

En quittant la salle de bain d’un air décidé, elle
referma cette fois la porte derriere elle, laissant Sean
assis sur le carrelage. En jetant un rapide coup d’ceil sur
son réveil, elle constata en faisant la moue que ’heure
avait filé. Il était déja 8 h 20. La courte dispute I'avait
mise en retard. Elle avait volontairement écourté leur
discussion en employant des mots sans complaisance,
incisifs, justement pour éviter de longues et stériles
explications. Un rapide calcul lui permit d’estimer le
temps qu’il lui restait pour se préparer: moins de dix
minutes.

Tandis que Kate mettait ses sous-vétements et enfilait
a la hate une minijupe, le miroir devant elle lui renvoya
I'image d’une silhouette parfaite. Elle se regarda
sans se voir, trop critique pour s’apprécier vraiment.
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Elle était pourtant tres belle et, favorisée par sa taille,
aurait facilement pu faire une carriere de mannequin.
La voie qui était aujourd’hui la sienne était toutefois
bien différente. Elle se chaussa, prit un chemisier sans
se donner le temps de le choisir, puis, aprés un rapide
coup de peigne, sortit de la chambre. Dans le couloir,
elle récupéra son sac a main et la serviette contenant
son cours de physique. La porte du cabinet de toilette
était restée close et il n’y avait aucun bruit. La jeune
femme ouvrit et trouva, toujours assis sur le sol, celui
qu’elle considérait a présent comme une erreur a
oublier. Il s’était adossé au mur et, jambes écartées
dans une totale impudeur, sommeillait dans la douce
moiteur de la piece, comme si rien ne s’était passé. Kate
resta une seconde bouche bée devant tant de placidité.
Elle s’approcha et secoua énergiquement I’épaule du
dormeur qui grogna une nouvelle fois, ouvrit un ceil et
demanda lascivement:

— Ouais... Qu’est-ce qu’il y a?

—Ilya qu’il me semblait avoir été claire.

Il y eut un nouveau grognement, puis le musicien
velléitaire sembla retrouver ses esprits, ramena ses
jambes contre lui et répondit:

—Je croyais que tu plaisantais et que c’était juste de
la mauvaise humeur... Va a ton cours, on en reparlera a
téte reposée cet apreés-midi.

—Bon, je vois qu’il faut t’expliquer un peu mieux
pour que tu comprennes vraiment. Nous ne sommes pas
faits I'un pour I'autre! Je ne veux plus de cette vie que tu
me fais mener et j’ai envie d’autre chose. J’ai envie de
former un vrai couple, fondé sur le partage, la tendresse,
le respect, I’admiration, toutes ces choses indissociables
de 'amour... Du moins tel que je le concois. Il est clair
que notre relation ne réunit aucun de ces criteres et
qu’a I’évidence nous ne nous correspondons pas. Pour
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résumer, je crois que notre histoire n’a été qu’une
simple aventure, a laquelle je veux mettre un terme...
définitivement!

— Je le connais?

— Qui ca?

— Ben, 'autre...

— Pauvre con!

En sortant, elle lanca a voix haute:

—Je rentrerai vers 19 heures. Je veux qu’a mon
retour tu aies vidé I’appartement de tes affaires. N’oublie
surtout pas de laisser ton double des clés dans la boite
aux lettres.

Il était 8 h 40. Cette fois, elle serait en retard. Comme
un fait expres, ’ascenseur semblait bloqué quelque part.
L’immeuble avait sept étages et Kate habitait le dernier.
Exaspérée, elle choisit I’escalier et en dévala quatre a
quatre les marches, puis courut jusqu’au parking.

Au volant de sa petite Morris Cooper, elle remonta
June Street et rejoignit Park Avenue qui la conduisit
jusqu’a linstitut. La circulation était fluide et elle
arriva 2 9 h 07 dans la salle de cours. Connaissant sa
ponctualité, chacun était déja a sa place et semblait
I’attendre. Elle s’assit, un peu génée.

Contrairement a 1’habitude, ces deux heures de
physique lui parurent durer une éternité. La jeune
femme languissait d’en finir pour s’isoler un peu.
Lorsque les étudiants eurent quitté I’amphi, elle resta
quelques instants a son bureau, mais sans réussir a
se détendre vraiment; pour cela, il lui fallait changer
de décor. Elle reprit sa petite voiture et roula jusqu’a
Indian Lake. Le grand plan d’eau alimenté par la
Blackstone River n’était qu’a une quinzaine de milles
de la et offrait un espace de détente idéal. Kate repéra
un banc a coté d’'une aire de pique-nique, et laissa
passer I’heure du déjeuner, allongée, la téte dans les
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nuages. En repensant a sa rupture, elle ne ressentait
aucune angoisse ni oppression, mais au contraire un
grand soulagement. C’était sans doute la preuve que
cette séparation était une bonne chose, bien qu’il lui
restat une impression de vide qu’elle connaissait bien.
A un moment, sentant quelque chose lui froler le bras,
elle se retourna brusquement. Une fillette blonde
d’environ quatre ans, un sandwich a la main, se tenait
a coté d’elle. La petite lui demanda d’une voix douce:

— Tu as faim? Je peux t’en donner si tu veux...

Kate s’assit, la regarda en souriant et répondit en lui
caressant la joue:

—Je n’ai pas bien faim, mais je vais t’en prendre
quand méme un petit bout... Pour te faire plaisir.

L’enfant lui tendit ses deux tranches de pain et
Kate en prit une pincée qu’elle mit dans sa bouche en
disant:

— Merci... Ben, dis dongc, c’est drolement bon! C’est
ta maman qui te I’a préparé?

—Non, c’est ma mamie. Elle est la-bas.

A quelques metres de 1a, une dame agée aux cheveux
blancs s’occupait de deux autres enfants.

La jeune femme pensa aussitot a sa propre grand-
mere, qui 'avait élevée et qui a présent vivait seule a
Middleboro. Ce n’était qu’a une soixantaine de milles
de Worcester et, en un instant, elle décida d’aller la
rejoindre. En congé cet apres-midi-la, elle passerait
le week-end chez sa mamie, Grace, et rentrerait le
dimanche soir pour reprendre son travail lundi matin a
la Millford Continental.

Sans se I’avouer, elle préférait aussi éviter de rentrer
ce soir, et risquer de trouver Sean installé dans son
canapé. Deux jours de plus 'aideraient certainement a
se convaincre de déménager.

En une heure trente, I'Interstate Highway 495 la
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conduisit dans la petite ville située au nord de New
Bedford. La maisonnette de Grace Wolf était placée
juste a une centaine de metres avant 'entrée de
I’agglomération. Un jardinet fleuri entourait la toute
petite construction blanche. Dans les souvenirs de Kate,
cet endroit semblait éternellement en fleurs. C’était
comme ces images merveilleuses surgies des contes
pour enfants, ou des lupins multicolores habillaient
des chaumiéres de lutins. Derriére la maison, le
batiment tout en longueur était toujours la, intact. De
ses hauts murs de parpaing ne sortait aucun son. Les
machines étaient muettes. Elle gara sa Cooper, admira
un instant les bordures de rosiers nains roses et blancs,
puis sonna a la porte d’entrée. Un tintement aigrelet
résonna comme un appel surgi d’'une autre époque,
a la fois triste et monotone. Aprés quelques secondes,
n’ayant obtenu aucune réponse, elle sonna de nouveau
en insistant légérement sur le vieux bouton. Une voix
fluette répondit enfin:

— Voila, voila! J’arrive.

Laporte s’ouvrit sur une vieille femme de petite taille
au visage tres ridé entouré de cheveux d’une blancheur
immaculée remontés en chignon. Ses yeux, d’un bleu
intense, étaient d’'une extréme vivacité. Elle regarda sa
petite-fille avec surprise en demandant:

— Ma petite Kate... Qu’est-ce qui se passer Il est
arrivé quelque chose?

— Mais non, mamie, j’ai eu envie de te voir et envie
aussi d’une grande tasse de ton merveilleux café. Tout
simplement.

Les traits tirés de la grand-mere se détendirent un
peu; elle parut soulagée.

—Ah! bon... Tu m’as fait peur. D’habitude, tu
téléphones avant de venir.

Lajeune femme sourit en pensant que les personnes
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agées avaient leurs habitudes et qu’un rien les déroutait.
Avec elles, il ne fallait jamais bousculer les protocoles.
Elle se baissa, embrassa les joues fripées de Grace et lui
répondit en plaisantant:

— Tu as raison, mamie, la prochaine fois je prendrai
rendez-vous.

— Tu peux te moquer! Je m’inquiete pour toi. C’est
normal, non? Tu es ma seule petite-fille et je n’ai que
toi.

— Oui, je sais. N'empéche que tu t'inquietes pour
rien. Tout va pour le mieux. Au fait, tu m’avais bien dit
que tu voulais faire démonter le hangar?

— Oui, oui, mais j’ai renoncé. Je n’arrive pas a me
faire a I'idée de ne plus le voir.

Les deux femmes étaient entrées dans le salon et
Kate retrouvait toujours avec le méme plaisir ce décor
immuable. Le vieux canapé vert en cuir racorni avec ses
coussins brodés, les meubles anciens lustrés et patinés
par les années, et surtout les napperons en dentelle que
sa grand-mere, passionnée de crochet, posait un peu de
partout. Tout cela lui rappelait le temps déja lointain
de son enfance. Méme la tenue vestimentaire de la
vieille femme semblait faire partie intégrante de cette
ambiance surannée. L’élément le plus incontournable
était certainement son vieux tablier a carreaux blancs et
rouges. Depuis toujours, Kate n’avait connu que celui-
la. «Elle doit en avoir plusieurs identiques ou alors
celui-ci a2 au moins trente ans», songea-t-elle.

— Tu peux rester combien de temps?

—J’avais compté passer tout le week-end ici, avec
toi.

—Tout le week-end! D’habitude, tu ne restes pas
plus d’une journée. Tu es stre que ¢a var

— Mais oui, mamie, sois tranquille. J’ai seulement
besoin de respirer un peu, loin de la ville.
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La grand-meére s’était approchée et avait serré la
jeune femme dans ses bras avec une infinie tendresse.
Kate avait caressé ses cheveux aussi denses que du coton,
en songeant avec un léger pincement au coeur qu’elle
avait déja quatre-vingt-quatre ans.

Le vendredi apres-midi et le samedi avaient passé
a une vitesse folle, comme toujours lorsqu’elle venait
ici, et Kate Wolf, en restant la, avait inévitablement le
sentiment de remonter le temps. Elle se revoyait sur la
balancoire derriére la maison ou jouant avec les enfants
des voisins. Il lui arrivait méme de repenser a toutes
les bétises qu’elle avait faites et qui faisaient encore
rire Grace. Cet endroit était magique et ressemblait
a un couloir ouvert sur le passé semblant défier les
lois élémentaires de la physique. Dans la soirée, Kate
aborda une nouvelle fois un sujet qui lui tenait a coeur.
Elle s’approcha de sa grand-mere et s’accroupit aupres
d’elle.

— Mamie...

Assise dans son fauteuil et occupée a une nouvelle
broderie, Grace répondit du bout des lévres:

— Oui, ma fille?

—Je voudrais que tu me parles un peu de mon
pere...

La vieille femme posa son travail et soupira:

—Je m’en doutais. Quand je te vois arriver de cette
facon, la téte basse, en hésitant et en cherchant tes mots,
c’est toujours pour me parler de lui. Il me semble bien
pourtant qu’on avait fait le tour de la question, depuis
le temps.

— O, je sais, mais j’ai vraiment besoin d’en parler.
Si tu savais comme ¢a me manque.

Grace posa sa main sur la chevelure blonde de sa
petite-fille et caressa lentement ses longues meches aux
reflets dorés.
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—Tu as vraiment de trés beaux cheveux, comme ta
maman. Bon, qu’est-ce que tu veux savoir?

—Dis-moi comment il était, je veux dire physi-
quement.

—Je ne m’en souviens plus tellement. Je ne I'ai vu
que deux fois et c’était il y a tres longtemps, plus de
trente ans.

Elle observa le regard désappointé de Kate et
continua en essayant de faire un effort de mémoire.

—1I1 était tres brun, je crois, les cheveux ondulés et
un peu longs, il me semble.

— Cest tout?

— C’est tout? C’est tout? Tu es marrante, toi! Je n’ai
pas ton age ni ta mémoire!

La téte blonde s’inclina, tristement. La grand-mere
reprit en soupirant de nouveau:

—Je me rappelle une chose: il était grand, ca, c’est
certain. Il dépassait de deux bonnes tétes ta mere qui
était elle-méme plutot grande.

—1I1 était de quelle nationalité?

—Je n’ai jamais bien su, ou en tout cas je ne m’en
souviens plus. C’était un étranger.

— C’est vague. De quel pays était-il originaire? Tu ne
me I’as jamais dit.

—J’ai oublié. Et puis, quelle que soit son origine,
c’est bien pareil, non?

— Ah non, pas du tout!

—Bon sang, Kate, américain, européen ou aus-
tralien, il n’y a qu’une certitude: il est parti. Quelle
importance cela a-t-il maintenant?

— (Ca en a une pour moi.

— Pourquoi?

—Parce que j’y pense presque tous les jours en
essayant de I'imaginer et en tentant de lui donner une
identité. Si tu savais comme c’est douloureux de penser
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a quelqu’un qui t’a abandonnée sans méme vouloir te
connaitre! A un inconnu dont on ignore tout, jusqu’a
son visage!

Grace Wolf se pencha sur sa petite-fille et I’embrassa
doucement sur le front. Elle songea avec amertume a
toutes ces années ou elle avait dit remplacer a la fois une
mere etun pere. Certes, elle avait fait de son mieux, mais
elle réalisait aujourd’hui plus que jamais a quel point
c’était impossible. Pendant toute son enfance, la petite
avait révé de ce pere qu’elle n’avait jamais vu, posant
question sur question. Et maintenant encore, a trente
ans, elle gardait en elle ces mémes interrogations.

— Mamie...

— Oui, Kate?

—Pourquoi n’y a-t-il aucune photo de lui dans ton
album? Maman est avec toi et pépé, ou alors toute seule.
Vous refusiez de le voir?

— Mais non, ma chérie. C’est seulement que ta
maman faisait ses études a Boston et qu’on ne se voyait
pas souvent.

— Mais Boston n’est qu’a cinquante milles d’ici!

— Oui, mais lorsqu’elle est partie la-bas nous savions
que c’était aussi par soif d’indépendance. Elle avait un
caractere tres affirmé, beaucoup de volonté, et malgré
notre peine de la voir s’éloigner nous savions que c’était
dans I'ordre des choses.

—De la a se voir si peu...

— Je sais, et nous en avons souffert, mais c’était a elle
de venir nous voir quand ses études le lui permettaient,
si elle le désirait.

—C’est sans doute parce qu’elle avait trouvé
quelqu’un.

— Oui, c’est ce que nous avons compris plus tard.
C’est environ six mois apres son départ qu’elle est
revenue nous voir et qu’elle nous a parlé de lui. Ses yeux
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brillaient, elle était radieuse et semblait totalement sous
le charme. De toute évidence, c’était le grand amour.

— Qu’est-ce que vous avez dit, pépé et toi?

— Elle avait vingt-trois ans, presque vingt-quatre, et
c’était normal. Nous étions juste un peu inquiets de la
voir si attachée, et aussi parce que c’était un étranger.

— Et alors? Quel mal y avait-il a ¢a?

— Aucun, si ce n’est que rien ne disait qu’il resterait.
La preuve...

— Et ensuite?

— Ensuite, nous avons demandé a ta meére de nous
le présenter.

—Elle I'a fait?

— Oui, peu apres. Un jour, nous les avons vus arriver,
la main dans la main. Ton grand-pére et moi étions en
train de repiquer des bulbes de dahlias nains.

— Dis donc, mamie, pour quelqu’un qui a peu de
mémoire...

Grace continua comme si elle n’avait pas entendu
la remarque, absorbée par ce souvenir qui semblait
ressurgir d’un tres lointain passé.

— Ilsformaientun couple merveilleux et paraissaient
trés unis. Ils se regardaient parfois a la sauvette en se
souriant. Dans ces moments-la, on voyait aussitot toute
la tendresse qu’il y avait entre eux.

— Et lui, il parlait bien notre langue?

— Oui, tres bien, il avait juste un drole d’accent.

La jeune femme resta un instant silencieuse, les
yeux posés sur le sol, perdue dans une courte réflexion,
puis demanda:

—Etapres?

—Apres, Jodie est revenue quelques fois, mais
toujours seule. Nous ne les avons revus ensemble qu’un
an plus tard. Ils semblaient toujours aussi amoureux
I'un de l'autre. Il était trés gentil, prévenant et faisait
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beaucoup attention a elle. C’était sirement un type
bien et je ne comprends pas pourquoi il I’a laissée.

— Et son nom, mamie, tu t’en souviens?

—Non, c’est trop loin. J’ai oublié. C’était certai-
nement un truc imprononcable.

Kate soupira, a la fois décue et un peu agacée:

— Mais comment fais-tu pour te souvenir des dahlias
nains, et oublier le nom et le prénom de mon pere?

—Tu m’en demandes trop, ma petite, et tu vas
finir par m’embrouiller. Je ne sais pas comment ca
fonctionne, la mémoire. Par contre, je sais que ces
dahlias étaient bien rouges veinés de blanc... Et ne me
demande pas pourquoi.

Kate Wolf prit la main de la vieille femme dans la
sienne et la serra tendrement en murmurant:

— Tu ne m’as jamais tant parlé d’eux. Merci, mamie.

—Et toi? Tu ne me parles jamais de toi! Tu as un
fiancé?

—Non. En tout cas rien qui vaille la peine d’étre
raconte.

En prononcant ces quelques mots, Kate prit cons-
cience d’étre sans doute aussi réservée sur sa vie que sa
mere I'avait €té sur la sienne.

Elle rentra le dimanche dans la soirée, détendue;
ces quelques jours passés avec sa grand-mere 1’avaient
revigorée. En forcant la mémoire de son aieule, elle
avait retrouvé certaines pieces manquantes du grand
puzzle. Peut-étre réussirait-elle, un jour, a le reconstituer
totalement.

La jeune femme conduisait lentement, non par
prudence excessive, mais pour se donner sans risque le
temps de la réflexion. Elle arriva devant son domicile
vers 22 heures et réalisa qu’elle avait treés peu pensé
a Sean. Pourtant, a cet instant, elle n’eut qu'un désir,
celui de trouver le double de ses clés dans la boite aux
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lettres. Avant d’ouvrir la petite porte, le coeur battant
la chamade, Kate toucha son médaillon porte-bonheur.
Quel étrange paradoxe; apres avoir oublié son ex-
compagnon pendant le week-end, maintenant elle ne
songeait qu’a lui. Non avec amour, mais en espérant
de toute son ame qu’il soit définitivement sorti de sa
vie. D’un caractere fort et sans compromission, elle
menait son existence en suivant des regles logiques et
s’engageait sans réserve dans ce qu’elle croyait juste. Si
cette méthode s’était avérée efficace pour sa carriere
professionnelle, force lui était de constater qu’appliquée
a sa vie sentimentale elle n’avait abouti qu’a une suite
d’échecs. Sean en était le dernier exemple en date.
Pourquoi, suivant les situations, une méme attitude
donnait-elle des résultats différents? Peut-étre parce que
les sentiments n’étaient pas un modele mathématique
basé sur un raisonnement ou sur des hypotheses.

Elle tendit la main en fermant les yeux. Les clés
étaient la, posées sur le courrier. Ceci prouvait qu’il
n’était pas parti le soir méme, mais apres le passage du
facteur, le samedi soir ou le dimanche. Kate poussa un
soupir de soulagementen se félicitantde s’étre absentée.
Cela lui avait certainement €vité une scéne pénible.

Elle déchanta rapidement en retrouvant son appar-
tement complétement dévasté. S’il n’y avait aucune
déprédation matérielle, tout avait été renversé et
éparpillé. Les contenus des armoires et des tiroirs avaient
été vidés sur le sol et ses sous-vétements, dispersés dans
toutes les pieces. Dans la cuisine, le musicien bohéme
avait sorti des placards de nombreux produits qu’il avait
jetés par terre. Parmi le mélange de farine, de cacao,
de café et d’épices, on voyait nettement des traces de
baskets, comme une inutile signature. Elle trouva sur
le miroir de la salle d’eau un dernier message d’amour,
écrit avec du rouge a levres. Kate Wolf regarda avec
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un pincement au coeur ce seul mot tracé avec rage:
«Salope!!!»

Elle eut un hoquet, se précipita vers la vasque du
lavabo, mais ne put rendre qu’un peu de bile. Crétin!
Incapable de partir dignement! Il avait enfin montré
sa vraie personnalité. Elle essaya de retenir ses larmes,
mais ne puty parvenir, et c’est en pleurant doucement
qu’elle commenca a tout ranger.

I1 était 1 h 30 du matin lorsqu’elle s’allongea sur son
lit, ou elle s’endormit sans se déshabiller, assommée
autant par la fatigue que par le dégott.

seksk

Une stridulation aigué déchira le silence de la
chambre. Le réveil se déchailnait, insensible aux aléas
de I'existence, arrachant la jeune femme a un sommeil
troublé et peu réparateur. Il était 6 h 30. Elle se leva non
sans effort et se rendit dans la salle de bain, presque en
tatonnant.

Quelques instants plus tard, I'eau tiede coulait
voluptueusement sur son corps, redessinant ses courbes
idéales. Peu a peu, elle sortit de sa torpeur, mais dut
rester un moment sous la douche avant de parvenir a
retrouver pleinement ses esprits. Elle demeura ainsi
encore plusieurs minutes adossée a la cabine, les yeux
fermés, en songeant a la journée qui 'attendait. Les
réunionss’enchaineraient, ainsi que les problémes pour
lesquels ses responsables attendraient des solutions.
Titulaire d’un poste important dans I’entreprise, elle
devait sans cesse faire face a des situations nouvelles,
toujours plus complexes. S’il n’y avait que peu de
routine dans son travail, elle savait pourtant gérer
ses décisions de facon exemplaire, avec une rigueur
et une fermeté remarquables. Ses collegues I'avaient
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surnommeée la Louve, mais Kate Wolf ignorait si cela
venait de son intransigeance ou plus simplement de
son nom.

Le batiment qui abritait I’antenne locale de la
Millford Continental a Worcester relevait d’une
architecture moderne et sans prétention esthétique.
Situé au 900, Main Street et de taille conséquente, il
représentait trés dignement la maison mere implantée
a Boston. La Millford était une société d’envergure
internationale, gérant de multiples activités indus-
trielles, dont la plus importante concernait le
nucléaire, et plus précisément le recyclage des déchets
contaminés. Il était 8 heures précises lorsque Kate
s’installa derriére son bureau, alluma son ordinateur
portable et parcourut son agenda. Elle était attendue
a une réunion qui durerait de 9 heures a 11 h 30, puis
Iapres-midi elle était conviée des 15 h 30 au MIT?, a
Boston. Elle songea en soupirant a la grande salle
de conférence, a son estrade surélevée et aux micros
disposés sur les tables. Ce genre de réunion a grand
spectacle I’ennuyait. Elle y avait assisté plusieurs fois
et en était revenue réguliecrement un peu amere et
passablement agacée. La communication, comme les
fois précédentes, porterait sur I’opportunité d’utiliser
une énergie d’origine nucléaire. Diplomée en physique
et possédant un doctorat, la jeune femme n’avait rien
préparé. Elle se souvenait parfaitement des chiffres
clés et maitrisait suffisamment ce sujet pour en éviter
tous les pieges. La Millford Continental, soucieuse
de préserver son image aupres de la population et
des médias, multipliait les interventions de ce type et
missionnait trés souvent sa Louve, qui savait chaque

1. Massachusetts Institute of Technology.
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fois défendre au mieux les intéréts de I’entreprise. Sa
présence devenait de facto inévitable dans ce genre de
situations.

Kate soupira de nouveau en pensant a ce qui l’atten-
dait. Il faudrait expliquer, argumenter, rassurer et
convaincre en essayant de ménager les susceptibilités
d’un auditoire certainement peu réceptif. Elle n’aimait
pas ce role qu’on lui faisait jouer. Son vrai métier était
I’étude et la réalisation de moyens techniques destinés a
servir la science, et non celui d’une experte en commu-
nication.

Apres avoir rapidement déjeuné a la cafétéria,
la jeune femme était remontée a son bureau et avait
pris quelques minutes pour se maquiller légerement.
Elle n’en avait pourtant nul besoin. La nature lui avait
donné ce dont beaucoup d’autres auraient révé. Un
visage de madone, a I’ovale parfait, avec des yeux bleu
gris ou scintillaient des nuances vertes, encadré de
longs cheveux d’une blondeur satinée, une silhouette
svelte et élancée qui attirait 'attention. Kate Wolf était
treés belle, mais elle possédait plus que la beauté. Elle
avait un charme indéfinissable, une sorte d’aura qui
provoquait ’empathie au premier regard. Réservée, elle
ne faisait rien de particulier pour se mettre en évidence.
Pourtant, on ne pouvait s’empécher de la remarquer.

Il était 14 h 25. 11 lui avait suffi d'une heure pour
rejoindre la banlieue de Boston. Les difficultés com-
mencerent peu apres son arrivée a Newton, au niveau
de I'intersection de Commonwealth Avenue et de la 90.
La circulation devint brusquement difficile a cause d’un
accident qui bloquait toute la chaussée. Elle patienta
vingt bonnes minutes au volant de sa Cooper avant de
pouvoir repartir.

Kateremontal’Interstate Highwayjusqu’a Cambridge,
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bifurqua sur Main Street et s’arréta au 292. Il était 15 h 05
lorsqu’elle entra dans le domaine universitaire du MIT.
Elle ressentait toujours la méme vague nostalgie chaque
fois qu’elle franchissait I’entrée du campus. Une foule
de souvenirs la ramenaient immanquablement vers les
années qu’elle avait passées la. C’était une université
prestigieuse, et d’en étre sortie diplomée du département
de physique lui avait permis d’obtenir sans difficulté un
poste enviable a la Millford.

Elle put traverser une partie du domaine en voiture
et passa devant le Grand Dome. La majestueuse entrée
de I’élégante construction néoclassique était flanquée
de dix colonnes de style ionique. Celles-ci donnaient
au batiment un air a la fois désuet et grandiose qui
avait toujours fasciné Kate. Roulant a faible allure, elle
apercut a une quinzaine de metres un petit bonhomme
qui longeaitla chaussée. Elle s’approcha de la silhouette
familiere et klaxonna discretement. ’homme, agé
d’une soixantaine d’années, sursauta puis sourit en la
reconnaissant. Elle descendit de voiture et embrassa sur
la joue son ancien maitre de stage, Isaac Moss.

— Bonjour, Isaac, je suis heureuse de vous rencontrer.
Cela faisait si longtemps!

— Bonjour, Kate, je suis aussi tres content de vous
voir. Que venez-vous faire au MIT? Non, laissez-moi
deviner:vousallez encore participer a une conférence...

—Eh oui! J’ai I'impression d’étre désignée d’office.
Chaque fois, c’est sur moi que ca tombe.

—Je vous ai déja dit ce que j’en pensais, Kate. Vous
savez que j’ai ici un excellent poste dans la recherche
fondamentale. C’est sans doute moins payé que votre
emploi actuel, mais c’est tres intéressant; et vous seriez
certainement plus libre.

—Je vous remercie, Isaac, mais je ne fais pas
¢a pour l'argent. Pour l'instant, c’est la physique
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appliquée qui m’intéresse, et je donne d’ailleurs des
cours au Worcester Polytechnic Institute en plus de
mon travail.

Moss fit la moue en concluant:

— Tant pis, c’est bien dommage. J’aurais été ravi de
travailler avec vous.

Apres étre remontée dans sa voiture, elle se gara
devant la salle de conférence a 15 h 15.

Il y avait beaucoup de monde, comme d’habitude.
Le sujet maintes fois débattu était visiblement toujours
d’actualité. La jeune femme rejoignit 'estrade et
s’approcha de trois personnes qui discutaient. Il y
avait deux femmes et un homme. Celui-ci, petit et sans
age, portait sous son costume gris un gilet noir qui lui
conférait un air doctoral. Il ressemblait a ces professeurs
d’une autre époque, issus d’'un roman de Mark Twain. Il
se détourna aussitot de sa discussion pour se présenter
en tendant la main a la nouvelle arrivée.

— Bonjour, mademoiselle, je me présente: Oliver
Stitch. Je suis enseignant ici, au département du génie
nucléaire.

Elle serra la main tendue en ayant la désagréable
sensation de toucher une éponge moite et peu consis-
tante.

—Kate Wolf! Je travaille pour une société d’ingé-
nierie, la Millford Continental.

— Ah oui! La Millford! Je connais...

Il commenca a se répandre en compliments sur
les mérites de cette grande entreprise, sans se rendre
compte que son interlocutrice ne I’écoutait déja
plus. Elle s’était avancée vers les deux femmes pour
de nouvelles présentations. La plus agée se nommait
Veronica Stabler et était également enseignante au
MIT. Quantala seconde, Lucy Rierdon, elle était censée
jouer un role de Candide dans le débat.

28



La salle venait de se remplir. Une partie de I’espace
était occupée par un petit groupe de journalistes. A
coté d’eux, un homme préparait du matériel vidéo. La
conférence allait étre filmée.

Lucy Rierdon fit une breve présentation des
personnes sur l'estrade, puis le rituel des questions
commenca. Celles-ci s’adressaient exclusivement aux
deux enseignants, exactement comme s’ils étaient seuls
face au public. IIs répondaient tour a tour en essayant de
déjouer les pieges des divers intervenants, qui semblaient
s’étre donné le mot pour les mettre en difficulté. Veronica
Stabler et Oliver Stitch s’épaulaient mutuellement,
tentant de garder leur calme et une certaine contenance.
Pendant une quinzaine de minutes, I’échange parutassez
équilibré, puis une nouvelle question fusa de la salle:

—La vocation du MIT ayant toujours été de pro-
mouvoir desinnovations technologiques, une alternative
aux énergies fossiles est-elle a I’étude?

L’enseignant répondit sans assurance:

—Bien sar, fideles aux engagements de notre
université, nous poursuivons des programmes d’inno-
vation...

La réponse vague et peu convaincante suscita
aussitot de nouvelles interrogations.

— Est-ce a dire que rien de concret n’existe actuel-
lement?

— Pourquoine déploie-t-on pas davantage de moyens
pour faire avancer plus rapidement ces recherches?

— Du peu de résultats doit-on déduire que ce sujet
est dépourvu d’intérét aux yeux des autorités?

Oliver Stitch perdait pied sous le flot des questions
qui le submergeait. C’était un homme formé pour
résoudre des systemes complexes a plusieurs variables,
mais qui se révélait un pietre orateur. Sorti de ses calculs
etde ses équations, il était désarmé face a une assemblée
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qui ressemblait a une meute affamée. Veronica Stabler
avait rapidement compris, quant a elle, qu’il n’y aurait
pas vraiment de débat. Apres avoir fait front un certain
temps avec son collégue, elle laissa peu a peu ce dernier
subir I’hallali. Dépassée par la tournure des événements,
Lucy Rierdon avait délaissé son role d’animatrice et se
contentait d’écouter en silence. Stitch était en sueur.
Visiblement mal a I'aise, il commenca a s’essuyer le
front avec un mouchoir a carreaux; le personnage était
plus que jamais en phase avec les romans de Twain.
Il essayait de rassembler ses esprits pour répondre,
lorsqu’une nouvelle question surgit du public, sans que
I’on puisse vraiment en situer I'auteur.

— Mademoiselle Wolf, vous travaillez pour la société
Millford Continental. Cette entreprise est spécialisée
dansle recyclage des déchets de toutes sortes. Pouvez-vous
nous expliquer quelles sont les techniques employées?

La demande était claire, concise, et pour une fois
s’adressait nominativementa une personne de I’estrade.
Oliver Stitch, heureux de laisser sa place de martyr
a quelqu’un d’autre, se tassa sur son siége et soupira
de soulagement; il n’était plus seul. Kate chercha son
interlocuteur, mais il était noyé dans le public. Elle
répondit calmement:

— Nos méthodes sont tres simples et basées sur
le respect de I’environnement. Suivant la nature des
déchets, nous prévoyons des conditionnements spé-
cifiques que nous enfouissons dans des zones controlées.

La méme personne continua:

—Qui détermine ces zones et quels en sont les
critéres de sélection?

—C’est la aussi tres simple. Nous réalisons des
études géologiques trés poussées pour déterminer la
nature des sols. D’apres ces études, la Millford choisit
les sites les plus appropriés pour recevoir les dépots.

30



—Je retiens que «La Millford choisit...» Mais un
organisme gouvernemental controle-t-il ses choix?

— Certainement. Au niveau fédéral, il existe des
autorités de streté comme la NRC? ou la EPA® qui
ont établi un protocole ainsi qu'un cahier des charges
bien précis pour le stockage. Elles s’assurent que notre
activité respecte bien leurs préconisations.

— Sur quelles bases vérifient-elles vos choix?

Kate commencait a trouver le temps long. Le débat
se résumait désormais a une simple joute entre deux
personnes.

—En s’appuyant sur les études menées par notre
société, qui réunit par ailleurs toutes les compétences
nécessaires pour faire seule ses choix, en garantissant
leur conformité et leur viabilité.

—Peut-on considérer que cela est completement
transparent et exempt de toute influence?

— Qu’est-ce qui vous permet de supposer le con-
traire?

La réplique était tombée, cinglante, et a la hauteur
de la suspicion de corruption. La jeune femme se
défendait bien. La salle se taisait, se contentant de
quelques commentaires, et laissait le duel s’éterniser.
Apparemment, les questions allaient dans le sens
souhaité par 'auditoire.

Si, d’un coté, elles étaient habiles et pertinentes, de
I’autre, les réponses démontraient une maitrise sans
faille. Kate Wolf faisait preuve, comme d’habitude,
d’un aplomb remarquable. Elle avait enfin pu repérer
la personne qui I’avait choisie pour cible privilégiée.
C’était un homme d’une trentaine d’années qui portait
un blouson de cuir sombre. Il avait de longs cheveux

2. Nuclear Regulatory Commission.
3. Environmental Protection Agency.
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bruns réunis en une queue de cheval qui lui tombait sur
I’épaule. L’homme continua son harcelement verbal:

— Votre entreprise s’occupe non seulement des
déchets toxiques industriels courants, comme les résidus
chimiques, mais aussi des produits dérivés de I'industrie
nucléaire...

«Nous y voila, pensa Kate, ca sent I’écolo a plein
nez.»

— ... Pouvez-vous nous expliquer comment ces
matieres hautement dangereuses sont sécurisées?

— Selon qu’elles se présententsousforme d’agrégats,
de poudres, de liquides ou de métaux, et selon leur
nature, elles seront conditionnées différemment.

— Quand vous parlez de nature, je suppose que vous
sous-entendez leur degré de dangerosité.

— Oui, c’est exactement de cela qu’il s’agit.

— Pouvez-vous nous citer, s’il vous plait, quelques
durées de vie des rejets toxiques de I'industrie nucléaire?

La jeune physicienne sentit que son interlocuteur
la conduisait lentement mais sirement vers un terrain
glissant. Donner a un public non averti des explications
scientifiques sur la durée de vie des radioéléments
conduirait inévitablement a embrouiller les esprits.
Mais esquiver I’explication laisserait entendre qu’elle
ne maitrisait pas la question. A cété d’elle, Stitch se
manifesta en lui soufflant:

— Attention, mademoiselle, je le connais. Il va
essayer de vous piéger.

— Qui est-ce?

— Un journaliste scientifique qui est violemment
antinucléaire.

—Ca, je m’en étais apercue.

Apreés un tres court instant de réflexion, la jeune
femme reprit le dialogue avec son adversaire.

—Je peux répondre bien évidemment a votre
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demande, mais je ne voudrais pas ennuyer la majorité
de l'auditoire. Je me contenterai donc de quelques
chiffres, sans entrer dans les détails. Par exemple, le
cobalt 60 a une période ou demi-vie d’environ cinq ans,
le césium 137 en a une de trente ans. D’autres ont une
période plus longue, comme celle du radium 226 qui est
de mille six cents ans. Est appelée période I'intervalle
de temps au terme duquel la moitié des atomes du
nucléide se sont désintégrés. La radioactivité décroit
donc avec le temps.

L’évocation de cette derniere durée excédant le
millénaire souleva un murmure d’indignation dans la
salle. Profitant de ’aubaine, le journaliste renchérit:

—Dans le recyclage des déchets nucléaires, vous
prenez aussi en compte ceux des réacteurs?

— Certainement. Ainsi que je I'ai déja dit, tous les
résidus sont traités, mais de facon spécifique.

—Vous avez oublié de citer, sans doute involon-
tairement, le nickel 59 dont la période est un peu plus
longue. Cet élément que ’on trouve dans le coeur de
tous lesréacteurs a en effet une longévité de quatre-vingt
mille ans... Et il faudra attendre un million d’années
avant qu’il ne soit totalement inoffensif.

Cette affirmation déclencha aussitot une salve de
protestations dans I’assemblée. Un brouhaha s’installa,
empéchant toute poursuite de la discussion. Lucy
Rierdon retrouva son role d’animatrice, prit un micro
et lanca un appel énergique au calme:

— Mesdames, messieurs! S’il vous plait! Ceci est un
débat, et bien que le sujet soit trés sérieux, il importe
que chacun et chacune puissent répondre dans le
calme. Je vous demande de respecter vos différents
interlocuteurs. Je vous remercie.

Le journaliste leva aussitot la main pour reprendre
la parole. Kate lui jeta un regard sans complaisance
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et intervint avant qu’il puisse parler. Elle aurait voulu
commencer sa phrase par «Espece de petit con
d’écolo », mais elle se retint:

— Monsieur...

—Jason Slone.

— Monsieur Slone, il est assez facile d’annoncer des
valeurs sans en mesurer exactement les conséquences.
A moins que le but recherché ne soit uniquement
médiatique. Je vais donc apporter quelques précisions
a cette assemblée qui, j’en suis certaine, ne demande
qu’a étre €clairée.

Le tonsecetparfaitementcalme delajeune employée
de la Millford eut un effet immédiat. Les murmures se
turent et tous I’écouterent attentivement. Elle montrait
une fois de plus son talent et son sens de la répartie.
Aujourd’hui plus que jamais, la Millford Continental
démontrait qu’elle savait choisir ses collaborateurs et
surtout qu’elle savait les utiliser a bon escient. La Louve
poursuivit son explication:

— Premieérement, le fameux nickel 59 que vous
évoquez ne représente quun volume tres faible des
résidus. Deuxiémement, ce type de matieres a tres
longue durée de vie est conditionné avec d’infinies
précautions. Elles sont incorporées dans un enrobage
de verre spécial qui, en ayant un indice de porosité nul,
piege les radioéléments.

— Ceci n’est guére rassurant, quand on sait que
les déchets les plus virulents dégagent beaucoup de
chaleur. Et surtout quand on sait qu’il faut les laisser
refroidir plusieurs dizaines d’années avant de les stocker
définitivement. En attendant, qu’en faites-vous?

—Les enrobages sont scellés dans des containers
en métal inoxydable, puis entreposés dans des puits
bétonnés. Apres leur refroidissement, les matieres
emprisonnées dans leurs enveloppes étanches sont
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enfouies dans des forages a de trés grandes profondeurs.
C’est ce que I’on appelle le stockage géologique.

— Mademoiselle, nous avons sur notre territoire
cent quatre réacteurs nucléaires qui produisent chaque
année des milliers de tonnes de déchets. Pourtant, cette
énergie ne représente actuellement que vingt pour cent
de notre production électrique. Est-il raisonnable de
s’empoisonner pour si peu?

Kate réalisa que les connaissances de son rival étaient
précises. Cet emmerdeur savait de quoi il parlait, méme
s’il s’ingéniait a ne voir que le coté négatif des choses. La
conférence durait depuis deux bonnes heures déja et,
fatiguée, la jeune femme décida d’abréger ce dialogue
stérile. Elle choisit de porter I’estocade:

— Monsieur Slone...

Surpris d’étre ainsi apostrophé, I’homme a la queue
de cheval répondit apres un temps d’hésitation :

— Oui?

—Pensez-vous que les rejets des autres sources
d’énergie soient moins dangereux? Vous devez savoir
que cinquante pour cent de notre €lectricité provient
des centrales a charbon, seize pour cent du gaz
naturel et seulement onze pour cent des énergies dites
renouvelables. Tout ce qui utilise des matieres fossiles,
pétrole, gaz ou charbon, génere énormément de COy,
d’oxyde de soufre, d’azote et de poussieres. Peut-étre
pensez-vous que ces nuisances-la sont préférables pour
la couche d’ozone de notre bonne vieille terre? Ou
peut-étre, plus simplement, pensez-vous que I’humanité
puisse se passer de toute source d’énergie?

La réplique était tombée, a la fois cinglante et
sarcastique.

Avant que le dénommé Jason ait eu le temps de se
reprendre, Kate Wolf enfonca le clou:

— Mais peut-étre faites-vous partie de ces gens qui
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pensent que tout était mieux avant. Que le progres
est forcément la source de malheurs multiples et que
I’homme court a sa perte depuis qu’il a su utiliser le
feu. Voyez-vous, monsieur Slone, je pense quant a moi
que I'avenir de I’étre humain passe inévitablement par
le chemin du progres scientifique et que sur ce chemin
se trouve le nucléaire.

Il y eut un moment de flottement que Lucy Rierdon
mit a profit. Voulant éviter un probable rebondissement,
elle ferma le débat en remerciant tous les intervenants,
puis quitta la salle avec le sentiment d’avoir évité le
pire. Mais, pour tous les participants, la conférence
se terminait sur une étrange impression: celle d’avoir
donné lieu a un véritable duel. L’animatrice retrouva
Kate sur le parking et 'interpella avec un grand sourire:

—Je vous félicite, mademoiselle Wolf. Vous avez
remarquablement tenu le coup. Ce Slone est un vrai
chien! C’est la troisieme fois que j’ai affaire a lui dans
un débat et chaque fois il a essayé et réussi a démolir
mes invités. Mais cette fois-ci vous I’avez bien mouché et
j’en suis ravie!

Kate Wolf prit le volant avec un désagréable arriere-
goutdans la bouche. Elle détestait se moquer des gens et
sa victoire lui était amere. D’avoir discrédité I’écologiste
a la queue de cheval lui déplaisait, car elle avait da le
tourner en dérision pour le vaincre.

Ses remords s’envolérent lorsqu’elle le vit passer au
volant d’un gros 4 x 4 qui dégageait une épaisse fumée
blanche. Et ce protecteur de la santé publique qui se
permettait de donner des lecons! Elle démarra, le coeur
beaucoup plus léger, en pensant que monsieur Jason
Slone était bel et bien un con.
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