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A ma femme Véronique et mon fils Vincent
1l wexiste pas de mots pour vous
dire a quel pownt je vous aime.

On peut obtenir beaucoup plus avec un mot gentl
et un revolver, qu’avec un mot gentil tout seul.

AL CAPONE






Chicago, mars 1931

1l wy a rien de mieux que Uodeur apaisante des cigares de luxe en début
de soirée, pensa James Steigner en faisant irruption sur le balcon
intérieur qui dominait la spacieuse salle de bal du prestigieux
Drake Hotel. D’ailleurs, un léger brouillard psychotrope envahis-
sait les lieux.

Dans son costume trois-pieces fait sur mesure, James s’approcha
de la rambarde pour jeter un coup d’ceil en bas. Une dizaine de
grandes tables rondes avaient été dressées pour 'occasion. Le repas
promettait d’étre tout bonnement a tomber par terre. Les invités
commengaient tranquillement a arriver, constata le scénariste en
s’allumant une cigarette. Il en tira une bouffée avant d’expirer
longuement.

Il y avait deux raisons pour lesquelles James appréciait parti-
culierement ce genre de soirée privée. La premicre, il y avait
de I'alcool. C’était la prohibition, mais cela ne voulait pas dire que
I’alcool ne pouvait pas couler a flots. Il suffisait de savoir payer les
bonnes personnes, et ces personnes, les forces de ’ordre bien sir,
promettaient de ne pas venir gacher la féte. Pour ’'administration
du vénérable Drake, rien de bien compliqué!

La deuxiéme raison, et non la moindre, c’était que ce genre
d’événement permettait a James de séduire ses conquétes du
moment. Une soirée en compagnie de Iélite de Chicago a dégus-
ter des canapés hors de prix et a boire du bon vin, cela avait le chic
de faire fondre le cceur des femmes. Cette soirée n’échapperait pas



a la regle, car, ce soir, James avait bien I'intention d’en mettre plein
la vue a une certaine Becky Fleischer, une jeune actrice d’a peine
vingt-trois ans qui faisait ses débuts dans le septieme art. Quelques
semaines auparavant, ils s’étaient croisés a la premiere d’une piece
de théatre. Pour James, ce fut alors le coup de foudre instantané.
Becky avait I'insouciance de la jeunesse et I’attitude d’une aguicheuse
qui jouait la naive tout en sachant parfaitement comment se faire
désirer. Depuis, il n’avait qu’une seule idée en téte, celle de lui retirer
doucement tous ses vétements avant de lui faire passer la nuit de sa
vie. Juste a y penser, I'auteur en bouillait d’'impatience.

Ce soir, c’était officiellement leur deuxieme rendez-vous galant.
Une semaine auparavant, ils étaient allés au cinéma afin de vision-
ner une présentation spéciale du film Such Men Are Dangerous du réali-
sateur Kenneth Hawks. Celui-ci était décédé tragiquement lors du
tournage dans un écrasement d’avion avec une bonne partie de son
équipe. Une horrible histoire qui avait ébranlé le monde artistique
un an plus tot. Toutefois, lors du visionnement, le triste destin de
ces artisans n’avait pas habité ses pensées, celles-ci ayant été entie-
rement canalisées sur les courbes parfaites de sa compagne. Toute
la soirée, son esprit avait cogité les mille positions dans laquelle il
avait 'intention de la prendre. Malheureusement pour lui, cette
nuit-la, rien ne s’était déroulé comme il I’avait souhaité. Elle avait
démontré un intérét, mais rien de plus. Ce sour; peut-étre, pensa James
avec le sourire aux lévres.

(Cétait une femme qui avait des gofits de luxe et qui était visible-
ment préte a tout afin de devenir une vedette. C’était la carte a
jouer pour obtenir toute son attention. C’était sa chance, car James
était plutdt doué avec les cartes.

En bas, lorchestre commencait a s’installer sur la scene. Il devait
bien étre composé d’une vingtaine de personnes. Sans savoir leur
nom, James les reconnaissait. C’était une troupe de musiciens
talentueux. Lorsqu’il était question de jazz, ils se donnaient comme
des bétes. Tout cela était fort prometteur.



Avant de descendre, car I'appel du bar ouvert commengait a
le tirailler sérieusement, James fit un bref repérage des invités. Il
ferait sans nul doute une forte impression en présentant de grandes
vedettes a Becky. C’était une merveilleuse facon de lui étaler ses

contacts dans le milieu.

Pres de 'entrée, 1l y avait Gloria Swanson, 'actrice de L’Ec/zange.
Toujours aussi désirable, remarqua I'auteur. Ce soir, elle revétait
avec ¢légance une superbe robe moulante a frange noire qui
révélait juste assez ses superbes jambes. Sa belle chevelure était
dissimulée partiellement sous un coquet chapeau cloche noir orné
d’une plume. C’était une femme ambitieuse qui savait comment
attirer attention. Une personne a éviter a tout prix ce soir, songea James
en tentant en vain d’arréter de la déshabiller du regard. A 'époque
ou 1l avait travaillé pour le Studio d’Essanay, James avait usé de ses
charmes sur elle sans grand succes. Il faut dire qu’a cette époque, il
venait tout juste de se marier. Toutefois, ce genre de détails n’avait
jamais arrété le scénariste. Bref, par la suite, ils ne s’étaient plus

tellement parlé.

Non loin de la sceéne, James reconnut I’acteur Max Aaronson. Il
discutait avec un autre homme en arborant un air pour le moins

las. Dure journée peut-étre ?

A quelques métres des deux hommes, 4 une table bondée de
magnifiques jeunes femmes en robes de soirée affriolantes, se
trouvait nul autre que Charles Spencer Chaplin, le populaire
acteur de films muets. Méme avec 'arrivée du cinéma parlant,
celui-ci s’entétait encore a garder silence. Peut-étre faisait-il aussi
bien, apres tout, pensa le scénariste, car cela n’avait guére réussi a
son rival Buster Keaton. Il ne fallait pas se le cacher, le pauvre avait
une voix vraiment caverneuse. Chaplin n’était pas prét a courir le
risque de perdre sa popularité. Avec toutes ces déesses autour de
lui, James ne le jugeait pas trop.



(C’était un chic type, un brin prétentieux au gott de I'auteur, mais
un chic type. Il allait peut-étre le présenter a Becky plus tard,
mais il devait encore y réfléchir. C’était tout de méme risqué,
Chaplin allait peut-étre lui faire de 'ombre...

Il y avait une ou deux vedettes de plus et quelques réalisateurs
connus, mais pas davantage. La soirée était jeune, et la plupart des
invités les plus attendus n’étaient pas encore arrivés. La grande salle
paraissait vide, mais cela ne durerait pas tres longtemps. Malgré
tout, James avait déja repéré quatre de ses anciennes conquétes
parmi la foule. Du nombre, i y avait Suzy H. Spencer, une
vedette de cabaret qui avait fait quelques apparitions mémorables
au cinéma. Non loin de cette derniére se tenait une autre de ses
«ex-coquines», comme 1l aimait parfois les appeler. Il s’agissait
d’Anita Mahoney, une femme de théatre particulierement dégour-
die. James se souvint que c’était d’ailleurs au Drake, dans une suite
de luxe, qu’ils avaient eu leurs premiers ébats. Leur couple n’avait
pas duré tres longtemps, Anita s’étant révélée étre complétement
folle, mais le scénariste en gardait néanmoins de bons souvenirs.
Ce soir, 1l devrait tout faire pour I’éviter. Malgré leur rupture, il
était de coutume qu’ils s’offrent a 'occasion une partie de jambes
en ’air en souvenir du bon vieux temps. Toutefois, ce ne serait pas
le cas ce soir!

Sans attendre plus longtemps, James écrasa sa cigarette dans le
cendrier le plus pres et descendit vers le bar. Avant que la belle
Becky n’arrive, il avait bien I'intention de s’offrir quelques bonnes
lampées de whisky canadien, question de se détendre un peu.

En descendant ’escalier, une pensée le frappa. Il aurait pu louer
une chambre au Drake. Apres tout, dans I’éventualité ou Becky se
montrerait réceptive a ses avances, ils pourraient conclure abrup-
tement leur repas pour s’attaquer aux choses sérieuses sous I’édre-
don. Apres réflexion, James décida de s’abstenir de ce luxe pour
cette fois. Il attendait un joli chéque de la part de la Paramount,
mais pour I'instant, il était un peu a sec. Par chance, la soirée lui
était justement offerte par la société de production.
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A son arrivée au premier étage, James croisa le regard de Colleen
Moore, la vedette de Footlights and Fools. 11 I'avait cétoyée pendant
quelques années lorsqu’il travaillait au Studio d’Essanay. Le scéna-
riste en avait été completement fou. Il y avait un petit quelque
chose chez elle qui la rendait irrésistible. C’était peut-étre sa
facon de jouer devant la caméra, sa simplicité, son sourire conta-
gleux... et ses fesses évidemment, songea James avec un sourire.
Malheureusement, elle n’avait jamais paru intéressée. De son coté,
il n’avait jamais osé tenter quoi que ce soit.

Colleen lui fit un subtil clin d’ceil, puis ramena son attention sur
une conversation pour le moins animée a laquelle participait son
tout fraichement ex-mari, John McCormick. S’ils étaient ensemble
ce solr, ¢’était purement pour des raisons professionnelles. Selon ce
que lauteur avait entendu dire, leur union s’était terminée tout sauf
en bons termes. James la salua d'un mouvement de la main avant
de rejoindre le bar.

— Un Wiser’s, siffla-t-1l simplement en prenant place devant le
comptoir.

Une seconde plus tard, le serveur lui remettait son verre de
whisky. James s’apprétait a en boire une gorgée lorsqu’une odeur
familiere lui assaillit les narines, une émanation désagréable
de cigare bon marché. Cela ne pouvait signifier qu’une chose:
Matthew J. Macfarlane n’était pas loin.

— Steigner! s’exclama le reporter en s’écrasant bruyamment
sur le siége voisin.

Critique et chroniqueur pour le Chicago Tribune, Matthew ].
MacFarlane s’était donné pour mission de lui gacher I’existence.
Né de bonne famille, trés populaire aupres de la gent féminine,
respecté dans le milieu médiatique et auteur a succes, Matthew
faisait partie de I'élite littéraire de Chicago. Pour une raison
inexpliquée, celui-ci prenait un malin plaisir a le rabaisser a la
moindre occasion. Non, mais quelle plare! pensa James en offrant un
sourire artificiel a son plus grand détracteur.
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Le reporter lui souffla un nuage de fumée au visage et commanda
un verre d'un claquement de doigts qui glissa aussitot jusqu’a lui
comme par magie. Tout lut réussit, a ce charismatique fils de pute, songea
James avec écoeurement.

— Pour Pamour de Genny, c’est bien ¢a? s’enquit MacFarlane sans
préambule. Tu te sens confiant pour ce projet?

— Je pense que...

— J’ai entendu dire que tu es consultant sur un des prochains
films de Josef Von Sternberg, coupa aussitot le reporter en portant
son verre a ses levres.

— Comment peux-tu étre au courant? linterrogea James
avec perplexité. Mais, oui, effectivement, je suis conseiller sur la
production.

— Il faut que tu m’expliques. ..

— Qu’est-ce qu’il faut que je t’explique? rétorqua James avec
un début d’impatience.

Avant de reprendre, Matthew fit 'une de ses interminables
pauses que James détestait tant. L’air absorbé, le bout de I'index
coll¢ sur la fossette de son menton, le reporter le dévisagea longue-
ment avant de sourire.

— Soyons honnétes... Est-ce parce que tu es un professionnel
des scripts foireux que la Paramount t’engage comme consultant ?

— Les scénarios sur lesquels j’ai travaillé ont tous abouti a des
films a succes, rétorqua James avant d’avaler une bonne rasade de
whisky:

— Pourtant, j’ai lu quelque part qu’on reproche souvent a tes
ceuvres une certaine naiveté ainsi qu’une maladresse au niveau du
déroulement.

— Clest tol qui as écrit ¢a...
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— (’est possible, répliqua Matthew en haussant les épaules.
Il n’en demeure pas moins que tu réussissais beaucoup mieux au
théatre. En tant qu’acteur, bien sir... L’écriture d'un bon scéna-
rio nécessite un certain talent, et ta plume manque de crédibi-
lité. C’est comme ton dernier film, Un gangster en amour, trés peu
vraisemblable. On I’a critiqué d’ailleurs, non?

James ramena son attention sur son verre avec un détachement
feint. Matthew n’avait pas tort sur ce point, mais il n’avait pas
I'intention de lui donner raison.

— C’est une comédie, c’est burlesque... ¢ca n’a pas besoin d’étre
crédible.

— Pour étre une comédie, il faut que ce soit drole, souffla le
reporter en se levant. Bon, j’ai une vraie entrevue avec Herbert
Manfred Marx, je vais donc te laisser. Profites-en pour faire une
petite introspection sur ta vie.

James chercha une fine riposte pleine d’esprit a lui lancer, mais
rien ne lui vint sur le moment. Il opta alors pour quelque chose de
plus simple, plus efficace.

— Parfait, moi j’ai une entrevue avec ta mere. Si possible, essaie
de ne pas rentrer trop tot. Tu vois, c’est un entretien approfondi, il
ne faudrait pas nous interrompre...

— (ia, ce n’est pas tres gentil, rétorqua Matthew sans se dépar-
tir de son impression moqueuse.

Apres un bref salut du revers de la main, le reporter fila sans
un mot de plus. I/ ne faut pas laisser ce regrettable événement gacher ma
sotrée, pensa James en jetant un coup d’ceil a sa montre. Il était déja
presque vingt heures, Becky devait étre sur le point d’arriver. Elle
quittait normalement le studio vers dix-neuf heures. James se leva
et marcha vers la sortie de sa démarche décontractée habituelle. Au
passage, les regards se tournaient dans sa direction. On I’enviait ou
le désirait, James laissait rarement indifférent.
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Il y avait de vraies déesses ce soir. Toutefois, James ne convoitait
qu’une seule femme et i1l comptait bien I’emmener dans son lit.

L’air était frais dehors, cela n’était pas désagréable. Dans son
splendide trench-coat gris qu’il avait acheté chez Richman
Brothers, James attirait les regards. Rien de bien étonnant, ses choix
vestimentaires étaient toujours dictés par les dernieres tendances
de la mode. Lorsqu’il était question de s’habiller, il n’hésitait pas a
débourser le prix fort. Rien n’était trop beau pour bien paraitre.

Debout, contre le mur de I’hoétel, il grillait un cigare en obser-
vant les voitures de luxe qui s’arrétaient devant entrée le temps
de déposer ses riches occupants. C’était la creme de Chicago. Il y
avait des vedettes, des journalistes et méme quelques politiciens.

Ce soir, James devait faire la promotion du film Pour lamour de
Genny qui devait sortir en salle sous peu. Cela faisait prés d’'un an
qu’il avait achevé le scénario. Il n’était allé qu’une seule fois sur
le plateau et n’avait méme pas encore visionné le montage final.
Selon son agent a la Paramount, le film serait un véritable succés en
salle. James espérait qu’il ne se trompait pas. Dans le cas contraire,
il était clair que Matthew MacFarlane se ferait un plaisir de le

démolir dans le Chicago Tribune.

L’air un peu absent, James se questionnait. Avait-il fait de son
mieux sur ce projet ? Aurait-il pu faire plus ? Probablement, songea-
t-il sombrement. Lors de la rédaction, ses pensées avaient surtout
¢été monopolisées par une certaine Judy Amann, la femme d’un
jeune réalisateur prometteur qui bossait pour la Paramount. En
son absence, alors qu’il était en Europe pour un tournage, James
et elle en avaient profité pour faire plus ample connaissance...
surtout dans la chambre a coucher. Tout cela au détriment de son
scénario. Aucune surprise ici, car dans la vie de James, il y avait
toujours une femme, voire plusieurs. Des grandes, des petites, des
rousses, des brunes, des Allemandes, des Chinoises... Certains
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étaient accros a la cigarette, d’autres a la morphine ou la cocaine,
lui, c’était au beau sexe. Il ne pouvait tout simplement pas s’en
passer.

Un véhicule s’arréta devant I’hétel, une Studebaker President
rouge vin d’une propreté miroitante. James n’y connaissait pas
grand-chose en voiture, mais il avait toujours trouvé ce modele
splendide. Tres chic et avec un intérieur agréablement luxueux. La
nouvelle Buick n’était pas laide non plus. Toutefois, James n’avait
pas l'intention d’en acheter une. Pourquoi conduire, lorsqu’on
pouvait étre conduit?

La porte du coté passager de la Studebaker s’ouvrit et Becky
Fleischer en descendit avec classe. La jeune actrice revétait un
splendide manteau noir parfaitement ajusté a ses courbes. Un chale
de fourrure de couleur sombre couvrait élégamment ses épaules
délicates. Aucun chapeau ne masquait sa belle chevelure noire
bouclée, s’y glissait seulement un subtil bandeau brodé en paillettes
sur lequel était attachée une longue plume. Elle devait étre allée
faire un brin de magasinage dans les chics boutiques de State Street,
pensa _James qui ne se trompait pas.

Apres avoir repéré James, Becky s’avanga avec classe en faisant
retentir ses magnifiques talons hauts a quatre-vingts dollars la
paire. Sa démarche gracieuse pourvue d’un attrayant balance-

ment de hanches le rendait tout simplement fou.

James jeta son cigare et la rejoignit sans se presser. Son regard
fut alors attiré par une déplaisante découverte, Becky semblait
accompagnée d’une autre femme. Celle-ci venait d’émerger de
la voiture a sa suite. Par son style et son attitude, il devait s’agir
d’une collégue actrice. Elle paraissait petite aux cotés de Becky,
néanmoins, sa silhouette voluptueuse avait de quoi faire détourner
les regards. Plantureuse, avec une jolie chevelure ondulée noire
pourvue d’une frange coupée trées droite au niveau des sourcils, un
teint pale, une bouche délicate, aux levres légérement pincées, et
un joli air espiegle doté de mignonnes fossettes, la nouvelle venue
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n’avait rien d’ordinaire. Cependant, cela venait gacher ses plans
pour la soirée. Sauf si Becky était du genre a apprécier les fins de
soirée dépravée, mais James en doutait fort.

— Bonsoir, commenca James en ’agrippant doucement par la
taille le temps d’un baiser sur la joue.

— Bonsoir, répondit Becky avec son sourire ensorceleur
habituel. Je te présente Margaret Perkins, elle tient un petit role
dans le film Une douce nuit blanche.

Il s’agissait de la premiére production dans laquelle Becky
occupait un réle plus important que celui de simple figurante. Sile
projet aboutissait, cela allait certainement lancer sa carriére. James
¢tait allé sur le plateau une fois, il s’agissait d’un film profitant
d’un budget tres limité, alors rien n’était str. Cela avait d’ailleurs
quelque chose de rassurant pour le scénariste. Si Becky devenait
une vedette, il serait plus difficile de lui faire miroiter des réves de
grandeur pour lattirer dans son lit.

Par chance, 1l avait encore du temps. Méme st le film devenait un
succes, 1l ne serait pas en salle avant la fin de ’année. D’ici la, bien
des choses avaient le temps de se passer. En amour, James voyait
toujours a tres court terme.

— Bonsoir, Margaret, moi c’est James, l'informa-t-il en lui
donnant un bref baiser sur la joue.

— Nul besoin de vous présenter, souffla-t-elle en levant vers
lui un sourire intimidé pour le moins suggestif.

Ses beaux grands yeux verts braqués sur lui en disaient long sur
ses intentions. Elle était déja conquise et préte a tout pour arriver
a ses fins. Si ce n’était de Becky, James serait sans nul doute reparti
avec elle a la fin de la soirée. Une chose était certaine, il n’aurait
pas manqué d’inspiration pour occuper la nuit. Toutefois, pour
I’heure, toute son attention était entiérement concentrée sur la
belle Fleischer.
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— Vous a-t-on déja dit que vous aviez un petit quelque chose
de Gary Cooper? demanda Margaret d’un regard insistant, une
main posée sur sa cuisse.

Prudence, il s’agissait peut-étre d’une nouvelle Anita Mahoney;,
songea James sans se démunir de son sourire. Avec le temps,
l'auteur avait acquis un sixieéme sens pour repérer les femmes qui
pourraient lui causer des probléemes. Malheureusement pour lui,
il couchait tout de méme avec elles. Résister était au-dessus de ses
forces et, surtout, allait a ’encontre de ses pulsions primaires.

— Non, mais je le prends comme un compliment, répondit
James. C’est peut-étre les cheveux et les yeux pales.

— Mais tu es beaucoup plus beau, spécifia Becky en le saisissant
par la taille pour le tirer vers I’entrée de I’hétel. Allons a I'intérieur,
j’ai froid.

— Je connais quelques moyens pour te réchauffer, souffla douce-
ment James a oreille de la jeune femme.

— Je n’en doute pas, rétorqua-t-elle en lui saisissant une fesse
sans retenue.

Les temps ont bien changé, songea James, un peu surpris. A son avis,
si la derniére décennie avait apporté un changement positif a la
société, c’était bien cet élan de soif de liberté chez les femmes.
Terminées les tortures vestimentaires, les bonnes maniéres et,
surtout, les interdictions morales imposées par la gent masculine.
Désormais, elles sortaient danser toute la nuit, fumaient et buvaient.
James n’avait rien contre I'idée d’une belle femme d’affaires forte,
confiante de ses atouts et, préférablement, aux moeurs libertines!

James saisit Margaret par la taille et la rapprocha de lui pour
former un trio.

— Mesdames, passons au vestiaire et allons nous amuser! La
nuit est a nous!

17



Et surtout a mot, songea le scénariste en jubilant intérieurement.

La soirée se déroulait agréablement bien. Le repas avait été tout
simplement somptueux. Le chef, ’éminent Theo Rooms, ainsi que
son équipe s’étaient de toute évidence donnés corps et ame.

Plus tot, les organisateurs avaient installé une grande toile
derriére la scéne et avaient procédé a la projection de quelques
bandes-annonces. Les invités s’étaient, entre autres, régalés d’un
avant-gout de Pour lamour de Genny, au grand plaisir de James.
Lorsqu’il avait été appelé sur la scéne pour formuler quelques mots
sur le film, Becky avait semblé aux anges. A son retour a la grande
table ronde qu’ils occupaient avec une douzaine de personnes,
il avait été le centre de l'attention. I’admiration et la convoitise
avaient ¢été palpables. Tout cela lui avait stirement fait gagner des
points vitaux avec Becky. Elle finirait dans son lit cette nuit, James
en était presque certain.

Pour ce qui était de Margaret, elle I'avait dévoré de ses beaux
yeux verts toute la soirée. James se demandait d’ailleurs si Becky
I’avait remarqué. Le contraire aurait été étonnant.

— Bref] voila pourquoi Raquel Torres a di se cacher dans la
garde-robe de ma chambre d’hétel ce soir-la, déclara James avec
un fou rire. Une autre histoire folle qui ne peut arriver qu’a Los
Angeles. C’est immanquable, chaque fois que j’y mets les pieds, je
me retrouve dans les pires embrouilles!

— Mon Dieu, quelle affaire! s’écria Becky aprés une gorgée de
vin.

La belle actrice avait les joues rougies par I’alcool. C’était une
excellente chose, selon James. Malgré la prohibition, I’eau-de-vie
coulait a flots. Au grand plaisir de tous.

— Avez-vous I'intention de vous y établir un jour? I'interrogea
Margaret dont le décolleté avait un indéniable pouvoir d’attrac-
tion sur James.
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Margaret portait une courte robe a franges noire avec un
agréable ourlet plongeant qui révélait des jambes scandaleuse-
ment désirables. Toutefois, Becky, dans sa tenue de soirée sugges-
tive, était clairement la reine de la soirée. Si James se permettait
quelques regards a Margaret, toute son attention demeurait sur
Becky qui revétait une magnifique robe noire parfaitement ajustée
se terminant en étages frangés a mi-cuisse. Comme si ce n’était
pas assez, Becky avait opté pour un corsage au buste dentelé avec
un dos nu plongeant qui en révélait juste assez pour faire bouil-
lir d’envie. Le tout était accompagné d’un serre-téte en sequins
assortl, muni d’une jolie plume de paon.

— Los Angeles? Absolument pas, rétorqua le scénariste
vivement. Je sais que les studios se font de plus en plus rares a
Chicago. L’avenir du cinéma est peut-étre la-bas, mais je n’ai nul
besoin d’y étre pour travailler. J’ai des contrats avec la Paramount
et Universal, et tout se transmet par la poste. D’ailleurs, il y fait
trop chaud, je préfere la fraicheur de Chicago.

— Tant mieux pour toi, souffla Becky. Pour ma part, je trouve
qu’il fait beaucoup trop froid ici. Je réve de soleil et de grands
studios!

James jura intérieurement. Bien sGr que sa future conquéte
révait de Los Angeles. Toutes les vedettes en devenir en révaient,
évidemment! Il devait a tout prix corriger le tir.

— Un jour peut-étre... Il est vrai qu’il s’agit d'une ville en pleine
effervescence artistique, c’est inspirant, déclara James en feignant
une profonde reconsidération.

— Ce ne serait pas Gapone la-bas? intervint Margaret brusque-
ment en regardant derriére I’épaule de James.

— Capone? souffla le scénariste un peu chamboulé par le
changement de sujet subit.

Tous les occupants de la table, a I’exception de James, tournerent
leurs yeux curieux dans la méme direction. Non loin de la scene,
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attablé devant un copieux repas, en compagnie d’une dizaine de
personnes aux airs peu fréquentables, se tenait effectivement celui
qu’on surnommait tout bas Scarface.

— Il n’est pas en prison celui-1a? fit James.

Le gangster notoire de Chicago avait été arrété dix mois plus
tot pour une accusation de port d’arme illégal. Toutefois, de toute
évidence, monsieur Capone était de nouveau libre, puisqu’il était
la, en chair et en os.

— Cette affaire d’arrestation, commenca Becky en s’allu-
mant une cigarette, c’était arrangé de toutes pieces. J’ai un ami
dans la police qui prétend que Capone avait lui-méme orchestré
cette mascarade. Selon lui, c’était pour calmer la presse. Apres
le massacre de la Saint-Valentin, Capone a perdu son statut de
personnalité publique estimée. Les journaux s’acharnaient sur lui.

— Vraiment? souffla James qui n’avait pas tellement suivi
I’histoire.

— Passer un peu de temps en prison, ¢a permet de se faire
oublier, déclara un des occupants de la table. De plus, j’avais lu
dans les journaux que sa téte avait été mise a prix par ses rivaux
apres le coup. Derriere les murs, il était en sécurité.

— On dirait un gros crapaud, dit une belle blonde a I’autre bout
de la table, d’'un ton moqueur.

James jeta un coup d’ceil subtil a son tour sur le gangster. Il fut
surpris en découvrant que Capone avait le regard braqué sur lui.
Mal a laise, le scénariste lui fit un bref salut de la téte. ’homme
bien en chair lui répondit d’un étrange sourire, étirant légérement
ses levres charnues. Il leva son verre et retourna a son assiette avec
appétit.

— Tu le connais? demanda Becky avec surprise.
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— Pas le moins du monde, rétorqua James en ramenant son
attention sur elle. Peut-étre que lui me connait...

— En fait, commenca I’heureux élu qui accompagnait la
blonde, il est sorti de prison la semaine derniere. D’ailleurs, a ce
que j’ai cru comprendre, le bar ouvert de ce soir nous est gracieu-
sement offert par ce monsieur.

— Voila qui est généreux, fit James en s’allumant un autre
cigare.

Subtilement, 1l jeta de nouveau un ceil sur le gangster. Leur
regard se croisa a nouveau. De toute évidence, Capone devait
avolr un intérét pour Becky, songea-t-il sombrement. Rien d’éton-
nant. Toute la soirée, James avait percu les regards envieux des
hommes posés sur elle. Ils désiraient tous ardemment la méme

chose. Cependant, ce soir, c’était lui et lui seul qui 'aurait.

— Peut-étre qu’il a aimé votre dernier film, langa Margaret tout
excitée.

— Peut-étre bien, rétorqua James avec un sourire, avant d’écra-
ser doucement le bout de son cigare dans I'un des cendriers posés
sur la table.

Plus loin, sur la scene, l'orchestre passa aux choses sérieuses.
Le souper était officiellement terminé, I’heure était a la danse.
Le groupe se lanca dans une interprétation trés entrainante de la
chanson I'm Gonna Stomp Mr. Henry Lee. Le moment était venu de
passer a I’action, c’était le signal que James attendait.

Il se redressa et présenta sa main a Becky.

— Me ferais-tu I’honneur d’une danse ? lui demanda-t-il de son
sourire le plus charmeur.

— Excellente idée, répondit la belle actrice en se levant avec
élégance. Cependant, une seule danse, je ne veux pas rentrer trop
tard chez moi.
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Ce n’était pas pour lui déplaire, James aussi n’avait pas I'inten-
tion de rentrer trop tard chez elle.

— Allons-y, I'invita James en la tirant doucement par la taille
pour 'amener sur la petite piste de danse que le personnel de
I’hétel avait improvisée pour la soirée.

%k sk ok

Apres étre repassés au vestiaire, James et ses deux compagnes
de soirée monterent dans une voiture de luxe. Le véhicule était
conduit par un chauffeur qui revétait un costume qui devait bien
valoir plus d’un mois de salaire pour le scénariste. A Pintérieur, le
trio buvait une derniére coupe de champagne. Au diable la prohibi-
tion, quelle wdiotie de toute fagon, songea James en avalant une gorgée
de la délicieuse boisson. James n’aurait probablement pas de quoi
manger pour le reste du mois avec toutes ces dépenses folles, mais
il s’en moquait éperdument. Aucun détail ne serait négligé pour
impressionner sa belle.

Installé confortablement entre les deux femmes, James vida sa
coupe et la posa sur I'un des socles de bois du minibar devant lui.

La voiture filait tranquillement vers le quartier Old Town ou
Margaret résidait. Bien entendu, James s’était assuré de la faire
déposer chez elle en premier, malgré un léger détour qui lui cotite-
rait sans nul doute plusieurs billets.

— Une sacrée soirée, souflla-t-elle en se laissant tomber molle-
ment contre le siege.

En adoptant une pose pour le moins langoureuse, elle cambra
doucement la nuque contre 'appuie-téte. L’envie irrésistible de
se jeter sur elle traversa lesprit du scénariste. Chose certaine,
elle savait parfaitement comment se faire convoiter. James aurait
volontiers posé des baisers sur son cou désirable en remontant
délicatement jusqu’a ses levres légérement entrouvertes. Les folies
qu’il lui aurait ensuite faites sur cette banquette n’auraient eu de
limite que son imagination tordue.
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Au prix d’un effort ardu, James réussit a détourner le regard. Il
devait garder la téte froide s’il voulait arriver a ses fins. Ce n’était
certainement pas en reluquant son amie qu’il parviendrait a passer
la nuit avec Becky.

— Effectivement, trés sympathique. As-tu apprécié ta soirée?
demanda-t-il en se tournant vers Becky.

— Bien s, tres divertissante, répondit-elle avec un léger sourire.

La belle actrice paraissait fatiguée, mais de toute évidence, elle
avait passé un agréable moment. James la trouvait plutot tranquille,
son humeur aguicheuse habituelle n’était pas au rendez-vous.
Devait-il s’en préoccuper? Probablement.

Le fil de ses pensées fut interrompu lorsque la voiture s’arréta.
Ils étaient arrivés devant I’édifice ou se trouvait 'appartement
de Margaret. Il s’agissait d’un ancien batiment de pierre de trois
étages, plutdt étroit, encerclé de quelques metres de terrain vague,
qui paraissait petit en comparaison de I’édifice adjacent, un gros
entrepdt abandonné dont la plupart des fenétres étaient calfeutrées.

La rue, surtout bordée de vieilles batisses résidentielles, était
déserte. A une dizaine de métres, elle était enjambée par la voie
ferrée surélevée quisillonnait la ville du haut de ses structures de fer
rouillé par I’age. Le coin était charmant a sa maniéere. Cependant,
une fois la nuit tombée, il ne devait pas étre tres fréquentable. ..

Margaret sortit du véhicule avec beaucoup d’élégance, surtout
compte tenu de la quantité d’alcool qu’elle avait ingérée au cours
de la soirée. James descendit a sa suite. Par politesse, 1l 'accompa-
gna jusqu’a sa porte.

— J’espére que nous nous reverrons, déclara-t-elle lorsqu’ils
furent devant la porte de son appartement. J’ai beaucoup apprécié
cette petite soirée.

— Certainement, rétorqua aussitot James avec un sourire.
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Margaret lui langa un regard qui frolait 'indécence.

— Jai quelques idées d’activités, voyez-vous, commengca-t-elle
en détournant les yeux de fagon coquette. Rien de bien compliqué,
mais qui nécessite une certaine, comment dire... rigidité d’esprit.

Impossible que je parvienne a résister bien longlemps, songea James
en bouillant de I'intérieur. Comment rester de glace devant une
approche aussi directe ?

— Absolument, articula-t-il prudemment. Je suis ouvert aux
suggestions.

— Bonne soirée alors, conclut-elle en s’arquant légérement vers
I’avant pour une bise.

James se pencha pour lui embrasser la joue droite. Inopinément,
Margaret corrigea le tir et leurs bouches se rencontrérent. Apres un
moment qui fut peut-étre un peu trop long, James se dégagea. La
belle actrice lui mordit doucement la lévre inférieure au passage.

— Amusez-vous bien, rétorqua-t-elle avant de fermer la porte
brusquement.

— Seigneur, souffla James en essayant de raisonner de facon
cohérente.

A quoi Becky avait-elle pensé en mettant ce genre de femme
sur sa route ? (’était certainement un test, James en était de plus
en plus str. Malheureusement, il n’avait jamais vraiment été¢ doué
pour les mises a I’épreuve.

James tourna les talons et descendit 'escalier qui menait vers
I'entrée. Avant de retourner dehors, 1l attendit quelques secondes,
le temps que sa rigidité d’esprit retrouve une taille socialement
acceptable...

%k ok ok
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— J’ai passé une tres belle soirée, James, commenga Becky en
s’arrétant devant la porte du petit bungalow dont elle avait hérité
a la mort de son pére. Je n’aurais jamais pensé cotoyer toutes ces

vedettes un jour. Merci.

Pour le scénariste, il y avait un certain déja-vu dans cette situa-
tion. Maintenant, il fallait simplement que tout se déroule aussi
bien que plus tot et c’était dans la poche.

— Ce n’est rien du tout, commenca James avec un sourire.
Bientot, ce genre de soirée fera partie de ton quotidien. Tout ce
qu’il te faut, c’est un peu de chance et les bons contacts. Tu as le
talent et la beauté pour devenir une grande star.

— Tu es trop gentil, souffla Becky en posant une main sur son

épaule. Un vrai gentleman.

Sans crier gare, James se lanca. Il embrassa Becky. La jeune
femme ne s’opposa pas une seule seconde. Ses lévres suaves
savaient parfaitement comment s’y prendre. James I’agrippa par la
taille et la serra tout contre lui pendant qu’ils s’étreignaient tendre-

ment. C’est gagné, pensa-t-il avec une appréhension bouillonnante.

Becky le repoussa doucement. Les doigts posés sur sa poitrine,
elle reprit son souffle en affichant une expression particuliérement
émoustillée. Avant de prendre la parole, I'actrice se mordit les
levres en saisissant d’une main la ceinture de James pour lattirer
vers elle.

— Nous pourrions nous revoir dans un contexte plus intime,
commenga-t-elle d'une voix douce. Une petite soirée, un restau-
rant et, ensuite, disons que nous pourrions improviser un peu, au
gré de notre humeur...

James jura intérieurement. Elle n’allait sérieusement pas lui faire

¢a? De toute évidence oul. Mais quelle allumeuse !
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— (a serait avec le plus grand plaisir, déclara-t-il d’une voix
charmeuse qui masquait bien sa frustration. Nous pourrions nous
revoir demain ?

— Nous verrons bien, je dois encore regarder mon emploi du
temps. Passe-moi1 un coup de fil en fin d’aprés-midi.

— Parfait, sans faute.

Apres un deuxiéme baiser, James tourna les talons et se dirigea
vers la rue. Derriere lui, il entendit Becky refermer la porte et la
verrouiller. Ce n’était certainement pas de cette facon qu’il avait
imaginé sa fin de soirée. Becky n’était pas I'une de ses conquétes
faciles habituelles. C’était une femme intelligente qui prenait un
malin plaisir a se faire désirer.

Rien n’était encore perdu, il y avait toujours Margaret, songea
James sans la moindre culpabilité. II était encore temps d’aller lui
montrer de quoi il était capable.

Décidé, James gagna le trottoir. Il s’apprétait a monter dans la
voiture lorsqu’il leva les yeux et s’apercut qu’elle avait disparu. Le
scénariste avait complétement oublié qu’il avait spécifié au chauf-
feur de I’attendre une minute et de partir s’il voyait qu’il ne revenait
pas. Aprés quelques secondes a fixer avec consternation la voiture
qui tournait le coin de la rue, James se remit en route.

— Et merde...

A la marche, il lui faudrait environ une trentaine de minutes
pour rejoindre 'appartement de la jolie Margaret. Avec un peu
de chance, il croiserait un taxi sur le chemin. La nuit s’annoncait
pluvieuse, quelques gouttelettes tombaient déja. Il espérait que les
choses n’allaient pas trop empirer.

Deux cigarettes plus tard, James se retrouva dans un quartier
industriel completement désert a cette heure de la nuit. L’auteur
aurait trés bien pu passer par une zone plus achalandée de la ville.
Toutefois, par ce chemin, il sauvait plusieurs précieuses minutes
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de marche. Plus rapidement il arriverait a destination, plus vite
il culbuterait la meilleure amie de sa future conquéte. Il allait le
regretter éventuellement, James le savait parfaitement, c’était une
idée d’une aberrante idiotie. Toutefois, il n’y pouvait rien. Il fallait
qu’il assouvisse ses pulsions et au plus vite, c’était aussi simple que

ca.

James était en train de s’imaginer tout un scénario avec Margaret
lorsque ses pensées furent perturbées par une constatation inquié-
tante. Quelqu’un le suivait depuis quelques minutes. Les pas se
rapprochaient de plus en plus, remarqua-t-il en marchant le dos
désormais crispé.

— Ne te retourne pas, souffla une voix d’homme dont le ton
était plutdt calme.

James fit ce qui lui parut le plus logique et se retourna brusque-
ment. Un homme, a la silhouette fréle et a la chevelure en bataille
légérement dégarnie sur les tempes, le tenait en joue avec un pisto-
let. Son assaillant était vétu d’un costume trois-pieces cotelé brun,
plutét quelconque, recouvert d’un long manteau gris dépareillé.
Aucun souct de la mode, pensa James en ramenant ensuite son atten-
tion sur 'arme qui était dirigée sur lui.

— (e n’est pourtant pas difficile a saisir, il n’y a pas de fines
subtilités dans la phrase: «Ne te retourne pas. »

— Je... Je... Cétait plus fort que moi, il fallait que je regarde, se
justifia James en levant les mains.

Le petit homme a la voix nasale et a lair fatigué derriere ses
grosses lunettes rondes soupira avec découragement.

— V’1a autre chose, je vous ai demandé de lever les mains?
I'interrogea-t-il avec une profonde lassitude. Vous voulez attirer ’at-
tention sur nous ?

— Non, bien str que non. Je suis désolé, s’exclama James en
hurlant presque.

27



Les paupiceres froncées sous leffet des décibels, Iassaillant
trancha:

— Vous savez quoi, monsieur Steigner, je vais vous assommer.
(ia sera plus simple pour tout le monde, vous n’étes pas d’accord ?

— Oh non, ca ne sera pas nécessaire...

Ce furent ses derniers mots avant que ’arme ne s’abatte sur sa
tempe droite.
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Chicago, 1931.

ames Steigner, le trés populaire scénariste et tombeur de ces

dames, en a assez qu'on lui reproche le manque de réalisme dans

ses histoires. Aprés une soirée mondaine bien arrosée, il fait la
connaissance d'un chef de bande célébre et redoutable. Ce malfaiteur
a tout a lui envier : prestance, charisme, conquétes... tout, sauf peut-étre
le portefeuille.

Méme s'ils ont des personnalités diamétralement opposées, un lien
étroit s'établit entre les deux hommes. Pour James, il s'agit d'une
chance en or de percer le monde criminel et de s'en inspirer afin
d'apporter une réelle crédibilité a ses scénarios. Mais il y aura un
prix a payer: aider celui que tout le monde craint a s'attirer la faveur
d'une éblouissante vedette de cinéma.

Contre toute attente, le quotidien de James devient drolement excitant.
Par contre, entre la belle actrice Becky Fisher, sa nouvelle flamme, et
les bandits auprés de qui il passe des nuits mouvementées, le grand
séducteur se sent bientdt coincé. Ses mauvaises fréquentations
pourraient-elles nuire a ses amours et a sa carriére ? Risque-t-il méme
d'y laisser sa peau ?

Matthieu Legault a €té finaliste au Prix Cécile-Gagnon
et lauréat du Prix littéraire ACPFANEL. Dans ce
nouveau roman, il met la main sur une plume

plus [égére et rafiaichissante que jamars,
teintée d'humour et de romance.
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