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À ma femme Véronique et mon fils Vincent 
Il n’existe pas de mots pour vous  

dire à quel point je vous aime.

On peut obtenir beaucoup plus avec un mot gentil  
et un revolver, qu’avec un mot gentil tout seul.

AL CAPONE
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1

Chicago, mars 1931

Il n’y a rien de mieux que l’odeur apaisante des cigares de luxe en début 
de soirée, pensa James Steigner en faisant irruption sur le balcon 
intérieur qui dominait la spacieuse salle de bal du prestigieux 
Drake Hotel. D’ailleurs, un léger brouillard psychotrope envahis-
sait les lieux. 

Dans son costume trois-pièces fait sur mesure, James s’approcha 
de la rambarde pour jeter un coup d’œil en bas. Une dizaine de 
grandes tables rondes avaient été dressées pour l’occasion. Le repas 
promettait d’être tout bonnement à tomber par terre. Les invités 
commençaient tranquillement à arriver, constata le scénariste en 
s’allumant une cigarette. Il en tira une bouffée avant d’expirer 
longuement. 

Il y avait deux raisons pour lesquelles James appréciait parti-
culièrement ce genre de soirée privée. La première, il y avait  
de l’alcool. C’était la prohibition, mais cela ne voulait pas dire que 
l’alcool ne pouvait pas couler à flots. Il suffisait de savoir payer les 
bonnes personnes, et ces personnes, les forces de l’ordre bien sûr, 
promettaient de ne pas venir gâcher la fête. Pour l’administration 
du vénérable Drake, rien de bien compliqué !

La deuxième raison, et non la moindre, c’était que ce genre 
d’événement permettait à James de séduire ses conquêtes du 
moment. Une soirée en compagnie de l’élite de Chicago à dégus-
ter des canapés hors de prix et à boire du bon vin, cela avait le chic 
de faire fondre le cœur des femmes. Cette soirée n’échapperait pas 
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à la règle, car, ce soir, James avait bien l’intention d’en mettre plein 
la vue à une certaine Becky Fleischer, une jeune actrice d’à peine 
vingt-trois ans qui faisait ses débuts dans le septième art. Quelques 
semaines auparavant, ils s’étaient croisés à la première d’une pièce 
de théâtre. Pour James, ce fut alors le coup de foudre instantané. 
Becky avait l’insouciance de la jeunesse et l’attitude d’une aguicheuse 
qui jouait la naïve tout en sachant parfaitement comment se faire 
désirer. Depuis, il n’avait qu’une seule idée en tête, celle de lui retirer 
doucement tous ses vêtements avant de lui faire passer la nuit de sa 
vie. Juste à y penser, l’auteur en bouillait d’impatience. 

Ce soir, c’était officiellement leur deuxième rendez-vous galant. 
Une semaine auparavant, ils étaient allés au cinéma afin de vision-
ner une présentation spéciale du film Such Men Are Dangerous du réali-
sateur Kenneth Hawks. Celui-ci était décédé tragiquement lors du 
tournage dans un écrasement d’avion avec une bonne partie de son 
équipe. Une horrible histoire qui avait ébranlé le monde artistique 
un an plus tôt. Toutefois, lors du visionnement, le triste destin de 
ces artisans n’avait pas habité ses pensées, celles-ci ayant été entiè-
rement canalisées sur les courbes parfaites de sa compagne. Toute 
la soirée, son esprit avait cogité les mille positions dans laquelle il 
avait l’intention de la prendre. Malheureusement pour lui, cette 
nuit-là, rien ne s’était déroulé comme il l’avait souhaité. Elle avait 
démontré un intérêt, mais rien de plus. Ce soir, peut-être, pensa James 
avec le sourire aux lèvres. 

C’était une femme qui avait des goûts de luxe et qui était visible-
ment prête à tout afin de devenir une vedette. C’était la carte à 
jouer pour obtenir toute son attention. C’était sa chance, car James 
était plutôt doué avec les cartes.

En bas, l’orchestre commençait à s’installer sur la scène. Il devait 
bien être composé d’une vingtaine de personnes. Sans savoir leur 
nom, James les reconnaissait. C’était une troupe de musiciens 
talentueux. Lorsqu’il était question de jazz, ils se donnaient comme 
des bêtes. Tout cela était fort prometteur.
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Avant de descendre, car l’appel du bar ouvert commençait à 
le tirailler sérieusement, James fit un bref  repérage des invités. Il 
ferait sans nul doute une forte impression en présentant de grandes 
vedettes à Becky. C’était une merveilleuse façon de lui étaler ses 
contacts dans le milieu.

Près de l’entrée, il y avait Gloria Swanson, l’actrice de L’Échange. 
Toujours aussi désirable, remarqua l’auteur. Ce soir, elle revêtait 
avec élégance une superbe robe moulante à frange noire qui 
révélait juste assez ses superbes jambes. Sa belle chevelure était 
dissimulée partiellement sous un coquet chapeau cloche noir orné 
d’une plume. C’était une femme ambitieuse qui savait comment 
attirer l’attention. Une personne à éviter à tout prix ce soir, songea James 
en tentant en vain d’arrêter de la déshabiller du regard. À l’époque 
où il avait travaillé pour le Studio d’Essanay, James avait usé de ses 
charmes sur elle sans grand succès. Il faut dire qu’à cette époque, il 
venait tout juste de se marier. Toutefois, ce genre de détails n’avait 
jamais arrêté le scénariste. Bref, par la suite, ils ne s’étaient plus 
tellement parlé. 

Non loin de la scène, James reconnut l’acteur Max Aaronson. Il 
discutait avec un autre homme en arborant un air pour le moins 
las. Dure journée peut-être ?

À quelques mètres des deux hommes, à une table bondée de 
magnifiques jeunes femmes en robes de soirée affriolantes, se 
trouvait nul autre que Charles Spencer Chaplin, le populaire 
acteur de films muets. Même avec l’arrivée du cinéma parlant, 
celui-ci s’entêtait encore à garder silence. Peut-être faisait-il aussi 
bien, après tout, pensa le scénariste, car cela n’avait guère réussi à 
son rival Buster Keaton. Il ne fallait pas se le cacher, le pauvre avait 
une voix vraiment caverneuse. Chaplin n’était pas prêt à courir le 
risque de perdre sa popularité. Avec toutes ces déesses autour de 
lui, James ne le jugeait pas trop. 



10

C’était un chic type, un brin prétentieux au goût de l’auteur, mais 
un chic type. Il allait peut-être le présenter à Becky plus tard,  
mais il devait encore y réfléchir. C’était tout de même risqué, 
Chaplin allait peut-être lui faire de l’ombre…

Il y avait une ou deux vedettes de plus et quelques réalisateurs 
connus, mais pas davantage. La soirée était jeune, et la plupart des 
invités les plus attendus n’étaient pas encore arrivés. La grande salle 
paraissait vide, mais cela ne durerait pas très longtemps. Malgré 
tout, James avait déjà repéré quatre de ses anciennes conquêtes 
parmi la foule. Du nombre, il y avait Suzy H. Spencer, une 
vedette de cabaret qui avait fait quelques apparitions mémorables 
au cinéma. Non loin de cette dernière se tenait une autre de ses 
« ex-coquines », comme il aimait parfois les appeler. Il s’agissait 
d’Anita Mahoney, une femme de théâtre particulièrement dégour-
die. James se souvint que c’était d’ailleurs au Drake, dans une suite 
de luxe, qu’ils avaient eu leurs premiers ébats. Leur couple n’avait 
pas duré très longtemps, Anita s’étant révélée être complètement 
folle, mais le scénariste en gardait néanmoins de bons souvenirs. 
Ce soir, il devrait tout faire pour l’éviter. Malgré leur rupture, il 
était de coutume qu’ils s’offrent à l’occasion une partie de jambes 
en l’air en souvenir du bon vieux temps. Toutefois, ce ne serait pas 
le cas ce soir !

Sans attendre plus longtemps, James écrasa sa cigarette dans le 
cendrier le plus près et descendit vers le bar. Avant que la belle 
Becky n’arrive, il avait bien l’intention de s’offrir quelques bonnes 
lampées de whisky canadien, question de se détendre un peu. 

En descendant l’escalier, une pensée le frappa. Il aurait pu louer 
une chambre au Drake. Après tout, dans l’éventualité où Becky se 
montrerait réceptive à ses avances, ils pourraient conclure abrup-
tement leur repas pour s’attaquer aux choses sérieuses sous l’édre-
don. Après réflexion, James décida de s’abstenir de ce luxe pour 
cette fois. Il attendait un joli chèque de la part de la Paramount, 
mais pour l’instant, il était un peu à sec. Par chance, la soirée lui 
était justement offerte par la société de production. 
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À son arrivée au premier étage, James croisa le regard de Colleen 
Moore, la vedette de Footlights and Fools. Il l’avait côtoyée pendant 
quelques années lorsqu’il travaillait au Studio d’Essanay. Le scéna-
riste en avait été complètement fou. Il y avait un petit quelque 
chose chez elle qui la rendait irrésistible. C’était peut-être sa 
façon de jouer devant la caméra, sa simplicité, son sourire conta-
gieux… et ses fesses évidemment, songea James avec un sourire. 
Malheureusement, elle n’avait jamais paru intéressée. De son côté, 
il n’avait jamais osé tenter quoi que ce soit.

Colleen lui fit un subtil clin d’œil, puis ramena son attention sur 
une conversation pour le moins animée à laquelle participait son 
tout fraîchement ex-mari, John McCormick. S’ils étaient ensemble 
ce soir, c’était purement pour des raisons professionnelles. Selon ce 
que l’auteur avait entendu dire, leur union s’était terminée tout sauf  
en bons termes. James la salua d’un mouvement de la main avant 
de rejoindre le bar. 

 — Un Wiser’s, siffla-t-il simplement en prenant place devant le 
comptoir.

Une seconde plus tard, le serveur lui remettait son verre de 
whisky. James s’apprêtait à en boire une gorgée lorsqu’une odeur 
familière lui assaillit les narines, une émanation désagréable 
de cigare bon marché. Cela ne pouvait signifier qu’une chose : 
Matthew J. Macfarlane n’était pas loin.

 — Steigner ! s’exclama le reporter en s’écrasant bruyamment 
sur le siège voisin.

Critique et chroniqueur pour le Chicago Tribune, Matthew J. 
MacFarlane s’était donné pour mission de lui gâcher l’existence. 
Né de bonne famille, très populaire auprès de la gent féminine, 
respecté dans le milieu médiatique et auteur à succès, Matthew 
faisait partie de l’élite littéraire de Chicago. Pour une raison 
inexpliquée, celui-ci prenait un malin plaisir à le rabaisser à la 
moindre occasion. Non, mais quelle plaie ! pensa James en offrant un 
sourire artificiel à son plus grand détracteur. 
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Le reporter lui souffla un nuage de fumée au visage et commanda 
un verre d’un claquement de doigts qui glissa aussitôt jusqu’à lui 
comme par magie. Tout lui réussit, à ce charismatique fils de pute, songea 
James avec écœurement. 

 — Pour l’amour de Genny, c’est bien ça ? s’enquit MacFarlane sans 
préambule. Tu te sens confiant pour ce projet ? 

 — Je pense que…

 — J’ai entendu dire que tu es consultant sur un des prochains 
films de Josef  Von Sternberg, coupa aussitôt le reporter en portant 
son verre à ses lèvres. 

 — Comment peux-tu être au courant ? l’interrogea James 
avec perplexité. Mais, oui, effectivement, je suis conseiller sur la 
production. 

 — Il faut que tu m’expliques…

 — Qu’est-ce qu’il faut que je t’explique ? rétorqua James avec 
un début d’impatience.

Avant de reprendre, Matthew fit l’une de ses interminables 
pauses que James détestait tant. L’air absorbé, le bout de l’index 
collé sur la fossette de son menton, le reporter le dévisagea longue-
ment avant de sourire. 

 — Soyons honnêtes… Est-ce parce que tu es un professionnel 
des scripts foireux que la Paramount t’engage comme consultant ? 

 — Les scénarios sur lesquels j’ai travaillé ont tous abouti à des 
films à succès, rétorqua James avant d’avaler une bonne rasade de 
whisky. 

 — Pourtant, j’ai lu quelque part qu’on reproche souvent à tes 
œuvres une certaine naïveté ainsi qu’une maladresse au niveau du 
déroulement.

 — C’est toi qui as écrit ça…



13

 — C’est possible, répliqua Matthew en haussant les épaules. 
Il n’en demeure pas moins que tu réussissais beaucoup mieux au 
théâtre. En tant qu’acteur, bien sûr… L’écriture d’un bon scéna-
rio nécessite un certain talent, et ta plume manque de crédibi-
lité. C’est comme ton dernier film, Un gangster en amour, très peu 
vraisemblable. On l’a critiqué d’ailleurs, non ?

James ramena son attention sur son verre avec un détachement 
feint. Matthew n’avait pas tort sur ce point, mais il n’avait pas 
l’intention de lui donner raison. 

 — C’est une comédie, c’est burlesque… ça n’a pas besoin d’être 
crédible. 

 — Pour être une comédie, il faut que ce soit drôle, souffla le 
reporter en se levant. Bon, j’ai une vraie entrevue avec Herbert 
Manfred Marx, je vais donc te laisser. Profites-en pour faire une 
petite introspection sur ta vie.

James chercha une fine riposte pleine d’esprit à lui lancer, mais 
rien ne lui vint sur le moment. Il opta alors pour quelque chose de 
plus simple, plus efficace. 

 — Parfait, moi j’ai une entrevue avec ta mère. Si possible, essaie 
de ne pas rentrer trop tôt. Tu vois, c’est un entretien approfondi, il 
ne faudrait pas nous interrompre…

 — Ça, ce n’est pas très gentil, rétorqua Matthew sans se dépar-
tir de son impression moqueuse. 

Après un bref  salut du revers de la main, le reporter fila sans 
un mot de plus. Il ne faut pas laisser ce regrettable événement gâcher ma 
soirée, pensa James en jetant un coup d’œil à sa montre. Il était déjà 
presque vingt heures, Becky devait être sur le point d’arriver. Elle 
quittait normalement le studio vers dix-neuf  heures. James se leva 
et marcha vers la sortie de sa démarche décontractée habituelle. Au 
passage, les regards se tournaient dans sa direction. On l’enviait ou 
le désirait, James laissait rarement indifférent. 
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Il y avait de vraies déesses ce soir. Toutefois, James ne convoitait 
qu’une seule femme et il comptait bien l’emmener dans son lit. 

L’air était frais dehors, cela n’était pas désagréable. Dans son 
splendide trench-coat gris qu’il avait acheté chez Richman 
Brothers, James attirait les regards. Rien de bien étonnant, ses choix 
vestimentaires étaient toujours dictés par les dernières tendances 
de la mode. Lorsqu’il était question de s’habiller, il n’hésitait pas à 
débourser le prix fort. Rien n’était trop beau pour bien paraître.

Debout, contre le mur de l’hôtel, il grillait un cigare en obser-
vant les voitures de luxe qui s’arrêtaient devant l’entrée le temps 
de déposer ses riches occupants. C’était la crème de Chicago. Il y 
avait des vedettes, des journalistes et même quelques politiciens.

Ce soir, James devait faire la promotion du film Pour l’amour de 
Genny qui devait sortir en salle sous peu. Cela faisait près d’un an 
qu’il avait achevé le scénario. Il n’était allé qu’une seule fois sur 
le plateau et n’avait même pas encore visionné le montage final. 
Selon son agent à la Paramount, le film serait un véritable succès en 
salle. James espérait qu’il ne se trompait pas. Dans le cas contraire, 
il était clair que Matthew MacFarlane se ferait un plaisir de le 
démolir dans le Chicago Tribune.

L’air un peu absent, James se questionnait. Avait-il fait de son 
mieux sur ce projet ? Aurait-il pu faire plus ? Probablement, songea-
t-il sombrement. Lors de la rédaction, ses pensées avaient surtout 
été monopolisées par une certaine Judy Amann, la femme d’un 
jeune réalisateur prometteur qui bossait pour la Paramount. En 
son absence, alors qu’il était en Europe pour un tournage, James 
et elle en avaient profité pour faire plus ample connaissance… 
surtout dans la chambre à coucher. Tout cela au détriment de son 
scénario. Aucune surprise ici, car dans la vie de James, il y avait 
toujours une femme, voire plusieurs. Des grandes, des petites, des 
rousses, des brunes, des Allemandes, des Chinoises… Certains 
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étaient accros à la cigarette, d’autres à la morphine ou la cocaïne, 
lui, c’était au beau sexe. Il ne pouvait tout simplement pas s’en 
passer.

Un véhicule s’arrêta devant l’hôtel, une Studebaker President 
rouge vin d’une propreté miroitante. James n’y connaissait pas 
grand-chose en voiture, mais il avait toujours trouvé ce modèle 
splendide. Très chic et avec un intérieur agréablement luxueux. La 
nouvelle Buick n’était pas laide non plus. Toutefois, James n’avait 
pas l’intention d’en acheter une. Pourquoi conduire, lorsqu’on 
pouvait être conduit ?

La porte du côté passager de la Studebaker s’ouvrit et Becky 
Fleischer en descendit avec classe. La jeune actrice revêtait un 
splendide manteau noir parfaitement ajusté à ses courbes. Un châle 
de fourrure de couleur sombre couvrait élégamment ses épaules 
délicates. Aucun chapeau ne masquait sa belle chevelure noire 
bouclée, s’y glissait seulement un subtil bandeau brodé en paillettes 
sur lequel était attachée une longue plume. Elle devait être allée 
faire un brin de magasinage dans les chics boutiques de State Street, 
pensa James qui ne se trompait pas.

Après avoir repéré James, Becky s’avança avec classe en faisant 
retentir ses magnifiques talons hauts à quatre-vingts dollars la 
paire. Sa démarche gracieuse pourvue d’un attrayant balance-
ment de hanches le rendait tout simplement fou.

James jeta son cigare et la rejoignit sans se presser. Son regard 
fut alors attiré par une déplaisante découverte, Becky semblait 
accompagnée d’une autre femme. Celle-ci venait d’émerger de 
la voiture à sa suite. Par son style et son attitude, il devait s’agir 
d’une collègue actrice. Elle paraissait petite aux côtés de Becky, 
néanmoins, sa silhouette voluptueuse avait de quoi faire détourner 
les regards. Plantureuse, avec une jolie chevelure ondulée noire 
pourvue d’une frange coupée très droite au niveau des sourcils, un 
teint pâle, une bouche délicate, aux lèvres légèrement pincées, et 
un joli air espiègle doté de mignonnes fossettes, la nouvelle venue 
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n’avait rien d’ordinaire. Cependant, cela venait gâcher ses plans 
pour la soirée. Sauf  si Becky était du genre à apprécier les fins de 
soirée dépravée, mais James en doutait fort.

 — Bonsoir, commença James en l’agrippant doucement par la 
taille le temps d’un baiser sur la joue.

 — Bonsoir, répondit Becky avec son sourire ensorceleur 
habituel. Je te présente Margaret Perkins, elle tient un petit rôle 
dans le film Une douce nuit blanche. 

Il s’agissait de la première production dans laquelle Becky 
occupait un rôle plus important que celui de simple figurante. Si le 
projet aboutissait, cela allait certainement lancer sa carrière. James 
était allé sur le plateau une fois, il s’agissait d’un film profitant 
d’un budget très limité, alors rien n’était sûr. Cela avait d’ailleurs 
quelque chose de rassurant pour le scénariste. Si Becky devenait 
une vedette, il serait plus difficile de lui faire miroiter des rêves de 
grandeur pour l’attirer dans son lit. 

Par chance, il avait encore du temps. Même si le film devenait un 
succès, il ne serait pas en salle avant la fin de l’année. D’ici là, bien 
des choses avaient le temps de se passer. En amour, James voyait 
toujours à très court terme.

 — Bonsoir, Margaret, moi c’est James, l’informa-t-il en lui 
donnant un bref  baiser sur la joue.

 — Nul besoin de vous présenter, souffla-t-elle en levant vers  
lui un sourire intimidé pour le moins suggestif.

Ses beaux grands yeux verts braqués sur lui en disaient long sur 
ses intentions. Elle était déjà conquise et prête à tout pour arriver 
à ses fins. Si ce n’était de Becky, James serait sans nul doute reparti 
avec elle à la fin de la soirée. Une chose était certaine, il n’aurait 
pas manqué d’inspiration pour occuper la nuit. Toutefois, pour 
l’heure, toute son attention était entièrement concentrée sur la 
belle Fleischer.
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 — Vous a-t-on déjà dit que vous aviez un petit quelque chose 
de Gary Cooper ? demanda Margaret d’un regard insistant, une 
main posée sur sa cuisse. 

Prudence, il s’agissait peut-être d’une nouvelle Anita Mahoney, 
songea James sans se démunir de son sourire. Avec le temps, 
l’auteur avait acquis un sixième sens pour repérer les femmes qui 
pourraient lui causer des problèmes. Malheureusement pour lui, 
il couchait tout de même avec elles. Résister était au-dessus de ses 
forces et, surtout, allait à l’encontre de ses pulsions primaires.

 — Non, mais je le prends comme un compliment, répondit 
James. C’est peut-être les cheveux et les yeux pâles. 

 — Mais tu es beaucoup plus beau, spécifia Becky en le saisissant 
par la taille pour le tirer vers l’entrée de l’hôtel. Allons à l’intérieur, 
j’ai froid. 

 — Je connais quelques moyens pour te réchauffer, souffla douce-
ment James à l’oreille de la jeune femme. 

 — Je n’en doute pas, rétorqua-t-elle en lui saisissant une fesse 
sans retenue. 

Les temps ont bien changé, songea James, un peu surpris. À son avis, 
si la dernière décennie avait apporté un changement positif  à la 
société, c’était bien cet élan de soif  de liberté chez les femmes. 
Terminées les tortures vestimentaires, les bonnes manières et, 
surtout, les interdictions morales imposées par la gent masculine. 
Désormais, elles sortaient danser toute la nuit, fumaient et buvaient. 
James n’avait rien contre l’idée d’une belle femme d’affaires forte, 
confiante de ses atouts et, préférablement, aux mœurs libertines ! 

James saisit Margaret par la taille et la rapprocha de lui pour 
former un trio.

 — Mesdames, passons au vestiaire et allons nous amuser ! La 
nuit est à nous !
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Et surtout à moi, songea le scénariste en jubilant intérieurement.

La soirée se déroulait agréablement bien. Le repas avait été tout 
simplement somptueux. Le chef, l’éminent Theo Rooms, ainsi que 
son équipe s’étaient de toute évidence donnés corps et âme. 

Plus tôt, les organisateurs avaient installé une grande toile 
derrière la scène et avaient procédé à la projection de quelques 
bandes-annonces. Les invités s’étaient, entre autres, régalés d’un 
avant-goût de Pour l’amour de Genny, au grand plaisir de James. 
Lorsqu’il avait été appelé sur la scène pour formuler quelques mots 
sur le film, Becky avait semblé aux anges. À son retour à la grande 
table ronde qu’ils occupaient avec une douzaine de personnes, 
il avait été le centre de l’attention. L’admiration et la convoitise 
avaient été palpables. Tout cela lui avait sûrement fait gagner des 
points vitaux avec Becky. Elle finirait dans son lit cette nuit, James 
en était presque certain. 

Pour ce qui était de Margaret, elle l’avait dévoré de ses beaux 
yeux verts toute la soirée. James se demandait d’ailleurs si Becky 
l’avait remarqué. Le contraire aurait été étonnant. 

 — Bref, voilà pourquoi Raquel Torres a dû se cacher dans la 
garde-robe de ma chambre d’hôtel ce soir-là, déclara James avec 
un fou rire. Une autre histoire folle qui ne peut arriver qu’à Los 
Angeles. C’est immanquable, chaque fois que j’y mets les pieds, je 
me retrouve dans les pires embrouilles ! 

 — Mon Dieu, quelle affaire ! s’écria Becky après une gorgée de 
vin.

La belle actrice avait les joues rougies par l’alcool. C’était une 
excellente chose, selon James. Malgré la prohibition, l’eau-de-vie 
coulait à flots. Au grand plaisir de tous.

 — Avez-vous l’intention de vous y établir un jour ? l’interrogea 
Margaret dont le décolleté avait un indéniable pouvoir d’attrac-
tion sur James. 
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Margaret portait une courte robe à franges noire avec un 
agréable ourlet plongeant qui révélait des jambes scandaleuse-
ment désirables. Toutefois, Becky, dans sa tenue de soirée sugges-
tive, était clairement la reine de la soirée. Si James se permettait 
quelques regards à Margaret, toute son attention demeurait sur 
Becky qui revêtait une magnifique robe noire parfaitement ajustée 
se terminant en étages frangés à mi-cuisse. Comme si ce n’était 
pas assez, Becky avait opté pour un corsage au buste dentelé avec 
un dos nu plongeant qui en révélait juste assez pour faire bouil-
lir d’envie. Le tout était accompagné d’un serre-tête en sequins 
assorti, muni d’une jolie plume de paon.

 — Los Angeles ? Absolument pas, rétorqua le scénariste 
vivement. Je sais que les studios se font de plus en plus rares à 
Chicago. L’avenir du cinéma est peut-être là-bas, mais je n’ai nul 
besoin d’y être pour travailler. J’ai des contrats avec la Paramount 
et Universal, et tout se transmet par la poste. D’ailleurs, il y fait 
trop chaud, je préfère la fraîcheur de Chicago. 

 — Tant mieux pour toi, souffla Becky. Pour ma part, je trouve 
qu’il fait beaucoup trop froid ici. Je rêve de soleil et de grands 
studios ! 

James jura intérieurement. Bien sûr que sa future conquête 
rêvait de Los Angeles. Toutes les vedettes en devenir en rêvaient, 
évidemment ! Il devait à tout prix corriger le tir.

 — Un jour peut-être… Il est vrai qu’il s’agit d’une ville en pleine 
effervescence artistique, c’est inspirant, déclara James en feignant 
une profonde reconsidération. 

 — Ce ne serait pas Capone là-bas ? intervint Margaret brusque-
ment en regardant derrière l’épaule de James. 

 — Capone ? souffla le scénariste un peu chamboulé par le 
changement de sujet subit. 

Tous les occupants de la table, à l’exception de James, tournèrent 
leurs yeux curieux dans la même direction. Non loin de la scène, 



20

attablé devant un copieux repas, en compagnie d’une dizaine de 
personnes aux airs peu fréquentables, se tenait effectivement celui 
qu’on surnommait tout bas Scarface.

 — Il n’est pas en prison celui-là ? fit James.

Le gangster notoire de Chicago avait été arrêté dix mois plus 
tôt pour une accusation de port d’arme illégal. Toutefois, de toute 
évidence, monsieur Capone était de nouveau libre, puisqu’il était 
là, en chair et en os. 

 — Cette affaire d’arrestation, commença Becky en s’allu-
mant une cigarette, c’était arrangé de toutes pièces. J’ai un ami 
dans la police qui prétend que Capone avait lui-même orchestré 
cette mascarade. Selon lui, c’était pour calmer la presse. Après 
le massacre de la Saint-Valentin, Capone a perdu son statut de 
personnalité publique estimée. Les journaux s’acharnaient sur lui.

 — Vraiment ? souffla James qui n’avait pas tellement suivi 
l’histoire. 

 — Passer un peu de temps en prison, ça permet de se faire 
oublier, déclara un des occupants de la table. De plus, j’avais lu 
dans les journaux que sa tête avait été mise à prix par ses rivaux 
après le coup. Derrière les murs, il était en sécurité.

 — On dirait un gros crapaud, dit une belle blonde à l’autre bout 
de la table, d’un ton moqueur. 

James jeta un coup d’œil subtil à son tour sur le gangster. Il fut 
surpris en découvrant que Capone avait le regard braqué sur lui. 
Mal à l’aise, le scénariste lui fit un bref  salut de la tête. L’homme 
bien en chair lui répondit d’un étrange sourire, étirant légèrement 
ses lèvres charnues. Il leva son verre et retourna à son assiette avec 
appétit. 

 — Tu le connais ? demanda Becky avec surprise.
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 — Pas le moins du monde, rétorqua James en ramenant son 
attention sur elle. Peut-être que lui me connaît…

 — En fait, commença l’heureux élu qui accompagnait la  
blonde, il est sorti de prison la semaine dernière. D’ailleurs, à ce 
que j’ai cru comprendre, le bar ouvert de ce soir nous est gracieu-
sement offert par ce monsieur. 

 — Voilà qui est généreux, fit James en s’allumant un autre 
cigare.

Subtilement, il jeta de nouveau un œil sur le gangster. Leur 
regard se croisa à nouveau. De toute évidence, Capone devait 
avoir un intérêt pour Becky, songea-t-il sombrement. Rien d’éton-
nant. Toute la soirée, James avait perçu les regards envieux des 
hommes posés sur elle. Ils désiraient tous ardemment la même 
chose. Cependant, ce soir, c’était lui et lui seul qui l’aurait. 

 — Peut-être qu’il a aimé votre dernier film, lança Margaret tout 
excitée. 

 — Peut-être bien, rétorqua James avec un sourire, avant d’écra-
ser doucement le bout de son cigare dans l’un des cendriers posés 
sur la table. 

Plus loin, sur la scène, l’orchestre passa aux choses sérieuses. 
Le souper était officiellement terminé, l’heure était à la danse. 
Le groupe se lança dans une interprétation très entraînante de la 
chanson I’m Gonna Stomp Mr. Henry Lee. Le moment était venu de 
passer à l’action, c’était le signal que James attendait. 

Il se redressa et présenta sa main à Becky. 

 — Me ferais-tu l’honneur d’une danse ? lui demanda-t-il de son 
sourire le plus charmeur. 

 — Excellente idée, répondit la belle actrice en se levant avec 
élégance. Cependant, une seule danse, je ne veux pas rentrer trop 
tard chez moi. 
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Ce n’était pas pour lui déplaire, James aussi n’avait pas l’inten-
tion de rentrer trop tard chez elle.

 — Allons-y, l’invita James en la tirant doucement par la taille 
pour l’amener sur la petite piste de danse que le personnel de 
l’hôtel avait improvisée pour la soirée.

* * *

Après être repassés au vestiaire, James et ses deux compagnes 
de soirée montèrent dans une voiture de luxe. Le véhicule était 
conduit par un chauffeur qui revêtait un costume qui devait bien 
valoir plus d’un mois de salaire pour le scénariste. À l’intérieur, le 
trio buvait une dernière coupe de champagne. Au diable la prohibi-
tion, quelle idiotie de toute façon, songea James en avalant une gorgée 
de la délicieuse boisson. James n’aurait probablement pas de quoi 
manger pour le reste du mois avec toutes ces dépenses folles, mais 
il s’en moquait éperdument. Aucun détail ne serait négligé pour 
impressionner sa belle.

Installé confortablement entre les deux femmes, James vida sa 
coupe et la posa sur l’un des socles de bois du minibar devant lui. 

La voiture filait tranquillement vers le quartier Old Town où 
Margaret résidait. Bien entendu, James s’était assuré de la faire 
déposer chez elle en premier, malgré un léger détour qui lui coûte-
rait sans nul doute plusieurs billets. 

 — Une sacrée soirée, souffla-t-elle en se laissant tomber molle-
ment contre le siège. 

En adoptant une pose pour le moins langoureuse, elle cambra 
doucement la nuque contre l’appuie-tête. L’envie irrésistible de 
se jeter sur elle traversa l’esprit du scénariste. Chose certaine, 
elle savait parfaitement comment se faire convoiter. James aurait 
volontiers posé des baisers sur son cou désirable en remontant 
délicatement jusqu’à ses lèvres légèrement entrouvertes. Les folies 
qu’il lui aurait ensuite faites sur cette banquette n’auraient eu de 
limite que son imagination tordue. 
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Au prix d’un effort ardu, James réussit à détourner le regard. Il 
devait garder la tête froide s’il voulait arriver à ses fins. Ce n’était 
certainement pas en reluquant son amie qu’il parviendrait à passer 
la nuit avec Becky. 

 — Effectivement, très sympathique. As-tu apprécié ta soirée ? 
demanda-t-il en se tournant vers Becky.

 — Bien sûr, très divertissante, répondit-elle avec un léger sourire. 

La belle actrice paraissait fatiguée, mais de toute évidence, elle 
avait passé un agréable moment. James la trouvait plutôt tranquille, 
son humeur aguicheuse habituelle n’était pas au rendez-vous. 
Devait-il s’en préoccuper ? Probablement. 

Le fil de ses pensées fut interrompu lorsque la voiture s’arrêta. 
Ils étaient arrivés devant l’édifice où se trouvait l’appartement 
de Margaret. Il s’agissait d’un ancien bâtiment de pierre de trois 
étages, plutôt étroit, encerclé de quelques mètres de terrain vague, 
qui paraissait petit en comparaison de l’édifice adjacent, un gros 
entrepôt abandonné dont la plupart des fenêtres étaient calfeutrées. 

La rue, surtout bordée de vieilles bâtisses résidentielles, était 
déserte. À une dizaine de mètres, elle était enjambée par la voie 
ferrée surélevée qui sillonnait la ville du haut de ses structures de fer 
rouillé par l’âge. Le coin était charmant à sa manière. Cependant, 
une fois la nuit tombée, il ne devait pas être très fréquentable… 

Margaret sortit du véhicule avec beaucoup d’élégance, surtout 
compte tenu de la quantité d’alcool qu’elle avait ingérée au cours 
de la soirée. James descendit à sa suite. Par politesse, il l’accompa-
gna jusqu’à sa porte.

 — J’espère que nous nous reverrons, déclara-t-elle lorsqu’ils 
furent devant la porte de son appartement. J’ai beaucoup apprécié 
cette petite soirée. 

 — Certainement, rétorqua aussitôt James avec un sourire.
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Margaret lui lança un regard qui frôlait l’indécence. 

 — J’ai quelques idées d’activités, voyez-vous, commença-t-elle 
en détournant les yeux de façon coquette. Rien de bien compliqué, 
mais qui nécessite une certaine, comment dire… rigidité d’esprit. 

Impossible que je parvienne à résister bien longtemps, songea James 
en bouillant de l’intérieur. Comment rester de glace devant une 
approche aussi directe ? 

 — Absolument, articula-t-il prudemment. Je suis ouvert aux 
suggestions. 

 — Bonne soirée alors, conclut-elle en s’arquant légèrement vers 
l’avant pour une bise.

James se pencha pour lui embrasser la joue droite. Inopinément, 
Margaret corrigea le tir et leurs bouches se rencontrèrent. Après un 
moment qui fut peut-être un peu trop long, James se dégagea. La 
belle actrice lui mordit doucement la lèvre inférieure au passage.

 — Amusez-vous bien, rétorqua-t-elle avant de fermer la porte 
brusquement. 

 — Seigneur, souffla James en essayant de raisonner de façon 
cohérente. 

À quoi Becky avait-elle pensé en mettant ce genre de femme 
sur sa route ? C’était certainement un test, James en était de plus 
en plus sûr. Malheureusement, il n’avait jamais vraiment été doué 
pour les mises à l’épreuve.

James tourna les talons et descendit l’escalier qui menait vers 
l’entrée. Avant de retourner dehors, il attendit quelques secondes, 
le temps que sa rigidité d’esprit retrouve une taille socialement 
acceptable… 

* * *
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 — J’ai passé une très belle soirée, James, commença Becky en 
s’arrêtant devant la porte du petit bungalow dont elle avait hérité 
à la mort de son père. Je n’aurais jamais pensé côtoyer toutes ces 
vedettes un jour. Merci.

Pour le scénariste, il y avait un certain déjà-vu dans cette situa-
tion. Maintenant, il fallait simplement que tout se déroule aussi 
bien que plus tôt et c’était dans la poche. 

 — Ce n’est rien du tout, commença James avec un sourire. 
Bientôt, ce genre de soirée fera partie de ton quotidien. Tout ce 
qu’il te faut, c’est un peu de chance et les bons contacts. Tu as le 
talent et la beauté pour devenir une grande star. 

 — Tu es trop gentil, souffla Becky en posant une main sur son 
épaule. Un vrai gentleman. 

Sans crier gare, James se lança. Il embrassa Becky. La jeune 
femme ne s’opposa pas une seule seconde. Ses lèvres suaves 
savaient parfaitement comment s’y prendre. James l’agrippa par la 
taille et la serra tout contre lui pendant qu’ils s’étreignaient tendre-
ment. C’est gagné, pensa-t-il avec une appréhension bouillonnante.

Becky le repoussa doucement. Les doigts posés sur sa poitrine, 
elle reprit son souffle en affichant une expression particulièrement 
émoustillée. Avant de prendre la parole, l’actrice se mordit les 
lèvres en saisissant d’une main la ceinture de James pour l’attirer 
vers elle.

 — Nous pourrions nous revoir dans un contexte plus intime, 
commença-t-elle d’une voix douce. Une petite soirée, un restau-
rant et, ensuite, disons que nous pourrions improviser un peu, au 
gré de notre humeur…

James jura intérieurement. Elle n’allait sérieusement pas lui faire 
ça ? De toute évidence oui. Mais quelle allumeuse !
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 — Ça serait avec le plus grand plaisir, déclara-t-il d’une voix 
charmeuse qui masquait bien sa frustration. Nous pourrions nous 
revoir demain ?

 — Nous verrons bien, je dois encore regarder mon emploi du 
temps. Passe-moi un coup de fil en fin d’après-midi.

 — Parfait, sans faute.

Après un deuxième baiser, James tourna les talons et se dirigea 
vers la rue. Derrière lui, il entendit Becky refermer la porte et la 
verrouiller. Ce n’était certainement pas de cette façon qu’il avait 
imaginé sa fin de soirée. Becky n’était pas l’une de ses conquêtes 
faciles habituelles. C’était une femme intelligente qui prenait un 
malin plaisir à se faire désirer. 

Rien n’était encore perdu, il y avait toujours Margaret, songea 
James sans la moindre culpabilité. Il était encore temps d’aller lui 
montrer de quoi il était capable. 

Décidé, James gagna le trottoir. Il s’apprêtait à monter dans la 
voiture lorsqu’il leva les yeux et s’aperçut qu’elle avait disparu. Le 
scénariste avait complètement oublié qu’il avait spécifié au chauf-
feur de l’attendre une minute et de partir s’il voyait qu’il ne revenait 
pas. Après quelques secondes à fixer avec consternation la voiture 
qui tournait le coin de la rue, James se remit en route.

 — Et merde…

À la marche, il lui faudrait environ une trentaine de minutes 
pour rejoindre l’appartement de la jolie Margaret. Avec un peu 
de chance, il croiserait un taxi sur le chemin. La nuit s’annonçait 
pluvieuse, quelques gouttelettes tombaient déjà. Il espérait que les 
choses n’allaient pas trop empirer. 

Deux cigarettes plus tard, James se retrouva dans un quartier 
industriel complètement désert à cette heure de la nuit. L’auteur 
aurait très bien pu passer par une zone plus achalandée de la ville. 
Toutefois, par ce chemin, il sauvait plusieurs précieuses minutes 
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de marche. Plus rapidement il arriverait à destination, plus vite 
il culbuterait la meilleure amie de sa future conquête. Il allait le 
regretter éventuellement, James le savait parfaitement, c’était une 
idée d’une aberrante idiotie. Toutefois, il n’y pouvait rien. Il fallait 
qu’il assouvisse ses pulsions et au plus vite, c’était aussi simple que 
ça.

James était en train de s’imaginer tout un scénario avec Margaret 
lorsque ses pensées furent perturbées par une constatation inquié-
tante. Quelqu’un le suivait depuis quelques minutes. Les pas se 
rapprochaient de plus en plus, remarqua-t-il en marchant le dos 
désormais crispé. 

 — Ne te retourne pas, souffla une voix d’homme dont le ton 
était plutôt calme. 

James fit ce qui lui parut le plus logique et se retourna brusque-
ment. Un homme, à la silhouette frêle et à la chevelure en bataille 
légèrement dégarnie sur les tempes, le tenait en joue avec un pisto-
let. Son assaillant était vêtu d’un costume trois-pièces côtelé brun, 
plutôt quelconque, recouvert d’un long manteau gris dépareillé. 
Aucun souci de la mode, pensa James en ramenant ensuite son atten-
tion sur l’arme qui était dirigée sur lui.

 — Ce n’est pourtant pas difficile à saisir, il n’y a pas de fines 
subtilités dans la phrase : « Ne te retourne pas. » 

 — Je… Je… C’était plus fort que moi, il fallait que je regarde, se 
justifia James en levant les mains.

Le petit homme à la voix nasale et à l’air fatigué derrière ses 
grosses lunettes rondes soupira avec découragement.

 — V’là autre chose, je vous ai demandé de lever les mains ?  
l’interrogea-t-il avec une profonde lassitude. Vous voulez attirer l’at- 
tention sur nous ?

 — Non, bien sûr que non. Je suis désolé, s’exclama James en 
hurlant presque. 
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Les paupières froncées sous l’effet des décibels, l’assaillant 
trancha :

 — Vous savez quoi, monsieur Steigner, je vais vous assommer. 
Ça sera plus simple pour tout le monde, vous n’êtes pas d’accord ?

 — Oh non, ça ne sera pas nécessaire…

Ce furent ses derniers mots avant que l’arme ne s’abatte sur sa 
tempe droite.
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ames Steigner, le très populaire scénariste et tombeur de ces 

dames, en a assez qu’on lui reproche le manque de réalisme dans 

ses histoires. Après une soirée mondaine bien arrosée, il fait la

connaissance d’un chef de bande célèbre et redoutable. Ce malfaiteur  

a tout à lui envier : prestance, charisme, conquêtes… tout, sauf peut-être 

le portefeuille. 

Même s’ils ont des personnalités diamétralement opposées, un lien 

étroit s’établit entre les deux hommes. Pour James, il s’agit d’une  

chance en or de percer le monde criminel et de s’en inspirer afin 
d’apporter une réelle crédibilité à ses scénarios. Mais il y aura un 

prix à payer : aider celui que tout le monde craint à s’attirer la faveur  

d’une éblouissante vedette de cinéma.

Contre toute attente, le quotidien de James devient drôlement excitant. 

Par contre, entre la belle actrice Becky Fisher, sa nouvelle flamme, et 
les bandits auprès de qui il passe des nuits mouvementées, le grand 

séducteur se sent bientôt coincé. Ses mauvaises fréquentations  

pourraient-elles nuire à ses amours et à sa carrière ? Risque-t-il même 

d’y laisser sa peau ?

Matthieu Legault a été finaliste au Prix Cécile-Gagnon  
et lauréat du Prix littéraire AQPF-ANEL. Dans ce  
nouveau roman, il met la main sur une plume  

plus légère et rafraîchissante que jamais,  
teintée d’humour et de romance. 
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