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 – L’Enfant mystère
des terres confolentaises
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Note de l’auteure

Dans ce volet des Enquêtes de Maud Delage, 
j’ai choisi comme décor – et quel décor! – le Con-
folentais. Cette région dite des « terres froides », 
entre Poitou, Limousin et Angoumois, est un peu 
la patrie des légendes, des traditions anciennes. 
La campagne est magnifique, verte et sau vage, 
une contrée de vallons, d’étangs, de forêts et de 
fon taines.

Maud, Irwan et Xavier se devaient d’aller à la 
découverte de Confolens et des villages qui l’en-
vironnent. Que ce soit Brigueuil, Lessac, Alloue, 
Lesterps, Saint-Germain-de-Confolens, le charme 
est le même, la touche de mystère aussi.

J’aimerais ajouter que j’ai découvert ce beau 
pays avec enthousiasme et que j’ai beaucoup ap-
pré cié la chaleur des gens qui m’ont accueillie. 
Le sou rire n’est pas un vain mot à Confolens, et je 
sais que désormais je retournerai souvent là-bas, 
au tant en raison de la richesse du patrimoine que 
de la qualité de vie.

Je tiens à préciser qu’aucun des événements 
du scénario ne s’est réellement produit et que l’en-
semble du récit est une pure fiction.

Marie-Bernadette Dupuy
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1

Brigueuil, 2 juin 1998
Michèle Rousselot venait encore une fois de 

vérifier toutes les portes et fenêtres de sa mai-
son. Elle avait mis les verrous, fermé les volets et 
s’ap prêtait à dîner seule. Son mari était en dé pla-
cement, leur fille unique, âgée de douze ans, dor-
mait chez une camarade de classe, un fait assez 
excep tionnel.

Je ne suis pas très rassurée par cette nouvelle 
lettre.

Ses yeux noirs se posèrent sur le téléphone. 
Devait-elle ou non le débrancher? Sa vie tournait 
au cauchemar. Depuis des semaines, elle était har-
celée de coups de téléphone anonymes et de let-
tres de menaces, sans le moindre indice qui per-
mît d’identifier l’expéditeur. De toute façon, rien 
n’aurait pu la décider à prévenir la police.

Professeur d’anglais au collège Noël-Noël de 
Confolens, Michèle partait tôt le matin et rentrait 
tard à son domicile. Une existence tranquille qui 
semblait soudain en danger. D’un geste nerveux, 
elle ouvrit le tiroir d’une petite commode, en 
sor tit une enveloppe. Ses doigts extirpèrent une 
feuille sur laquelle étaient collées des coupures  
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de presse. Elle lut encore une fois les mots horribles 
qui la hantaient : bientôt… la mort.

Le message lui paraissait à la fois enfantin et 
cruel. Au début, elle avait cru à une mauvaise 
plai san terie de l’un de ses élèves, car le contact 
avec eux était difficile. Mais en décachetant cette 
sixième mis sive, la panique l’avait envahie. Mi chèle 
pre nait au sérieux ces menaces qu’on lui adres sait 
avec les moyens classiques : des lettres dé cou  pées 
dans un journal. Demain, Flavien sera de retour, 
nous aviserons.

Flavien, son mari… Si seulement il télépho-
nait maintenant, elle serait rassurée et couperait 
la ligne ensuite. Ils s’aimaient tant, même s’ils 
s’étaient mariés à plus de trente ans, alors que cha-
cun avait déjà ses habitudes. Dans le village, des 
chiens aboyaient. Il ne faisait pas encore nuit, loin 
de là. Chez Michèle, les lampes étaient allumées. 
Elle devait bien être la seule à se claquemurer 
ainsi un soir d’été. Elle avait peur, un sentiment 
qu’elle igno  rait jusqu’à présent.

Une voiture passa dans la petite rue sur la-
quelle donnait sa maison. Il lui sembla qu’elle 
ra lentissait : les battements de son cœur s’ac cé lé-
rèrent. Je perds la tête…

Brigueuil était un bourg si tranquille. Dans cette 
région agréable qu’est la Charente limousine, la 
vie est douce. Les toits, couverts de tuiles rondes, 
d’un ocre rose, abritent des foyers sympathi-
ques. Jadis, ici, s’élevait une formidable place de 
guerre, dont il reste de nombreux vestiges, comme 
les remparts, les souterrains. Le donjon carré du 
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XI
e siècle, perché au cœur de la cité fortifiée, se 

dresse tel un témoin impressionnant du temps 
passé.

D’ordinaire, Michèle aimait laisser ses fenêtres 
ouvertes à la belle saison, et, de sa cuisine, en se 
pen chant un peu, elle apercevait l’église romane, 
dont le clocher lui était si familier.

Ce sanctuaire, dédié à saint Martial, était ins-
crit depuis dix ans à l’Inventaire des monuments 
his toriques.

Flavien et Michèle s’étaient installés à Brigueuil 
huit ans plus tôt, et ce pays de bois, d’étangs et de 
prairies leur était devenu cher.

La voiture s’éloigna, les chiens se turent, mais 
la sonnerie du téléphone retentit. Michèle hé sita. 
Elle n’en pouvait plus de décrocher pour seu le-
ment entendre une respiration ou un silence qui 
s’é ter nisait. Elle voulut pourtant répondre, et, au 
mo ment où sa main saisit le combiné, plus rien.

Oh! Ça recommence…
Elle se jeta dans un fauteuil et se mit à pleurer. 

Dehors, le soleil se couchait, et ses derniers rayons 
ensanglantaient les murs séculaires de Brigueuil.

Angoulême, 3 juin
Dans son bureau de l’hôtel de police, Maud 

Delage, inspecteur principal, travaillait sur un dos-
sier. Une affaire classée, soit, mais il fallait encore 
trier les documents relatifs à l’enquête, mettre 
de l’ordre dans les rapports. Il était 10 heures du 
soir, les effectifs étaient clairsemés, comme si une 
ambiance estivale régnait déjà.
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Xavier devait repasser. Il a dû oublier, songea 
la jeune femme en rejetant en arrière ses cheveux 
blond foncé, coupés au carré.

Simplement vêtue d’un pantalon blanc et d’un 
bo lé ro en coton de même couleur, Maud rê vait 
d’une douche ou d’un grand verre d’eau fraîche. 
Son visage aux traits harmonieux se fit son geur, 
ses beaux yeux bleus, nuancés de vert, se po sè-
rent sur la porte qui lui faisait face. Irwan était 
dans le bureau voisin et lui avait promis de la rac-
compagner chez elle dans une heure.

« Nous pourrions prendre un verre en ville, à 
une terrasse, avant de rentrer, lui avait-il dit. Ce 
serait très agréable. Place Francis-Louvel, près de 
la fontaine. »

Irwan Vernier, son supérieur, inspecteur divi-
sionnaire, un séduisant quadragénaire au visage 
buriné, au regard énigmatique, du genre fauve au 
repos, lorsque tout va bien… Irwan, celui qu’elle 
aimait depuis bientôt trois ans.

Un bruit de porte, un pas pressé. D’autres pas, 
des voix qui murmuraient sur un ton grave. Maud 
se leva, tendit l’oreille. Tout son être pressentait 
un événement peu ordinaire, de ceux qui se pré-
sentent lorsque l’on exerce le métier de flic.

Forte de son expérience, d’une maturité du re- 
  ment acquise, Maud, qui déclarait parfois, en riant, 
avoir trente-cinq ans pour longtemps, atten  dait 
l’orage. Il entra en trombe dans son bu reau, sous 
la forme d’Irwan, livide, et de Xavier Bois seau, 
surexcité. Ce dernier – trapu, brun, éternel mous-
tachu, joyeux compère et historien amateur – jeta 
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un regard affolé à sa collègue. Il avait renoncé à 
la conquérir, mais lui vouait une fervente amitié.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-elle, in-
tri guée par leur mine défaite.

— Une drôle d’histoire, répliqua Irwan. Je file 
sur les lieux d’un accident. Laisse tomber ton dos-
sier et viens vite. Je t’expliquerai en cours de route.

Maud était habituée à ce genre de départ en 
coup de vent. Elle prit son blouson, son sac, hésita 
à emporter son arme de service. Xavier, qui l’avait 
observée, lui dit :

— Tu n’en as pas besoin.
— D’accord, je vous suis.
Irwan roula vite, l’air buté, silencieux. C’est 

l’ins pecteur Boisseau qui avait pris la parole à 
peine assis dans le véhicule de la police :

— Oui, un type dont la voiture a percuté un 
arbre, au bord de la Charente. Un couple a tout vu 
d’une fenêtre de la résidence, juste en face. Ils ont 
couru pour lui porter secours, et, comme le blessé 
était sans connaissance, ils nous ont appelés.

— Pourquoi nous? Ils auraient dû joindre les 
pom piers ou le SAMU1, s’étonna Maud.

— Tu oublies que notre cher Xavier aime mé-
na ger ses effets, soupira Irwan. Il a omis de te pré-
ci ser que le type, dans la voiture, a pris une balle 
dans le ventre. Bon, nous y sommes.

Une portion du boulevard Besson-Bey, qui 
longe la Charente, était en effervescence. D’autres 
per sonnes étaient descendues de leur apparte-

1. Service d’aide médicale urgente.
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ment pour rôder autour de la voiture accidentée. 
Une esta fette de pompiers arriva, se gara près du 
véhicule de police. Irwan regarda sa montre : de puis 
le coup de fil des premiers témoins, onze minutes 
s’étaient écoulées.

— Dégagez, police! cria-t-il en s’élançant par-
mi les gens attroupés.

Tout le monde recula sans s’éloigner vraiment. 
Maud et Xavier le suivirent de près. Un pompier 
était penché sur le blessé et donna l’ordre à un de 
ses collègues d’appeler le SAMU.

— C’est grave? lui demanda Irwan.
— Oui, il perd beaucoup de sang. État de choc 

avancé.
Un homme assez âgé, les cheveux grisonnants, 

le dos voûté s’approcha. Il tendit la main à Irwan.
— Vous êtes l’inspecteur que j’ai eu au télé-

phone? Je me présente, monsieur Martinez. C’est 
moi qui ai tenté de secourir ce malheureux. Quand 
j’ai vu ses blessures – et l’arme sur le siège du pas sa-
ger –, j’ai pensé qu’il valait mieux appeler la police.

— Vous avez bien fait. Nous allons prendre 
votre déposition dans un instant.

Irwan sourit à ce sympathique retraité et, d’un 
mouvement souple, se pencha dans la voiture pour 
une ins pection de routine. Il ne toucha à rien, mais 
d’un geste il fit signe à Maud d’appeler l’Iden tité 
judiciaire.

Cinq minutes plus tard, le blessé, toujours in-
con scient, fut pris en charge par le personnel du 
SAMU. Les curieux se dispersèrent, encouragés en 
cela par les remarques cinglantes de Xavier. Maud 
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était restée près d’Irwan. Lorsque la civière passa 
devant eux, elle détailla le visage de l’inconnu, 
que l’on aurait pu croire mort tant ses traits étaient 
figés et cireux. C’était un homme d’au moins qua-
rante-cinq ans, chevelure poivre et sel coupée très 
court, le nez droit, la bouche épaisse, le front haut.

— Tu penses qu’il va s’en tirer? souffla-t-elle à 
l’oreille d’Irwan.

— Hum… Je l’espère. J’ai ses papiers; il faut 
prévenir sa famille. Et interroger le couple qui a 
vu l’accident. Il y a quelque chose qui cloche. Je 
vou  drais bien savoir à quel moment on a lui a tiré 
des  sus et pourquoi il y a ce revolver sur le siège. 
Ça m’étonnerait que ce soit l’arme du crime.

— On sera vite renseignés.
Très occupée à examiner les documents d’iden-

tité de la victime, Maud avait parlé tout bas. Elle 
ajouta à voix haute :

— Voilà! Flavien Rousselot, VRP2. Il réside à 
Brigueuil. C’est dans la région de Confolens, non?

— Exact, la Charente du Nord, pour une fois, 
répondit Xavier. Le Limousin, contrée austère, sau-
vage. Tiens, je n’ai jamais emmené Maud de ce 
côté. Intéressant.

— Xavier! rétorqua froidement l’inspecteur 
Delage. Tu ne crois pas que ton attitude est un 
peu trop désinvolte? On vient d’essayer de tuer un 
homme, en pleine ville, à la nuit tombée, et toi, tu…

— Du calme, vous deux. On nous observe.

2. Vendeur, représentant et placier; représentant de com-
merce.
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Irwan parlait de monsieur et de madame 
Martinez, qui se tenaient sous les arbres, à trois 
mètres de là. Les lumières de la ville s’étaient allu-
mées, et l’éclat jaune des lampadaires se reflétait 
sur les eaux sombres du fleuve. Une péniche, qui 
avait servi durant des années de night-club, pro-
filait derrière eux sa massive silhouette.

— Maud, tu t’occupes des témoins, je file au 
Central voir le patron. Vous me rejoignez là-bas, 
et rapidement.

— O. K., chef! lança Xavier. Mais je te ferai 
re mar quer que nous n’avons à notre disposition 
qu’une voiture.

— Tu as raison. J’appelle le patron par radio et 
je vous rejoins.

Maud était déjà auprès du couple. C’étaient 
des personnes aimables, très impressionnées par 
ce qu’elles venaient de vivre.

— Voulez-vous monter chez nous? proposa 
gen timent madame Martinez. Nous serons plus à 
l’aise. Et je ne verrai plus cette voiture, avec tout 
ce sang.

Xavier les avait rejoints et accepta aussitôt l’in-
vitation.

Irwan regarda distraitement le petit groupe qui 
traversait le boulevard avant d’entrer dans un des 
halls de la résidence.

Ah! Sacré Boisseau, songea-t-il. Tel que je le 
con nais, il va en profiter pour se faire offrir un di-
ges tif.

Un grésillement, la voix d’Antoine, puis celle 
du commissaire Valardy, le patron. Irwan lui ex-
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posa les faits, formula une ou deux questions, puis 
coupa la communication. Un petit sourire de sa-
tis faction illumina ses traits burinés. Si elle l’avait 
vu ainsi, Maud aurait dit qu’il avait son œil de 
fauve prêt à chasser.

L’appartement des Martinez se révéla con for-
table, voire douillet. Un chat siamois sommeillait 
sur le canapé, et Maud ne put s’empêcher de lui 
ca resser la tête. Elle pensa à son propre chat, le dé-
nommé Albert, sans doute impatient de déguster 
sa pâtée du soir. Mais cela ne dura qu’une ou deux 
secondes, et, munie d’un carnet et d’un stylo, elle 
s’investit comme à l’accoutumée dans son métier.

— Bien, monsieur, pouvez-vous me relater le 
plus précisément possible ce que vous avez vu ou 
entendu tout à l’heure?

— Oui. Voilà. Nous avions regardé une émis-
sion à la télévision, et je me suis levé pour ap por ter 
une glace à ma femme. Elle adore ça, et, comme 
notre réfrigérateur a un compartiment con  gé  la tion, 
nous avons toujours quelques gour man dises au cas 
où. N’est-ce pas, chérie?

Xavier retint un soupir. Ces braves gens ne 
devaient pas souvent avoir de visiteurs et sem-
blaient tout heureux de se raconter. Maud, amu-
sée, écouta madame Martinez qui avoua de bon 
gré avoir un faible pour les cônes à la vanille. Son 
mari reprit avec un soupir :

— Alors, je vais dans la cuisine, et, au moment 
précis où j’allais ouvrir la porte du congélateur, 
j’entends un crissement de pneus. Remarquez, 
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j’ai l’habitude, il y en a beaucoup, le soir, qui rou-
lent comme des fous sur le boulevard. Enfin, la 
fe nêtre n’étant pas loin, je m’approche et je vois 
une voi ture, une 405, qui percute un des arbres de 
la pro menade. Ça m’a fait un choc, vous savez, je 
n’oublierai pas de sitôt.

Un coup de sonnette interrompit le retraité. Sa 
femme alla jusqu’à l’interphone.

— Ah! C’est votre collègue. Il monte.
Dès qu’Irwan se présenta, Maud lui répéta ce 

qu’elle venait d’apprendre. L’inspecteur divi sion-
naire approuva et posa d’autres questions sans ob-
te nir un meilleur résultat. De toute évidence, le 
couple, sans doute captivé par le programme de 
la télévision, affirma n’avoir pas entendu de coups 
de feu.

— Et vous n’avez pas touché au revolver? de-
manda enfin Irwan.

— Oh non! Quand j’ai vu l’état du blessé et 
cette arme, j’ai eu trop peur. Ma femme aussi, 
d’ail leurs. N’est-ce pas, ma chérie?

— J’ai cru que j’allais m’évanouir. Je ne sup-
porte pas la vue du sang.

Sur ces mots, madame Martinez leur offrit un 
digestif. De l’armagnac. Son époux, ravi, com men-
ça à van ter les mérites uniques de la cuvée en leur 
pos ses  sion. Xavier était alléché, mais, à son grand 
regret, Irwan refusa poliment ainsi que Maud. Ils 
prirent congé malgré les protestations déso  lées de 
leurs hôtes, qui paraissaient apprécier cet in ter -
mède imprévu au sein d’une existence bien mo-
no tone.
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— Ce monsieur était un peu bavard, mais char-
mant, commenta Maud.

— Ouais. Nous en sommes au même point, 
grogna Irwan. Il faut remonter au Central. J’ai es-
sayé de contacter l’épouse de Flavien Rousselot 
par radio, mais en vain. Elle doit être absente. 
Pour tant, nous devons insister, car nous n’avons 
pas d’autre numéro à notre disposition. Toi, Xavier, 
tu feras les démarches nécessaires pour avoir des 
ren seignements sur le blessé. Un VRP, marié, ce 
n’est pas vraiment le genre de mec sur qui on tire 
avec une arme à feu. Enfin, on ne peut pas savoir.

— C’est peut-être un règlement de compte 
amou reux? avança Maud sans conviction.

— Une bonne hypothèse, répondit Xavier.
Ils montèrent dans la voiture, saluèrent les 

hommes que le commissaire avait dépêchés sur 
les lieux de l’accident et filèrent vers l’hôtel de 
police.

Brigueuil, 23 h 30
Michèle Rousselot s’était couchée tout habil-

lée. Elle fumait une cigarette pour tenter de garder 
le contrôle de ses nerfs. Le téléphone avait sonné 
deux fois. Elle n’avait pas décroché. Il lui semblait 
impossible d’entendre encore ce souffle rauque, 
seul indice d’une présence à l’autre bout du fil. Et 
si c’était son mari qui tentait de la joindre?

Il allait s’inquiéter, se demander pourquoi elle 
n’avait pas au moins laissé le répondeur. Le télé-
phone sonna à nouveau, celui de leur chambre, 
cet appareil blanc qu’elle ne pouvait pas quitter 
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des yeux. Deux sonneries, puis trois, puis six. Elle 
en compta vingt, se boucha les oreilles. Je vais 
de venir folle. Je dois avoir le courage de répondre.

Soudain, elle se leva, prise de fureur, et dé-
bran cha la prise d’un geste brusque. Ensuite, l’air 
égaré, comme si elle venait de remporter une vic-
toire, Michèle se recoucha en se cachant sous ses 
cou ver tures.

À l’hôtel de police, Irwan reposa le combiné 
téléphonique. Il était découragé.

— Personne. Mais il y a dix minutes, la ligne 
était occupée.

— Quelqu’un devait appeler aussi, dit Maud. 
Qu’est-ce qu’on fait?

Xavier étouffa un bâillement, s’étira. Il n’avait 
pas l’attitude d’un homme prêt à passer une nuit 
blanche. Irwan se leva, prit sa veste.

— On y va. Si on a cherché à tuer le mari, la 
femme est peut-être en danger.

— Tu as raison. Allons-y.
Maud avait oublié sa fatigue. Elle n’avait qu’une 

envie : agir, se jeter tête baissée dans cette en quête. 
Après avoir regardé Xavier, elle sortit ses clefs et les 
lui tendit.

— Xavier, avant d’aller au lit, aurais-tu la gen-
tillesse d’aller donner à manger à mon chat? J’ai 
un double dans la voiture. O. K.?

— Mais je dois venir aussi : je suis de service 
ce soir, protesta l’inspecteur Boisseau pour la forme. 
Je ne vais pas vous lâcher comme ça.

Très paternel, Irwan lui tapota l’épaule.
— Maud a raison, mon vieux, tu es épuisé. On 
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peut se débrouiller, tous les deux. Je ne dirai rien 
au patron. Va te reposer, c’est un ordre. Tu frises le 
surmenage ces derniers jours.

— Oh! c’est malin, ça. Enfin, puisque vous 
désirez être en tête-à-tête, je m’incline et je vais de 
ce pas consoler ce pauvre minet qui va attendre sa 
maîtresse toute la nuit.

Sur cette réplique, Xavier abandonna sa chaise 
et sortit dignement du bureau.


