I — L’Enfant mysteére
des terres confolentaises



Note de "auteure

Dans ce volet des Enquétes de Maud Delage,
j’ai choisi comme décor — et quel décor! — le Con-
folentais. Cette région dite des «terres froides »,
entre Poitou, Limousin et Angoumois, est un peu
la patrie des légendes, des traditions anciennes.
La campagne est magnifique, verte et sauvage,
une contrée de vallons, d’étangs, de foréts et de
fontaines.

Maud, Irwan et Xavier se devaient d’aller a la
découverte de Confolens et des villages qui I’en-
vironnent. Que ce soit Brigueuil, Lessac, Alloue,
Lesterps, Saint-Germain-de-Confolens, le charme
est le méme, la touche de mysteére aussi.

J'aimerais ajouter que j'ai découvert ce beau
pays avec enthousiasme et que j’ai beaucoup ap-
précié la chaleur des gens qui m’ont accueillie.
Le sourire n’est pas un vain mot a Confolens, et je
sais que désormais je retournerai souvent la-bas,
autant en raison de la richesse du patrimoine que
de la qualité de vie.

Je tiens a préciser qu’aucun des événements
du scénario ne s’est réellement produit et que I’en-

semble du récit est une pure fiction.

Marie-Bernadette Dupuy



Brigueuil, 2 juin 1998

Michele Rousselot venait encore une fois de
vérifier toutes les portes et fenétres de sa mai-
son. Elle avait mis les verrous, fermé les volets et
s’apprétait a diner seule. Son mari était en dépla-
cement, leur fille unique, agée de douze ans, dor-
mait chez une camarade de classe, un fait assez
exceptionnel.

Je ne suis pas trés rassurée par cette nouvelle
lettre.

Ses yeux noirs se poserent sur le téléphone.
Devait-elle ou non le débrancher? Sa vie tournait
au cauchemar. Depuis des semaines, elle était har-
celée de coups de téléphone anonymes et de let-
tres de menaces, sans le moindre indice qui per-
mit d’identifier I’expéditeur. De toute fagon, rien
n‘aurait pu la décider a prévenir la police.

Professeur d’anglais au college Noél-Noél de
Confolens, Michele partait t6t le matin et rentrait
tard a son domicile. Une existence tranquille qui
semblait soudain en danger. D’un geste nerveux,
elle ouvrit le tiroir d’une petite commode, en
sortit une enveloppe. Ses doigts extirperent une
feuille sur laquelle étaient collées des coupures
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de presse. Elle lut encore une fois les mots horribles
qui la hantaient: bientét... la mort.

Le message lui paraissait a la fois enfantin et
cruel. Au début, elle avait cru a une mauvaise
plaisanterie de I'un de ses éleves, car le contact
avec eux était difficile. Mais en décachetant cette
sixieme missive, la panique I'avait envahie. Michele
prenait au sérieux ces menaces qu’on lui adressait
avec les moyens classiques: des lettres découpées
dans un journal. Demain, Flavien sera de retour,
nous aviserons.

Flavien, son mari... Si seulement il télépho-
nait maintenant, elle serait rassurée et couperait
la ligne ensuite. lls s’aimaient tant, méme s'ils
s’étaient mariés a plus de trente ans, alors que cha-
cun avait déja ses habitudes. Dans le village, des
chiens aboyaient. Il ne faisait pas encore nuit, loin
de la. Chez Michele, les lampes étaient allumées.
Elle devait bien étre la seule a se claquemurer
ainsi un soir d'été. Elle avait peur, un sentiment
qu’elle ignorait jusqu’a présent.

Une voiture passa dans la petite rue sur la-
quelle donnait sa maison. Il lui sembla qu’elle
ralentissait: les battements de son coeur s’accélé-
rerent. Je perds la téte...

Brigueuil étaitun bourgsitranquille. Dans cette
région agréable qu’est la Charente limousine, la
vie est douce. Les toits, couverts de tuiles rondes,
d’'un ocre rose, abritent des foyers sympathi-
ques. Jadis, ici, s’élevait une formidable place de
guerre, dont il reste de nombreux vestiges, comme
les remparts, les souterrains. Le donjon carré du
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xi¢ siecle, perché au cceur de la cité fortifiée, se
dresse tel un témoin impressionnant du temps
passé.

D’ordinaire, Michele aimait laisser ses fenétres
ouvertes a la belle saison, et, de sa cuisine, en se
penchant un peu, elle apercevait I'église romane,
dont le clocher lui était si familier.

Ce sanctuaire, dédié a saint Martial, était ins-
crit depuis dix ans a I'Inventaire des monuments
historiques.

Flavien etMichele s’étaientinstallés a Brigueuil
huit ans plus t6t, et ce pays de bois, d’étangs et de
prairies leur était devenu cher.

La voiture s’éloigna, les chiens se turent, mais
la sonnerie du téléphone retentit. Michele hésita.
Elle n’en pouvait plus de décrocher pour seule-
ment entendre une respiration ou un silence qui
s’éternisait. Elle voulut pourtant répondre, et, au
moment ou sa main saisit le combiné, plus rien.

Oh! Ca recommence...

Elle se jeta dans un fauteuil et se mit a pleurer.
Dehors, le soleil se couchait, et ses derniers rayons
ensanglantaient les murs séculaires de Brigueuil.

Angouléme, 3 juin

Dans son bureau de I’hotel de police, Maud
Delage, inspecteur principal, travaillait sur un dos-
sier. Une affaire classée, soit, mais il fallait encore
trier les documents relatifs a I'enquéte, mettre
de I'ordre dans les rapports. Il était 10 heures du
soir, les effectifs étaient clairsemés, comme si une
ambiance estivale régnait déja.
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Xavier devait repasser. Il a di oublier, songea
la jeune femme en rejetant en arriere ses cheveux
blond foncé, coupés au carré.

Simplement vétue d’un pantalon blanc et d'un
boléro en coton de méme couleur, Maud révait
d’une douche ou d’un grand verre d’eau fraiche.
Son visage aux traits harmonieux se fit songeur,
ses beaux yeux bleus, nuancés de vert, se pose-
rent sur la porte qui lui faisait face. Irwan était
dans le bureau voisin et lui avait promis de la rac-
compagner chez elle dans une heure.

«Nous pourrions prendre un verre en ville, a
une terrasse, avant de rentrer, lui avait-il dit. Ce
serait tres agréable. Place Francis-Louvel, pres de
la fontaine. »

[rwan Vernier, son supérieur, inspecteur divi-
sionnaire, un séduisant quadragénaire au visage
buriné, au regard énigmatique, du genre fauve au
repos, lorsque tout va bien... Irwan, celui qu’elle
aimait depuis bientdt trois ans.

Un bruit de porte, un pas pressé. D’autres pas,
des voix qui murmuraient sur un ton grave. Maud
se leva, tendit I'oreille. Tout son étre pressentait
un événement peu ordinaire, de ceux qui se pré-
sentent lorsque I'on exerce le métier de flic.

Forte de son expérience, d’une maturité dure-
ment acquise, Maud, qui déclarait parfois, en riant,
avoir trente-cinq ans pour longtemps, attendait
I'orage. Il entra en trombe dans son bureau, sous
la forme d’Irwan, livide, et de Xavier Boisseau,
surexcité. Ce dernier — trapu, brun, éternel mous-
tachu, joyeux compeére et historien amateur — jeta
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un regard affolé a sa collegue. Il avait renoncé a
la conquérir, mais lui vouait une fervente amitié.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-elle, in-
triguée par leur mine défaite.

— Une dréle d'histoire, répliqua Irwan. Je file
sur les lieux d'un accident. Laisse tomber ton dos-
sier et viens vite. Je t'expliquerai en cours de route.

Maud était habituée a ce genre de départ en
coup de vent. Elle prit son blouson, son sac, hésita
a emporter son arme de service. Xavier, qui I"avait
observée, lui dit:

— Tu n’en as pas besoin.

— D’accord, je vous suis.

I[rwan roula vite, I’air buté, silencieux. C’est
I'inspecteur Boisseau qui avait pris la parole a
peine assis dans le véhicule de la police:

— Oui, un type dont la voiture a percuté un
arbre, au bord de la Charente. Un couple a tout vu
d’une fenétre de la résidence, juste en face. Ils ont
couru pour lui porter secours, et, comme le blessé
était sans connaissance, ils nous ont appelés.

— Pourquoi nous? Ils auraient d joindre les
pompiers ou le SAMU', s’étonna Maud.

— Tu oublies que notre cher Xavier aime mé-
nager ses effets, soupira Irwan. Il a omis de te pré-
ciser que le type, dans la voiture, a pris une balle
dans le ventre. Bon, nous y sommes.

Une portion du boulevard Besson-Bey, qui
longe la Charente, était en effervescence. D’autres
personnes étaient descendues de leur apparte-

1. Service d’aide médicale urgente.
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ment pour roder autour de la voiture accidentée.
Une estafette de pompiers arriva, se gara pres du
véhicule de police. Irwan regarda sa montre: depuis
le coup de fil des premiers témoins, onze minutes
s’étaient écoulées.

— Dégagez, police! cria-t-il en s’élangant par-
mi les gens attroupés.

Tout le monde recula sans s’éloigner vraiment.
Maud et Xavier le suivirent de pres. Un pompier
était penché sur le blessé et donna I'ordre a un de
ses collegues d’appeler le SAMU.

— C’est grave? lui demanda Irwan.

— Oui, il perd beaucoup de sang. Etat de choc
avancé.

Un homme assez agé, les cheveux grisonnants,
le dos vo(té s’approcha. Il tendit la main a Irwan.

— Vous étes |'inspecteur que j'ai eu au télé-
phone? Je me présente, monsieur Martinez. C’est
moi qui ai tenté de secourir ce malheureux. Quand
j’ai vu ses blessures — et I'arme sur le siege du passa-
ger —, j’ai pensé qu’il valait mieux appeler la police.

— Vous avez bien fait. Nous allons prendre
votre déposition dans un instant.

[rwan sourit a ce sympathique retraité et, d’'un
mouvement souple, se pencha dans la voiture pour
une inspection de routine. Il ne toucha a rien, mais
d’un geste il fit signe a Maud d’appeler I'ldentité
judiciaire.

Cing minutes plus tard, le blessé, toujours in-
conscient, fut pris en charge par le personnel du
SAMU. Les curieux se disperserent, encouragés en
cela par les remarques cinglantes de Xavier. Maud
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était restée pres d’lIrwan. Lorsque la civiere passa
devant eux, elle détailla le visage de I'inconnu,
que 'on aurait pu croire mort tant ses traits étaient
figés et cireux. C'était un homme d’au moins qua-
rante-cing ans, chevelure poivre et sel coupée tres
court, le nez droit, la bouche épaisse, le front haut.

— Tu penses qu’il va s’en tirer? souffla-t-elle a
I"oreille d’lIrwan.

— Hum... Je l'espére. J'ai ses papiers; il faut
prévenir sa famille. Et interroger le couple qui a
vu l'accident. Il y a quelque chose qui cloche. Je
voudrais bien savoir a quel moment on a lui a tiré
dessus et pourquoi il y a ce revolver sur le siege.
(Ca m’étonnerait que ce soit I'arme du crime.

— On sera vite renseignés.

Tres occupée a examiner les documents d’iden-
tit€é de la victime, Maud avait parlé tout bas. Elle
ajouta a voix haute:

— Voila! Flavien Rousselot, VRP?. |l réside a
Brigueuil. C’est dans la région de Confolens, non?

— Exact, la Charente du Nord, pour une fois,
répondit Xavier. Le Limousin, contrée austere, sau-
vage. Tiens, je n’ai jamais emmené Maud de ce
cOté. Intéressant.

— Xavier! rétorqua froidement l'inspecteur
Delage. Tu ne crois pas que ton attitude est un
peu trop désinvolte? On vient d’essayer de tuer un
homme, en pleine ville, a la nuit tombée, et toi, tu...

— Du calme, vous deux. On nous observe.

2. Vendeur, représentant et placier; représentant de com-
merce.
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[rwan parlait de monsieur et de madame
Martinez, qui se tenaient sous les arbres, a trois
meétres de la. Les lumieres de la ville s’étaient allu-
mées, et I’éclat jaune des lampadaires se reflétait
sur les eaux sombres du fleuve. Une péniche, qui
avait servi durant des années de night-club, pro-
filait derriere eux sa massive silhouette.

— Maud, tu t'occupes des témoins, je file au
Central voir le patron. Vous me rejoignez la-bas,
et rapidement.

— O.K., chef! langa Xavier. Mais je te ferai
remarquer que nous n’avons a notre disposition
qu’une voiture.

— Tu as raison. J’appelle le patron par radio et
je vous rejoins.

Maud était déja aupres du couple. C'étaient
des personnes aimables, tres impressionnées par
ce qu’elles venaient de vivre.

— Voulez-vous monter chez nous? proposa
gentiment madame Martinez. Nous serons plus a
I'aise. Et je ne verrai plus cette voiture, avec tout
ce sang.

Xavier les avait rejoints et accepta aussitot I'in-
vitation.

[rwan regarda distraitement le petit groupe qui
traversait le boulevard avant d’entrer dans un des
halls de la résidence.

Ah! Sacré Boisseau, songea-t-il. Tel que je le
connais, il va en profiter pour se faire offrir un di-
gestif.

Un grésillement, la voix d’Antoine, puis celle
du commissaire Valardy, le patron. Irwan lui ex-
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posa les faits, formula une ou deux questions, puis
coupa la communication. Un petit sourire de sa-
tisfaction illumina ses traits burinés. Si elle "avait
vu ainsi, Maud aurait dit qu’il avait son ceil de
fauve prét a chasser.

'appartement des Martinez se révéla confor-
table, voire douillet. Un chat siamois sommeillait
sur le canapé, et Maud ne put s’empécher de lui
caresser la téte. Elle pensa a son propre chat, le dé-
nommé Albert, sans doute impatient de déguster
sa patée du soir. Mais cela ne dura qu’une ou deux
secondes, et, munie d’'un carnet et d’un stylo, elle
s’investit comme a |"accoutumée dans son métier.

— Bien, monsieur, pouvez-vous me relater le
plus précisément possible ce que vous avez vu ou
entendu tout a I’heure?

— Oui. Voila. Nous avions regardé une émis-
sion a la télévision, et je me suis levé pour apporter
une glace a ma femme. Elle adore ¢a, et, comme
notre réfrigérateur a un compartiment congélation,
nous avons toujours quelques gourmandises au cas
ou. N’est-ce pas, chérie?

Xavier retint un soupir. Ces braves gens ne
devaient pas souvent avoir de visiteurs et sem-
blaient tout heureux de se raconter. Maud, amu-
sée, écouta madame Martinez qui avoua de bon
gré avoir un faible pour les cones a la vanille. Son
mari reprit avec un soupir:

— Alors, je vais dans la cuisine, et, au moment
précis ou j'allais ouvrir la porte du congélateur,
j'entends un crissement de pneus. Remarquez,
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j’ai I’habitude, il y en a beaucoup, le soir, qui rou-
lent comme des fous sur le boulevard. Enfin, la
fenétre n’étant pas loin, je m’approche et je vois
une voiture, une 405, qui percute un des arbres de
la promenade. Ca m’a fait un choc, vous savez, je
n‘oublierai pas de sitot.

Un coup de sonnette interrompit le retraité. Sa
femme alla jusqu’a Iinterphone.

— Ah! C’est votre collegue. Il monte.

Des qu’lrwan se présenta, Maud lui répéta ce
qu’elle venait d’apprendre. L'inspecteur division-
naire approuva et posa d’autres questions sans ob-
tenir un meilleur résultat. De toute évidence, le
couple, sans doute captivé par le programme de
la télévision, affirma n’avoir pas entendu de coups
de feu.

— Et vous n"avez pas touché au revolver? de-
manda enfin [rwan.

— Oh non! Quand jai vu I"état du blessé et
cette arme, j’ai eu trop peur. Ma femme aussi,
d’ailleurs. N’est-ce pas, ma chérie?

— J’ai cru que j’allais m’évanouir. Je ne sup-
porte pas la vue du sang.

Sur ces mots, madame Martinez leur offrit un
digestif. De I'armagnac. Son époux, ravi, commen-
ca a vanter les mérites uniques de la cuvée en leur
possession. Xavier était alléché, mais, a son grand
regret, Irwan refusa poliment ainsi que Maud. Ils
prirent congé malgré les protestations désolées de
leurs hotes, qui paraissaient apprécier cet inter-
mede imprévu au sein d’une existence bien mo-
notone.

20



— Ce monsieur était un peu bavard, mais char-
mant, commenta Maud.

— Ouais. Nous en sommes au méme point,
grogna Irwan. Il faut remonter au Central. )'ai es-
sayé de contacter |'épouse de Flavien Rousselot
par radio, mais en vain. Elle doit étre absente.
Pourtant, nous devons insister, car nous n’avons
pas d’autre numéro a notre disposition. Toi, Xavier,
tu feras les démarches nécessaires pour avoir des
renseignements sur le blessé. Un VRP, marié, ce
nest pas vraiment le genre de mec sur qui on tire
avec une arme a feu. Enfin, on ne peut pas savoir.

— C’est peut-étre un reglement de compte
amoureux? avanca Maud sans conviction.

— Une bonne hypothése, répondit Xavier.

Ils monterent dans la voiture, saluerent les
hommes que le commissaire avait dépéchés sur
les lieux de I"accident et filerent vers I’hotel de
police.

Brigueuil, 23 h 30

Michele Rousselot s’était couchée tout habil-
|ée. Elle fumait une cigarette pour tenter de garder
le controle de ses nerfs. Le téléphone avait sonné
deux fois. Elle n"avait pas décroché. Il lui semblait
impossible d’entendre encore ce souffle rauque,
seul indice d’une présence a I'autre bout du fil. Et
si ¢’était son mari qui tentait de la joindre?

Il allait s’inquiéter, se demander pourquoi elle
n‘avait pas au moins laissé le répondeur. Le télé-
phone sonna a nouveau, celui de leur chambre,
cet appareil blanc qu’elle ne pouvait pas quitter
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des yeux. Deux sonneries, puis trois, puis six. Elle
en compta vingt, se boucha les oreilles. Je vais
devenir folle. Je dois avoir le courage de répondre.

Soudain, elle se leva, prise de fureur, et dé-
brancha la prise d’un geste brusque. Ensuite, Iair
égaré, comme si elle venait de remporter une vic-
toire, Michele se recoucha en se cachant sous ses
couvertures.

A I'hotel de police, Irwan reposa le combiné
téléphonique. Il était découragé.

— Personne. Mais il y a dix minutes, la ligne
était occupée.

— Quelqu’un devait appeler aussi, dit Maud.
Qu’est-ce qu’on fait?

Xavier étouffa un baillement, s’étira. Il n’avait
pas 'attitude d’'un homme prét a passer une nuit
blanche. Irwan se leva, prit sa veste.

— On y va. Si on a cherché a tuer le mari, la
femme est peut-étre en danger.

— Tu as raison. Allons-y.

Maud avait oublié sa fatigue. Elle n’avait qu’une
envie: agir, se jeter téte baissée dans cette enquéte.
Aprés avoir regardé Xavier, elle sortit ses clefs et les
lui tendit.

— Xavier, avant d'aller au lit, aurais-tu la gen-
tillesse d’aller donner a manger a mon chat? J'ai
un double dans la voiture. O.K.?

— Mais je dois venir aussi: je suis de service
ce soir, protesta |'inspecteur Boisseau pour la forme.
Je ne vais pas vous lacher comme ca.

Tres paternel, Irwan lui tapota |'épaule.

— Maud a raison, mon vieux, tu es épuisé. On
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peut se débrouiller, tous les deux. Je ne dirai rien
au patron. Va te reposer, c’est un ordre. Tu frises le
surmenage ces derniers jours.

— Oh! c’est malin, ca. Enfin, puisque vous
désirez étre en téte-a-téte, je m’incline et je vais de
ce pas consoler ce pauvre minet qui va attendre sa
maitresse toute la nuit.

Sur cette réplique, Xavier abandonna sa chaise
et sortit dignement du bureau.

23



