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Note de ’auteure

C’est en 1995, a une époque ou les techniques d’investigation
étaient bien moins sophistiquées, que j’ai créé cette série policiére,
tout d’abord par gout du suspense et des intrigues, mais aussi
pour le plaisir de parcourir au fil des pages ma terre natale, la
Charente. Département riche en sites préhistoriques, parsemé de
chateaux ou de ruines romantiques, doté de paysages variés, il y
avait 1a maticre a emballer mon imagination.

Ainsi, par le biais des enquétes de Maud Delage, mes lecteurs
de I’époque ont pu se pencher sur I’histoire de la région, son
patrimoine, découvrir des lieux méconnus. En quelque sorte, faire
un peu de tourisme sur les traces de mon héroine.

Je tiens a préciser qu’aucun des événements relatés ne s’est
réellement produit et que ces textes, hormis les références
historiques et touristiques, sont de pures fictions.
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Puymoyen, vallée des Eaux-Claires,
octobre 1995

Franck Drugeon n’en finissait plus de rappeler sa chienne qui
n’avait pas encore appris les bonnes manieres.

— Mina, viens ici, et vite !

L’animal n’avait que six mois, un trop-plein d’énergie a dépen-
ser et une envie folle de se dégourdir les pattes. Rien d’étonnant :
elle passait ses journées dans une cour, et ses parents ¢étaient des
bergers allemands du genre colosse a la dent dure.

— Mina, vas-tu obé¢ir ! Tu vas finir par te perdre dans ces
broussailles, et puis ta copine Vénus n’en peut plus !

L’homme se dit pour la troisi¢me fois de la matinée qu’il avait
fait une erreur en prenant cette jeune béte qui avait besoin d’une
poigne plus rude que la sienne. Il commengait sa deuxiéme année
de retraite et aurait mieux fait de se contenter de sa douce Vénus,
une chienne setter agée de neuf ans.

En plus, Mina ne tenait pas en place, ce qui obligeait Franck, en
maitre consciencieux, a battre la campagne tous les jours. Autour
d’eux, la vallée des Eaux-Claires semblait s’éveiller. C’était une
belle matinée d’octobre, les noisetiers jaunissaient, un peu de
brume s’attardait au-dessus des falaises.

Un mardi comme un autre, avec un agréable parfum d’automne
dans I’air frais.

— Demain, je retourne aux champignons, ma Vénus. C’est la
patronne qui va étre contente ! On ira du c6té de Torsac, dans
ce petit bois de chataigniers ou les cépes sortent bien.
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Franck tourna la téte un instant de trop. Mina avait disparu de
son champ de vision.

— Bon sang de bon sang ! Mina ! Mina ! Veux-tu revenir,
Mina !

Il continua a appeler, furibond. Debout derri¢re lui, remuant
timidement la queue, la sage Vénus attendait la suite des évé-
nements.

— Salet¢ de bestiole. Elle va me faire courir jusqu’ou ? Mina !
Mina !

Contrarié et inquiet, il quitta le chemin et s’engagea sous le
couvert des chénes tout en continuant a appeler sa chienne. Le
terrain grimpait vers une barre rocheuse, ce qui le contraignit a
souffler un peu.

— Elle a dd lever un lapin... Mina !

Alors qu’il s’apprétait a repartir, une forme brune et fauve
déboula enfin d’un sentier. Sur sa lancée, elle traversa un buisson
de genévrier.

— Ah! te voila, quand méme ! Viens la, ma chienne, viens
me voir !

La colére de Franck était déja retombée. Il savait qu’il devait
avant tout caresser et flatter Mina d’avoir répondu a ses appels,
méme tardivement. La jeune béte courait autour de lui, joyeuse,
trés excitée.

— Calme-toi, Mina, viens 13, viens ! Qu’est-ce que tu manges ?

La chienne semblait avoir découvert et rapporté un jouet a sa
convenance, ce qui n’était pas vraiment du golt de son maitre.

On trouvait de tout dans la vallée des Eaux-Claires. Les gosses
y venaient jouer, les amoureux, s’isoler, et le petit gibier était
abondant.

— Léache donc ! Fais-moi voir ! Mais ¢a pue ! Tu as été droit
sur une charogne, toi !

Franck n’arrivait pas a identifier ce qui gigotait entre les dents
de Mina. C’était noir, gris, d’une forme étrange. Une seconde,
il pensa & un morceau de vieux gant, puis il ne pensa plus rien,
car, délaissant son trophée, Mina fila boire au ruisseau, et il put
examiner ce qu’elle avait abandonné sur 1’herbe rase du talus.

A I’aide d’une brindille de bois, il tourna et retourna ce lam-
beau de matic¢re putride avant de pousser un cri de dégoiit et
d’horreur, de reculer, victime d’un haut-le-cceur.

— C’est pas vrai ! Faut que ¢a m’arrive a moi ! C’est pas
possible !
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Mina revenait déja. Elle aboya gaiement, déambula le nez au
ras du sol, puis elle chercha querelle a Vénus. Enfin, elle tenta
de récupérer son singulier butin. Un hurlement stoppa net ses
mouvements.

— Laisse ¢a, Mina ! Laisse !

Franck se pencha avec un geste autoritaire qui tint ’animal en
respect. Les lévres pincées, il sortit son mouchoir et s’en servit
pour envelopper sa sinistre trouvaille.

— Bordel ! Qu’est-ce que je dois faire maintenant ? Et puis
d’abord, d’ou ¢a vient, ce fichu truc ?

Le « fichu truc » en question était désormais a 1’abri des dents
de Mina. Bouleversé, presque affolé, Franck réfléchit tout en
langant des coups d’ceil inquiets autour de lui. Devait-il vrai-
ment mettre dans sa poche de veste deux moitiés de doigt et un
fragment de chair qui évoquaient vaguement la paume d’une
main, le tout excessivement malodorant et d’une affreuse couleur
noiratre ?

— Eten voila une autre ! Vous parlez d’une affaire ! Si j’avais
cru ¢a possible, une histoire pareille !

Franck Drugeon n’en croyait pas ses yeux : une quatrieme voi-
ture de police s’engageait sur le chemin. Il prit a ttmoin I’homme
chez qui il avait pu composer le 17 d’une main tremblante, un
riverain de la vallée qui s’était empressé de le suivre pour savoir
le fin mot de I’histoire.

Tout s’était passé tres vite. Franck, n’ayant pu se résoudre a
emporter sa macabre trouvaille, I’avait laissée sur place.

Ensuite, il avait rejoint sa voiture au pas de course, enfermé
les deux chiennes dans le coffre aménagé a cet effet, pour rouler
jusqu’a la premicére maison. La, il était entré en racontant son
aventure et, une vingtaine de minutes plus tard, la police d’An-
gouléme envabhissait la paisible vallée des Eaux-Claires, devenue
le théatre de fouilles fébriles.

Au bout d’une heure d’investigation, on trouva enfin les corps,
dans une de ces singulieres carriéres souterraines entaillant le roc,
que les gens de la région appelaient encore des champignonnigres,
car apres I’exploitation de la pierre calcaire était venue la culture
des champignons dits de Paris.

11



LES ENQUETES DE MAUD DELAGE

IIs étaient & une cinquantaine de metres de I’entrée. Un homme
et une femme d’apres ce qu’il restait de leurs vétements, allongés
I’un prés de I’autre dans 1’obscurité. Sous le faisceau des lampes,
ils offraient une vision de cauchemar. Des rats avaient dévoré les
chairs fragiles, vidé les orbites. Les dents dénudées esquissaient
un rictus grimagant qui conférait a ces cadavres, dont la peau
avait presque la couleur du charbon, un aspect épouvantable.

Irwan Vernier, inspecteur divisionnaire, le premier arrivé sur
les lieux, les observa longuement. C’était un homme trés sédui-
sant. Grand, mince, il avait le teint halé des marins, le regard
vert et or. La quarantaine avait semé des traits d’argent dans ses
cheveux d’un blond foncé.

— C’est pas joli-joli a voir, soupira-t-il. On va attendre le
légiste pour les constatations d’usage. Maud, ne te sauve pas,
surtout. Il y a du boulot pour toi. Il parait que tu t’ennuyais chez
nous. Voila de la distraction ! Il faudrait leur faire les poches,
ma biche !

Maud Delage, simple inspecteur de son état, haussa les épaules
sans daigner répondre. Elle était en Charente depuis six mois.
Six mois d’une banalité affligeante, malgré quelques affaires sans
grande importance. De taille moyenne, « faite au moule » selon
ses collegues, elle avait également la peau mate, des prunelles
couleur océan, une chevelure chatain clair qui dansait sur ses
épaules.

Pour I’instant, elle s’efforcait de tenir le coup vaillamment. Elle
était un peu pale, certes, mais restait en apparence tres calme.
Bien sir, si Irwan lui demandait I’'impossible, elle craquerait
sans doute et fuirait a ’extérieur. L’odeur qui les assaillait était
insoutenable, et le spectacle ne valait guére mieux. Maud priait
intérieurement pour ne pas avoir de nausée. Heureusement, au
méme instant, le commissaire et le procureur, tous deux précédés
du rond lumineux d’une lampe torche, vinrent les rejoindre.

— Ca va, Maud ? Pas trop secouée ? lanca le commissaire en
constatant lui-méme 1’état des cadavres.

— Un peu, mais je tiens le coup, patron. J aimerais bien vous
dire que j’ai vu pire, mais ce ne serait pas vrai. C’est méme la
premiere fois que je vois ce genre de choses.

La jeune femme baissa les yeux un instant. Elle pensa trés
fort au paysage entrevu avant de s’enfoncer dans 1’obscurité et
la puanteur : le ciel d’un bleu pale, les falaises grises, le ruisseau
limpide qui avait donné son nom a cette vallée habitée depuis

12



DU SANG SOUS LES COLLINES

des temps immémoriaux. Réconfortée, elle jeta un regard bleu a
I’inspecteur divisionnaire.

— Alors ? Mort naturelle ou crime ? dit-elle avec ironie.

Irwan réprima un sourire en considérant les deux corps d’un
air réveur :

— Mort naturelle, cela me surprendrait beaucoup, ma petite
Maud. Crime, peut-étre... A mon avis, la cause du décés n’est
pas trés naturelle. Voila le docteur Juranville. Il va bien nous
aider un peu. Alors, Maud, tu te décides a leur faire les poches ?
Bon, laisse tomber, je m’en occupe, mais a charge de revanche !

Tendue, elle serra les poings. Elle aussi aurait voulu plaisanter
pour briser la tension qui les tenaillait tous, mais elle n’en avait
pas le courage. Pourtant, elle aimait son métier. Cela faisait déja
sept ans qu’elle I’exergait. Son seul défaut, ¢’était d’étre restée un
tantinet trop sensible. Défaut a éliminer, lui avait souvent répété
son supérieur, le commissaire Philippe Valardy, qui montrait a
son égard une bienveillance quasi paternelle.

Le légiste poursuivit son examen dans le plus parfait silence.

— A premicre vue, ils ont été égorgés tous les deux avec un
instrument trés coupant, décréta-t-il en se relevant enfin. La mort
doit remonter a un ou deux mois. On le saura mieux a 1’autopsie.
Ils étaient jeunes : pas plus de vingt ans.

Maud réprima un frisson nerveux, mais se domina vite. Un
double meurtre qui tombait justement une semaine ou elle était
de flag', c’était inespéré, car ils avaient de grandes chances,
Irwan Vernier et elle, d’étre saisis de 1’affaire.

— Patron, regardez.

L’inspecteur divisionnaire, qui avait commencé a examiner les
environs sans attendre 1’intervention de ses collégues de I’Identité
judiciaire, exprima une véritable surprise.

— Il s’agit en principe de Jean-Louis Paoli et d’Anais Melville.
J’ai trouvé leurs papiers. Il y avait un sac dans ce coin. C’est un
peu humide, mais encore lisible. Un permis de conduire et une
carte d’identité, une carte de bus aussi.

— Fais voir, dit Maud.

Irwan I’éclaira, tandis qu’elle étudiait attentivement les petites
photographies des jeunes gens : Jean-Louis, les cheveux bruns
mi-longs, un peu de barbe, un vague sourire, des yeux de rebelle ;
Anais, une adolescente aux joues pleines, au regard tendre.

1. Equipe chargée des flagrants délits.
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Eux, c¢’étaient eux la-bas, par terre, eux que I’on empaquetterait
tout a I’heure pour les conduire a la morgue de Girac, le centre
hospitalier d’Angouléme. Irwan reprit les documents en tapant
affectueusement sur 1’épaule de Maud :

— 1IlIs étaient mieux avant, c’est vrai ! s’écria-t-il. Allez, va
prendre 1’air, tu es livide, ma biche !

— Tu ne I’as peut-étre pas remarqué, mais je ne suis pas ta
biche, Irwan, je suis ta collégue de travail ! répliqua-t-elle avant
de se diriger vers la sortie de la champignonniére.

— D’accord, si tu le dis... fit [rwan, qui n’avait pas ’habitude
de voir sa collégue réagir de la sorte a ses petits mots affectueux.

Une fois que Maud fut dehors, la lumiére dorée de I’automne
I’aveugla un moment, mais 1’air lui semblait si pur qu’elle s’em-
pressa de respirer a pleins poumons. L’inspecteur divisionnaire
ne tarda pas a la rejoindre :

— On retourne au Central', ma b... Pour le moment, il n’y
a plus rien a faire ici. Le patron nous a confié 1’affaire. On doit
faire vite et bien. Le plus dur, c’est toujours de prévenir la famille.

Trés galant malgré sa tendance a I’ironie bon marché, Irwan
I’installa dans la voiture, et ils quittérent la vallée des Eaux-
Claires avec un léger golt d’amertume au fond du cceur.

— Dis donc, Irwan, tu ne trouves pas ¢a un peu bizarre, cette
histoire ? Quelqu’un tranche la gorge a deux personnes et il s’en
va ensuite en laissant le sac de la fille sur les lieux du crime.
Avec leurs papiers d’identité a I’intérieur. Ca ne tient pas debout.
Rien ne prouve que ce sont eux.

— Quais, c’est bizarre, mais le mec qui a fait le coup n’avait
peut-Etre pas les idées bien claires. En plus, ces deux jeunes, j’ai
appelé le PC Radio, ne sont pas portés disparus, ni recherchés
d’ailleurs. Remarque, ils étaient majeurs. On va se renseigner
d’abord du c6té des copains, des parents. De toute fagon, I’en-
quéte sera moins sinistre que la faction prés des macchabées.
Avoue que tu as failli craquer.

Maud fit un signe de téte affirmatif, rejetant en arriére ses
meches souples. Ses yeux trés bleus s’emplirent de nostalgie.

— Tu sais, Irwan, j’ignore si je m’habituerai a ce coin de
pays. Toi qui as des origines bretonnes par ta meére, tu dois me
comprendre. Je suis née a Lorient il y a trente-deux ans déja,

1. Nom donné au commissariat, alors hotel de police, place du Champ-de-Mars, a
Angouléme.
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j’ai grandi la-bas, en face de I’océan, et I’air marin me manque
souvent. L espace, le grand large, les sorties en voilier avec des
copains...

— C’est marrant : quand tu es arrivée, je savais que tu venais
de Bretagne, mais avec ton nom, ¢a ne collait pas.

— Tout le monde ne s’appelle pas Queffélec ou Le Goff,
répliqua-t-elle. Je n’y peux rien si mon pére porte le patronyme
de Delage.

Il ne répondit pas, se contentant de lui désigner d’un geste
la ville qui venait de leur apparaitre au détour de la route :
Angouléme, perchée sur sa falaise, ses clochers, ses remparts et
sa trame serrée de toitures ocre et de murs clairs.

— C’est pourtant pas si mal, la Charente, lui dit-il a voix
basse. Surtout si on sait que, sous la roche, il y a I’équivalent
en souterrains. Le sous-sol d’Angouléme, tu peux le comparer
a un gigantesque morceau de gruyere ! Et la campagne autour,
c’est pareil.

Irwan se gara sur le bas-coté et expliqua a sa collégue les
particularités du paysage :

— Tu vois, en bas, c’est la vallée de I’Anguienne. La aussi,
c’est truffé de carrieres et de grottes. Les collines au-dessus font
partie de la commune de Soyaux. Quand tu vois cette sorte de
végétation, avec des genévriers et des petits chénes, sans oublier
de la roche a fleur de terre, tu peux étre stire que dessous, c’est
creux. Je t’y emmenerai un jour. Un bon inspecteur, mademoi-
selle, doit connaitre tout son secteur !

Amusée, Maud rit tout bas. Elle avait oublié quelques instants
I’image obsédante des deux cadavres. Dés que la voiture redé-
marra, elle avoua :

— Sacré Irwan, je suis vraiment contente de travailler avec
toi. C’est vrai, j’ai failli craquer tout a I’heure, mais je t’assure,
je n’avais jamais vu des corps dans cet état. Pourtant, j’en ai vu
des pas tres jolis, des noyés par exemple. Mais 1a, les découvrir
dans cet endroit sinistre. Tu vois ce que je veux dire ? Entre
Bretons, on se comprend, n’est-ce pas ? On va trouver le type
qui a fait ¢a, leur montrer a tous de quoi on est capables.

— Bien siir, Maud, renchérit-il. Et d’ailleurs, on va déjeuner
ensemble pour féter ca.

— Si tu veux, mais pour moi ce sera un pineau et un café.
Je ne pourrai rien avaler d’autre, je suis trop nerveuse. De toute
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fagon, pour le moment, c’est ce que j’ai le plus apprécié en
Charente, le pineau bien frais.

— Moi, je préfere le cognac. Bon, dés qu’on est au Central,
on prend les adresses des parents et ensuite on monte manger
dans la vieille ville. Moi, j’ai un appétit d’ogre.

— Je ne sais pas comment tu fais, aprés ce qu’on vient de
voir. Et en plus, ce soir, le procureur nous attend pour I’autopsie.
Ce sera ma troisiéme visite a la morgue de Girac depuis que je
suis a Angouléme. La pire, je crois...

Maud fit une grimace significative en lancant a son collégue
un regard angoissé.

— Pauvre b..., tu aurais di te marier et tricoter pour ta pro-
géniture ! s’exclama I’inspecteur divisionnaire.

— Oh! ¢a va, j’en ai assez, sale macho ! Si tu continues, je
déjeune avec Xavier. Il est sympa, lui ! Un peu vieille France,
d’accord, mais j’apprécie la politesse et la bonne éducation.

A peine furent-ils entrés dans le commissariat que le dénommé
Xavier surgit d’un bureau. Inspecteur principal, sous les ordres du
divisionnaire Vernier, ¢’était un type trapu, aux lévres charnues
sous une petite moustache.

— Salut, Boisseau, grogna Irwan. Tu es au courant pour I’af-
faire de la champignonniére ? Maud va travailler avec moi.

— Bien siir, on ne parle que de ¢a, ici. Tu penses, une super
affaire pour la région. Alors, bon courage ! Moi je dois boucler
une histoire de vol en grande surface... Passionnant !

Xavier s’¢loigna apreés avoir adressé un clin d’ceil a Maud.
Elle lui sourit en retour.

— Il est charmant, soupira-t-elle. Bon, ces adresses, Irwan.

— Ah oui, les adresses de ces malheureux parents... Désolé,
je révais de mon carré de beeuf sauce échalote.

*

Une heure plus tard, Maud et Irwan se retrouverent devant
une large porte a deux battants, d’un vert foncé austere, celle de
maitre Melville, notaire, et ils attendaient patiemment que 1’on
réponde a leur coup de sonnette. En ce début d’aprés-midi, la rue
de I’Arsenal était déserte, et les hautes maisons bourgeoises qui
la composaient semblaient dormir. Le ciel s’était mis a I’unisson,
virant au gris. Soudain, on leur cria d’entrer, et [rwan ouvrit la
porte.

16
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— Madame Melville ? demanda-t-il en voyant une femme qui
se tenait en retrait dans un vaste couloir.

Elle approuva sans un mot, d’un signe de téte résigné.

— Inspecteur divisionnaire Vernier et inspecteur Delage.
Pouvons-nous entrer, madame ? dit Irwan d’un ton neutre tout
en montrant sa carte professionnelle.

— Ah! Oui, oui, bien sir.

Ils suivirent la meére d’Anais dans un salon de belles propor-
tions, dont la décoration classique s’accordait bien au silence
oppressant qui régnait entre ces murs centenaires.

— Votre époux est-il 1a, madame ? demanda le divisionnaire.

— Qui, il est dans son étude, au premier étage. Mais il allait
partir. Il a un rendez-vous vers 15 heures. Que se passe-t-il,
monsieur ?

Mme Melville les observa tour a tour d’un air angoissé, puis
elle sortit un instant pour appeler son mari d’une voix tremblante.
C’¢était une femme d’une cinquantaine d’années, au visage tres
doux, manifestement de santé délicate.

Maud éprouva déja a son égard une vive compassion. Elle
songea a sa propre mere, qui s’inquiétait constamment depuis
que sa fille unique était entrée dans la police.

— Me voici, Julie, je suis pressé ! Qui sont ces personnes ? Tu
sais pourtant que j’ai un rendez-vous trés important aujourd’hui !

L’homme qui venait vers eux d’un pas rapide portait un im-
perméable beige, et une écharpe écossaise protégeait sa gorge.
Ses cheveux ras grisonnaient, ses traits sanguins contrastaient
avec des prunelles limpides, d’un vert translucide.

Un regard de chat sauvage, se dit Maud en se reprochant
aussitot d’avoir toujours un peu trop d’imagination.

— Mais ce sont des policiers, René. Des inspecteurs !

— Ah! La police, et c’est a quel sujet ?

L’atmosphére de la piéce devint soudain pesante ; le temps
n’existait plus. Ce couple qui s’interrogeait, le malaise presque
perceptible d’Irwan et de Maud, tout cela créait une tension épui-
sante qu’il fallait absolument briser.

— C’est au sujet de votre fille Anais, monsieur Melville, an-
nonca Irwan.

— Je suis désolé, mais elle n’est pas ici, trancha le notaire.
Anais est majeure ; elle a quitté cette maison début juin et n’y a
pas remis les pieds une seule fois. Si elle a des ennuis, cela ne
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nous concerne plus. Je n’ai rien a ajouter. Ma fille a choisi de
vivre en adulte, et...

— René, je t’en prie, I’interrompit son épouse. Anais a peut-
étre besoin de nous. Ou est-elle, inspecteur ?

Il y avait tant d’espoir insensé dans la question de cette mére
qui semblait instinctivement avoir pressenti le pire, que le cceur
d’Irwan battit plus vite, tandis qu’il cherchait désespérément a
atténuer le co6té implacable de ce qu’il allait énoncer :

— Votre fille, nous ’avons trouvée ce matin, dans la vallée
des Eaux-Claires. Je suis sincérement désolé, mais... elle est
décédée, depuis deux mois environ. Nous I’avons identifiée, c’est
bien elle.

Le ceeur serré, Maud osa a peine regarder les parents d’Anais.

— Ma petite fille... murmura Julie Melville, en proie a une
violente crise de larmes et se laissant glisser dans un fauteuil.

Son mari palit, mais il resta debout, figé.

— Comment est-ce arrivé ? hurla-t-il soudain. Et son copain,
ou est-il, celui-la ?

— 11 était avec elle, monsieur. Jean-Louis Paoli est mort lui
aussi. Les corps sont a Girac. Une autopsie est prévue, car il
s’agit d’un homicide. L’inspecteur Delage et moi-méme sommes
chargés de I’enquéte.

La voix d’Irwan avait repris de 1’assurance. L’instant le plus
difficile était passé, et son métier I’obligeait a rapidement re-
prendre pied.

— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire de fous ? rugit
René Melville.

Il se détourna pour se moucher bruyamment. L’image qu’il
offrit a ses interlocuteurs était celle d’'un homme terrassé par la
douleur.
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