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Pour Rishi, qui a été
le premier à y croire





Beaucoup se laissent tromper par les apparences.
Phèdre, Platon
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Prologue

Mai 1929  
Thessalonique, Grèce

— Vingt-quatre, quarante-huit heures tout au plus. 
Le Dr  Komninos prononça son diagnostic comme on récite le 

bulletin météo ou la solution à un problème de mathématiques. Il 
rangea son stéthoscope dans sa grande sacoche en cuir noir dont la 
boucle refléta un rayon de lumière.

— Que puis-je faire ? s’enquit Theo, la mine sombre.
Le médecin hésita. Il savait que Theo vivait dans un monde 

d’expectative, d’illusions, de probabilités. Mais il était impossible de se 
voiler la face sur l’état de santé de sa femme. 

— Je crains que ce ne soit trop tard pour Gia. Une serviette froide 
apaisera la douleur. En revanche, concernant votre fille…

Le Dr Komninos ne termina pas sa phrase. Au fil des années, 
il avait appris que le plus difficile dans son métier était d’éviter de 
donner de faux espoirs. Il valait mieux rester pondéré.

— Oui ? demanda Theo. 
— Une fois que la fièvre sera tombée, nous aurons une idée plus 

précise des séquelles. En toute honnêteté, je ne pensais pas qu’elle sur-
vivrait, admit le médecin en déposant des rouleaux de compresses 
sur la table de chevet. Saint Dimitri en personne doit veiller sur elle. 

— Elle va donc s’en sortir ? 
Le Dr Komninos soupira en pensant à la montagne de paperasse 

qui l’attendait sur son bureau. 
— Si la fièvre baisse ce soir, comme je l’anticipe, alors oui, elle 

devrait s’en sortir. Quant à savoir dans quel état…, ajouta-t-il en 
prenant sa sacoche avant de se forcer à regarder Theo dans les yeux. 
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Il est trop tôt pour le dire. Mais croyez-en mon expérience, dans ces 
situations-là, à trop espérer on finit déçu. Je reviens demain matin de 
bonne heure, conclut-il avant de partir. 

Debout à la fenêtre, Theo observa le médecin qui remontait 
l’avenue Kassandrou. 

À l’autre bout de la pièce, il entendit les sons étouffés du nourris-
son, âgé de moins d’un jour. En proie à la peur, Theo se précipita 
vers le couffin. Mais quand il se pencha au-dessus de la fillette, elle 
dormait à poings fermés. Soulagé, il alla s’asseoir au bord du lit, à 
côté de Gia. Malgré le soleil radieux de cette fin de printemps, elle 
avait le visage pâle. Même si la saison chaude à Thessalonique restait 
à venir, l’air de la chambre était déjà moite et Theo remarqua que 
Gia respirait avec difficulté. 

Vers 18 heures, alors qu’il lui passait un linge frais sur le front, Gia 
cligna des yeux. Le cœur de Theo bondit dans sa poitrine. 

— Gia ! Tu m’entends ? 
— Où est-elle ? Elle va bien ? 
Ses mots n’étaient qu’un murmure, sa voix qu’un souffle rauque. 
Theo souleva la petite fille et retint son souffle en allant la déposer 

délicatement dans les bras de Gia. L’enfant avait les yeux bien fermés 
mais la bouche grande ouverte, formant un O parfait tandis qu’elle 
nichait sa tête chaude au creux du cou de sa mère. 

— Helena, murmura Gia, rayonnante. Nous allons l’appeler 
Helena. Lena, comme petit nom. 

Theo déposa un baiser sur son front. 
— Tu vas peut-être te rétablir. Le Dr Komninos…
— J’ai entendu ce que le docteur a dit. 
Gia sourit. Elle aimait la propension de Theo à toujours voir le bon 

côté des choses mais cette fois-ci cela ne suffirait pas. 
Helena gigota et Gia mobilisa le peu de force qu’il lui restait pour 

lui embrasser le front, le nez, les joues. Soudain, elle pensa à tout ce 
qu’elle ne verrait pas, à toutes les étapes de la vie de sa fille qu’elle 
raterait. Était-ce le prix à payer pour ce qu’ils avaient fait, Theo et  
elle ? Enfin, une bonne chose avait émergé de leurs mensonges, mais elle  
n’aurait pas l’occasion de voir Lena grandir. 

Elle leva les yeux vers Theo. 
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— J’ai gardé ton secret. À ton tour de garder le mien. 
Theo serra mère et enfant dans ses bras. Il ne voulait pas les 

lâcher. 
Huit heures plus tard, il était évident que la fin était proche. 

Luttant contre l’envie de s’allonger au côté de Gia, Theo repensa 
à la promesse qu’il lui avait faite. Il s’assit à son bureau et sortit une 
feuille blanche. Stylo en main, il hésita. Finalement, il se lança dans 
de longues explications, noircissant deux, puis trois pages. Il était 
presque arrivé au bout quand il s’arrêta, chiffonna les feuilles en 
boule et les jeta dans la corbeille à papier. 

Il contempla la petite Lena, sa nouvelle raison de vivre. Moins de 
cinq heures plus tard, le Dr Komninos viendrait déclarer le décès 
de Gia. Puis suivrait une nourrice, qui montrerait à Theo comment 
vérifier la température du lait à l’intérieur de son poignet, changer la 
couche de Lena, lui masser les jambes avec une huile spéciale à l’abri-
cot et appliquer des compresses fraîches en cas d’éruption cutanée.

Mais tout d’abord, Theo devait tirer une croix sur le passé. Il prit 
une nouvelle feuille et se remit à écrire. Cette fois, il alla droit au but. 

Je ne peux pas être avec toi. Je dois penser à l’enfant. S’il te plaît, ne me 
contacte plus.





PREMIÈRE PARTIE

Mon but est de surprendre et de divertir. 
Jamais je ne vous tromperai.

Howard Thurston
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1 

Septembre 1938  
Londres, Angleterre

— Ils sont combien, à ton avis ? 
— Tu en vois des mignons ? 
— Il n’y a que toi pour poser cette question, Suze ! 
Lena Papadopoulos observait les deux filles devant elle. Elles 

s’étaient aventurées au bout du couloir pour espionner ce qui se 
passait derrière la porte fermée du bureau de Horace, le directeur 
du cirque.

Laura, une acrobate de Brighton, attacha ses longs cheveux 
blonds en queue-de-cheval et s’accroupit sur l’épais tapis bleu. Horace 
la surnommait le caméléon du cirque en raison de sa rare capacité à 
effectuer n’importe quel numéro – tissu aérien, trapèze ou contorsion.

— Je verrai peut-être mieux sous cet angle.
Elle se coucha à plat ventre et posa le menton sur le mince espace 

entre le tapis et le marbre froid de l’entrée du bureau. Elle rappela à 
Lena une élégante étoile de mer.

— Pff, relève-toi ! Ça ne sert à rien, grommela Suze, ses boucles 
rousses rebondissant autour de son visage.

Suze avait rejoint le cirque à Dublin un an plus tôt et se formait 
pour devenir danseuse aquatique. Elle s’appuya sur une jambe en se 
déhanchant et arracha les peluches de son justaucorps avant de toiser 
Laura.

— Je parie que tu n’as pas le cran d’y aller.
— Sans moi, merci.
— Allez ! 
— Non.
Laura étira ses bras graciles au-dessus de sa tête et bomba le torse.
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Une moue sur le visage, Suze se mit à donner des coups de pied 
dans les plinthes, tout en parcourant le vestibule de ses yeux vert vif  
d’un air malicieux, avant de les poser sur Lena.

— Tiens, salut Lena. Je ne t’avais pas vue.
Lena rougit.
— Bonjour, répondit-elle d’une voix aiguë en s’approchant 

timidement. 
Suze se fendit d’un grand sourire. 
— Je te propose un marché, dit-elle en pointant du doigt le bureau 

de Horace. Tu vas voir s’il y a un garçon mignon et en échange je te 
donne un shilling.

— Suze, gronda Laura.
— D’accord, accepta Lena, trop heureuse de pouvoir s’intégrer. 
Un rictus satisfait se dessina sur les lèvres de Suze qui fit un geste 

de la tête vers la porte.
— Quand tu veux.
Après avoir pris une profonde inspiration, Lena s’avança. Alors 

qu’elle passait du tapis au marbre lisse, son estomac se noua et elle 
s’intima de ne pas tout gâcher. La chance se présentait de faire partie 
des amies de Suze. Tout le monde adorait Suze. Elle était comme une 
luciole rouge, scintillante, au tempérament magnétique qui charmait 
autant les garçons que les filles. Tandis qu’elle s’approchait du double 
battant en chêne, Lena s’imagina s’asseoir à côté d’elle aux repas, 
parmi les autres enfants qui rêvaient de lui parler.

Le bureau de Horace occupait un wagon entier, décoré dans un 
style digne du riche imprésario. De part et d’autre de l’entrée, deux 
immenses projecteurs garantissaient que, dès qu’il entrait ou sortait, 
Horace restait au centre de l’attention. Une fine rangée de carreaux 
bleus et dorés peints à la main encadrait le vestibule. Au milieu, un 
magnifique vase Ming en porcelaine trônait sur un socle en pierre. Le 
marbre du sol avait été importé d’une carrière en Italie et le seuil était 
incrusté des initiales de Horace en mosaïque. 

Lena s’arrêta devant la porte et se pencha pour regarder par le 
trou de la serrure, à la hauteur de ses yeux.

— Alors ? s’enquit Suze.
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Lena plissa les paupières en écartant l’un des pompons en velours 
bleu qui pendaient aux poignées cuivrées. Elle distingua deux jeunes 
filles, un garçon qui semblait avoir quelques années de plus qu’elle, 
d’autres plus âgés, déjà adolescents, quelques adultes, des enfants et 
une mère qui berçait son bébé. 

— Je crois que je le vois. Grand, les cheveux noirs ? Des balles de 
jonglerie dans les mains ? 

— C’est lui ! confirma Suze en hochant vigoureusement la tête. 
Qu’est-ce qu’il dit ? 

Lena colla son oreille à la serrure. Alors qu’elle écoutait, elle 
pensa au dîner d’inauguration à venir ce soir-là, l’événement phare 
qui marquait le début de la nouvelle saison du Monde des Merveilles. 
Chaque année, avant une tournée, Horace organisait un somptueux 
festin dans la grande salle à manger. Être admis dans sa troupe était 
prestigieux et Horace ne lésinait pas sur la dépense. Lors de l’édition 
précédente, qui avait eu pour thème Alice au pays des merveilles, il avait 
été servi de la fausse soupe à la tortue, d’incroyables gâteaux glacés 
de toutes formes et de toutes tailles et des coupes de champagne avec de 
petites étiquettes qui disaient : « Buvez-moi ». Après le repas, on était 
allé jouer au croquet avec des maillets en forme de flamant rose et 
se perdre dans le labyrinthe spécialement décoré de rosiers blancs 
aux taches rouge vif. Cette année, la fête avait pour thème le conte 
traditionnel russe L’Oiseau de feu et Lena se réjouissait, surtout depuis 
qu’elle avait aperçu dans la cuisine les montagnes de blinis moelleux 
préparés par Mario.

Lena se reconcentra sur sa mission et s’efforça de saisir des 
paroles. Mais les nouvelles recrues s’étaient éloignées, l’empêchant 
d’entendre quoi que ce soit, et elle regarda donc à nouveau par le 
trou de la serrure pour essayer de lire sur les lèvres.

— Peut-être bien que l’un d’eux me plaît. Et alors ? 
— Tu te souviens de ce qui s’est passé avec Jamie ? Tu t’étais 

retrouvée dans de beaux draps ! la sermonna Laura. Si tu veux mon 
avis, il vaudrait mieux éviter que ça se reproduise…

Soudain, Lena recula d’un bond.
— Vite ! Ils arrivent ! 
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Suze et Laura décampèrent vers les lourdes tentures en velours 
bleu à l’autre bout du couloir. Ce n’est qu’une fois à l’abri derrière les 
rideaux que Laura regarda en arrière. Elle se décomposa en voyant 
Lena se démener pour écarter son fauteuil roulant de la porte.

— Lena ! Le vase ! 
Laura désigna le socle d’un mouvement de la tête.
Lena posa les yeux sur le vase. Il ne la cacherait pas complète-

ment mais elle n’avait pas de meilleure option.
— Laura ! chuchota Suze. Laisse-la ! 
Au milieu du vestibule, exposée à la vue de tous, Lena croisa le 

regard de Laura et y lut de la pitié.
Je suis désolée, articula Laura en silence, avant de se dissimuler 

derrière les pans de tissu avec une rapidité et une grâce que n’aurait 
jamais Lena.

Lena secoua la tête et essaya d’atteindre le vase. Mais sa roue 
droite était bloquée.

— Allez, marmonna-t-elle en se penchant pour comprendre ce 
qui coinçait. Pourquoi ça ne bouge pas ? 

Elle remarqua alors que la roue s’était prise dans une rainure 
entre les carreaux.

— Lena ! 
La voix de Laura résonna à travers le couloir et Lena vit les 

poignées dorées tourner. À court d’idées et de temps, elle se redressa 
et redoubla d’efforts pour pousser. Bon, je dois juste réussir à m’éloigner de 
l’entrée, pensa-t-elle. Voilà. On y est presque. Elle jeta un bref  coup d’œil 
devant elle. Horace avait ouvert la porte mais il lui tournait le dos. 
Elle n’avait besoin que de quelques secondes de plus. 

— Comme je l’ai dit, le dîner commence à…
Boum ! 
Horace se figea et les cris d’effroi des nouveaux membres de la 

troupe résonnèrent dans le vestibule. Un peu plus loin, Lena ferma 
les yeux. Quand elle finit par oser les rouvrir, son cœur se serra. Des 
morceaux de porcelaine bleus et blancs jonchaient le carrelage.

— Lena ! tonna Horace. Qu’est-ce que tu as fait ?! 
Du coin de l’œil, Lena vit la pointe des cheveux roux de Suze 

s’enfoncer derrière les rideaux.
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— C’est un accident, marmonna-t-elle en se forçant à regarder 
Horace.

Il s’agenouilla devant les innombrables bris à ses pieds.
— As-tu idée de combien il valait ? 
— Je suis désolée, murmura Lena, qui aurait voulu disparaître.
Elle savait que ce n’était pas le genre de première impression qu’il 

souhaitait faire devant les nouveaux artistes. En effet, la dizaine de 
personnes agglutinées à la porte du bureau la dévisageait avec gêne.

— Qu’est-ce qu’elle a ? 
Une fillette pointa Lena du doigt.
Horace se releva avec difficulté en époussetant des bouts de porce-

laine sur la veste bleu nuit de son costume taillé sur mesure.
— Je vous présente Lena, la fille de Theo Papadopoulos, notre 

célèbre illusionniste.
Lena grimaça, priant pour que Horace la laisse vite partir. Elle 

anticipait déjà la suite et, bien sûr, la question ne se fit pas attendre.
— Que lui est-il arrivé ? Ce n’est pas un accident de cirque, au 

moins ? 
Un jeune homme – un lanceur de couteaux, à en croire les lames 

qui luisaient dans le sac à son épaule – étudiait Lena d’un air curieux.
— Bien sûr que non, réfuta aussitôt Horace. Le Monde des 

Merveilles de Beddington & Sterling se conforme aux normes de sécu-
rité les plus strictes. En près de dix ans d’activité, nous n’avons aucune 
blessure grave à déplorer. Dans ce métier, des entorses et des fractures 
sont inévitables. Mais la pauvre Lena est née ainsi, poursuivit-il en la 
désignant comme une pièce de musée. 

— Mon Dieu, souffla une femme.
— Cependant, nous sommes heureux de l’avoir parmi nous, 

conclut Horace d’une voix empreinte de fausse gentillesse.
Lena déglutit. Elle n’avait pas peur de Horace, mais elle avait 

toujours eu le sentiment qu’il la considérait comme le prix à payer 
pour faire plaisir à son père.

— Veuillez nous excuser pour cet incident. Vous trouverez le 
numéro de votre wagon sur votre porte-clés. Je vous invite à aller vous 
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installer. Quant à toi, ajouta-t-il en se tournant vers Lena, les yeux 
brillants de mépris, peux-tu t’abstenir de nous causer des problèmes 
jusqu’à la fin des festivités de ce soir ? 

Lena hocha la tête et fit rouler son fauteuil sans un regard de plus 
vers le groupe d’artistes qui la scrutaient.

* * *
Quelques heures plus tard, Clara Smith, la gouvernante de Lena, 

venait de lui tresser les cheveux et y nouait un ruban bleu nuit.
— Jusqu’à quelle heure ça va durer, à ton avis ? demanda Lena.
— Pourquoi cette question ? 
Lena désigna le livre sur sa table de chevet.
— J’en suis au moment où Alice rencontre le chat du Cheshire ! 
Clara rit.
— Et si ce soir tu oubliais ton livre et essayais plutôt de te faire des 

amis ? Il doit y avoir de nouveaux enfants.
Lena fronça les sourcils.
— Ils ne vont pas s’intéresser à moi.
— Ils ne te connaissent même pas ! Tu pourrais être agréable-

ment surprise, si tu leur laissais une chance.
Lena secoua la tête, se demandant à quel moment en vieillissant 

on oubliait ce que c’était d’être un enfant.
— Ça m’étonnerait. Ils feront juste semblant d’être gentils avec 

moi devant les adultes. Et puis ils m’ignoreront de plus belle, argua-
t-elle en tendant la main vers le ruban en soie dans ses cheveux.

— Ce n’est pas vrai.
— Si ! insista Lena. Et les adultes font pareil. Je le sais, parce que 

Johannes feint d’apprécier tout le monde mais, dès qu’on a le dos 
tourné, il grimace.

Clara éclata de rire et Lena lui sourit dans le miroir. Clara n’avait 
rien à voir avec les personnages de gouvernantes coincées et strictes 
de ses livres. Après avoir grandi à Fulham, un quartier de Londres, 
elle était entrée dans la vie de Lena trois ans auparavant. Lassée du 
choix médiocre de prétendants qui se présentaient auprès de ses 
parents et peu désireuse de gâcher ses années d’études, Clara avait 
fait ce que la plupart des jeunes femmes de son âge n’auraient jamais 
osé faire : elle avait rejoint le cirque.



21

Lena adorait Clara. Elle aimait ses élégants ensembles en tweed 
et l’odeur du shampooing Amami avec lequel elle se lavait les 
cheveux chaque vendredi. Elle aimait l’observer en train de tracer 
avec soin les lettres majuscules dans les cases des grilles de mots 
croisés qu’elle remplissait au petit déjeuner le week-end. Elle aimait 
que Clara ait un vrai travail, pas un travail du cirque, et qu’elle 
mette parfois des pantalons d’homme avec du rouge à lèvres vif, ses 
cheveux bruns tombant en boucles souples autour de son visage. 
Elle aimait le fait qu’elle était assez jeune pour être son amie, jouant 
souvent aux dames ou aux cartes avec elle le soir, mais assez âgée 
pour se montrer ferme quand il le fallait.

— Lena ? 
Le sourire de la fillette s’évanouit. Elle se retourna pour voir son 

père, Theo Papadopoulos, qui rentrait de sa sortie en ville. Pendant 
qu’il retirait sa paire de gants gris, elle remarqua ses joues et son nez 
rougis par l’air froid automnal.

— Papa. Tu es de retour.
— Eh oui, répondit-il en suspendant son manteau et son écharpe 

au crochet près de la porte. Clara, pourrais-je parler à ma fille en 
privé ? 

La gouvernante se leva.
— Bien sûr, monsieur. Je vais en profiter pour repasser ma robe.
Theo lui sourit tandis qu’elle sortait, puis tira une chaise devant 

Lena.
— Alors ? Comment s’est passé ton après-midi ? 
— Très bien. J’ai presque fini le livre.
— Déjà ? Bonté divine, ça ne m’étonnerait pas que tu sois la 

lectrice la plus rapide du continent. Et sinon ? 
Lena se mordit la lèvre, envisageant de passer l’incident du vase 

sous silence. Mais son père savait tout. On aurait dit une sorte de 
pouvoir magique commun à tous les parents, le don d’être au courant 
de la moindre bêtise de leurs enfants sans même avoir à poser de 
questions.

— Je ne voulais pas renverser le vase ! s’écria-t-elle en levant les 
mains. C’était un accident.
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— Mais que faisais-tu devant le bureau de Horace ? Je ne t’avais 
pas laissé assez d’activités pour t’occuper ? 

Theo fit un geste vers la table à côté de son lit où se trouvaient 
une pile de livres, des coloriages et un compas auxquels elle n’avait 
pas touché. 

— Je voulais juste jouer avec les autres filles, murmura Lena en 
se tordant les mains sur ses genoux. Je suis désolée de l’avoir cassé. 
Il était très cher ? 

Theo se pencha en avant, les yeux plissés avec tendresse.
— Ce n’est pas une question d’argent. Je sais que tu aimes bien 

être avec ces filles. Mais elles ont quelques années de plus que toi et 
s’attirent toujours des ennuis.

— Ce sont mes amies.
— Est-ce que de vraies amies t’auraient laissée porter le chapeau ? 

souligna Theo en haussant un sourcil et Lena rougit. La prochaine 
fois, s’il te plaît, écoute-moi et reste ici.

Lena regarda tristement les étagères autour d’elle, remplies de 
livres et de jouets que lui avait offerts son père. Une maison de poupées 
peinte à la main qu’ils avaient dénichée à Utrecht, une superbe boîte 
d’aquarelle de Bern ou encore les derniers romans de Beatrix Potter : 
Lena avait tout ce dont rêvait un enfant. Alors pourquoi se sentait-
elle si vide ? 

Cependant, comme elle ne voulait pas déclencher de dispute 
– surtout juste avant la fête –, elle se força à sourire.

— C’est promis.
Le visage de Theo s’éclaira et il sortit de derrière son dos un sac 

argenté entouré d’un ruban.
— Très bien. Alors, toute jeune fille mérite quelque chose de 

spécial pour le dîner d’inauguration.
À la vue du cadeau, Lena se ranima ; elle le prit et tira sur le 

ruban.
— Oh, papa.
C’était un serre-tête en velours rouge foncé, orné d’un délicat 

motif  brodé en fil doré avec trois faux rubis étincelants au centre. Elle 
le mit dans ses cheveux et se tourna d’un côté puis de l’autre pour 
s’admirer dans le miroir.
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— Il est magnifique ! 
— Tu ressembles à une tsarine russe, commenta-t-il en plantant 

un baiser sur son front. Et maintenant, j’ai besoin de ton aide pour 
choisir ma tenue.

* * *
La grande salle à manger occupait le plus somptueux wagon du 

Monde des Merveilles. D’immenses lustres taillés dans un cristal 
autrichien raffiné pendaient du plafond, dont les reflets donnaient 
l’impression qu’une pluie de diamants tombait sur les tables. Les 
murs étaient tapissés de papier peint bleu au motif  de feuilles d’or 
et les portes vers la cour intérieure étaient grandes ouvertes. De 
sa table, Lena admirait les membres de la troupe parés de tenues 
russes traditionnelles : les hommes en chemises rubhakas blanches 
brodées de fils rouges, bleus et verts, et les femmes en robes sarafans 
colorées et coiffées de kokoshniks. Les tables avaient été alignées 
le long du mur afin de réserver de l’espace au milieu pour les 
numéros et les discours.

La tradition voulait que Horace prenne la parole après le plat 
principal. Ce soir-là, il portait une queue-de-pie en velours bleu nuit 
à rayures, assortie d’un haut-de-forme en velours. Lorsqu’il se dirigea 
vers le pupitre, Lena entendit des gloussements. Deux tables plus loin, 
Suze étouffait un rire. Laura surprit Lena en train de les observer et 
lui adressa un gentil geste de la main et un sourire. Lena lui retourna 
un sourire triste avant de reporter son attention vers Horace. Son père 
avait raison, pensa-t-elle. Même si ce n’était pas facile à admettre, elle ne 
serait jamais comme les autres enfants ici. Autant garder ses distances.

— Puis-je avoir votre attention, s’il vous plaît ? commença 
Horace. Comme le veut la coutume, ce dîner marque le début d’un 
grand voyage à travers l’Europe. Je dirige ce cirque depuis dix ans et 
chaque fois que je crois qu’il ne pourra plus être meilleur, nous nous 
surpassons encore.

L’assemblée siffla et poussa des cris auxquels Lena se joignit en 
applaudissant. 

— Je ne vais pas vous ennuyer avec les détails de chaque numéro, 
des costumes et des musiques que j’ai en tête, mais j’aimerais donner 
aux nouveaux venus un bref  aperçu de ce à quoi s’attendre.
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Theo avait quitté Lena au début du discours et se tenait désor-
mais au centre de la salle, flanqué de deux jongleurs de feu. À son 
signal, les jongleurs enflammèrent leurs bâtons et les envoyèrent en 
l’air. Derrière eux, l’orchestre se mit à jouer les premières notes d’une 
chanson folklorique russe.

Theo brandit devant l’assemblée une poignée de plumes rouges, 
jaunes et orange, de celles qu’on trouvait dans les magasins de jouets 
pour trois fois rien. Mais entre les mains de Theo, les objets les plus 
ordinaires devenaient magiques. Il les réduisit en boule dans son 
poing. Et puis, d’un mouvement du poignet, il les projeta en l’air 
en même temps que les jongleurs de feu lançaient leurs bâtons. Les 
convives haletèrent en voyant les flammes embraser les plumes. Un 
« boum » tonitruant retentit, un éclair orangé illumina la salle et un 
magnifique oiseau jaillit.

Les spectateurs pointèrent le doigt vers l’oiseau qui prenait de la 
vitesse, flottant majestueusement. Ses ailes présentaient un sublime 
dégradé, d’un pourpre profond au niveau de la poitrine qui tirait vers 
le jaune canari aux extrémités. Un halo orange lui entourait la tête et 
des reflets dorés scintillaient dès que les plumes captaient la lumière.

Soudain, l’oiseau descendit en flèche jusqu’à s’immobiliser devant 
Theo, qui bougeait le bras droit tel un chef  d’orchestre. La tête levée 
vers le plafond, l’oiseau resta en vol stationnaire, comme en transe. 
Puis il déploya ses ailes et remonta en tournoyant entre les lustres.

Theo indiqua aux jongleurs de projeter leurs bâtons une 
dernière fois. Après avoir compté jusqu’à trois, ils les lancèrent aussi 
haut que possible, tandis que l’orchestre arrivait au point culmi-
nant du morceau. Des cendres fumantes se répandirent et l’oiseau 
semblait sur le point de passer à travers le plafond lorsque Theo 
fit un dernier geste sec de la main. Un grand bruit retentit et un 
immense éclat rouge illumina la pièce. Puis le wagon se retrouva 
plongé dans l’obscurité.

— Les lumières ! cria Horace par-dessus la rumeur des membres 
de la troupe ébahis par ce qui venait de se dérouler sous leurs yeux. 
Chadwick, les lumières ! 

Il houspilla son assistant qui se précipita vers le fond pour appuyer 
sur un interrupteur, baignant la salle de faisceaux blancs. Lena se 
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frotta les yeux puis, une fois habituée à la clarté, elle contempla la 
scène autour d’elle. Les gens s’étaient mis debout pour applaudir. 
Les enfants avaient abandonné leur dessert pour s’agglutiner autour 
de Theo et lui demander comment il avait fait. Des jeunes femmes 
battaient des cils d’un air coquet vers son père, le couvrant d’éloges. 
Des « C’est bien réel ? » ou encore « Où est-il passé ? » fusaient à travers 
la pièce. À côté de Theo, Horace reprit place au pupitre, rayonnant 
sous les projecteurs. 

— Bravo ! s’exclama-t-il en frappant dans ses mains en direction 
de l’orchestre, des jongleurs et de Theo. Silence. Silence, s’il vous 
plaît, ordonna-t-il, et le calme revint. Merci messieurs pour ce fantas-
tique numéro. Et ce n’est qu’un avant-goût de toute la magie et du 
grandiose qui vous attendent cette année. Je vous invite désormais à 
porter un toast.

Horace brandit une flûte de champagne, renversant du liquide 
doré sur son costume onéreux.

Alors que les artistes assis autour d’elle suivaient son exemple, 
Lena souleva le gobelet posé à l’envers à sa place et hoqueta. Devant 
elle se trouvait une plume aux teintes rouge, orange et jaune, dont 
l’extrémité était recouverte d’un vernis doré. Elle la prit de la nappe 
blanche en lin et regarda son père, qui la fixait. En lui souriant, il lui 
fit un clin d’œil.

— Bienvenue au Monde des Merveilles, dit Horace avec son sou
rire charismatique tandis que les gens de l’assemblée levaient leur verre.


