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A nous toutes, en perte d’esporr,
pensons a ’Adeline en nous.

11 vaut mieux ne vivre qu’un court moment d’extase
que de passer le reste de sa vie a le regretier.






Premiére partie






Jeudi 17 septembre 1887

Grace au pouvoir de persuasion d’Agate Kelly, Adeline
travaille depuis déja un mois chez Edward Cooper, un riche

banquier client de la jeune prostituée.

L’homme d’affaires n’a pas hésité a suivre les conseils de sa
maitresse et ’'a engagée comme gouvernante de ses quatre
filles, le poste le plus important décerné au personnel dans
sa maison. Le fait que M"™ O’Connor soit une jeune nonne
défroquée n’a pas été percu comme un désavantage. Au
contraire, il a affirmé que sa formation d’infirmiére était un

atout qu’il considérait en tout premier lieu.

Adeline est dans la salle d’étude, assise a une table rectan-
gulaire en compagnie de Gloria, Katherine, Eleonor et Jane.

Un cahier de calcul est ouvert devant chacune d’elles.

[Pannée scolaire débute. Adeline donnera sa premiere lecon
de mathématiques. La veille au soir, éclairée d’une bougie,
elle a étudié¢ la matiere qu’elle ne maitrise pas tout a fait. Dans
son enseignement, elle veut donner une place importante
aux chiffres, méme si ce n’est pas une priorité dans la forma-

tion d’une jeune fille destinée au mariage. Elle pense que la
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maitrise de la tenue de livres et le développement des habile-
tés cartésiennes sont tout aussi nécessaires a la classe féminine
que masculine. Son séjour en communauté en est un parfait
exemple. Les religieuses sont d’excellentes administratrices.
Et sa propre expérience de gouvernante pendant le mois
d’aout renforce cette conviction. Depuis qu’elle gagne un
salaire décent, elle gére son budget dans les moindres détails.
Elle a toujours en téte d’atteindre son entiére indépendance,
puisque le mariage n’est pas pour elle.

Soudain, Gloria, une adolescente de quinze ans qui fera
bient6t son entrée dans le monde, léve les yeux de son cahier
et dévisage Adeline.

Sur un ton directif, elle proteste:

— Il fait trop beau pour étre confinées dans cette salle. Et
puis, cette colonne de chiffres m’ennuie. Puis-je aller prati-
quer ma legon de piano, mademoiselle ?

— Mademoiselle Gloria, nous avons déja discuté de ce
point avec votre mere.

— Maman a commencé par ne pas étre d’accord. Elle
ne voit pas I'importance des mathématiques. Elle a changé
d’idée seulement quand papa est intervenu en votre faveur.
Drailleurs, papa ne vous refuse rien.

Adeline a da débattre devant M™ Cooper, qui a une
idée bien arrétée la-dessus. Les apprentissages de la langue
anglaise parlée et écrite, de I'histoire, du chant et du piano,
de la culture générale, des bonnes maniéres a table, de la
tenue en société et des travaux a l'aiguille sont ses priorités.
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Le monde de la femme ne doit pas entrer en conflit avec celui
de I'homme. Les deux comportent des regles définies et une
jeune fille bien doit les respecter a la lettre.

Laristocrate s’est plainte a son mari de 'entétement de
I'enseignante irlandaise. Il s’est haté de prendre sa défense en
arguant que celle qu’il a engagée était amplement qualifiée.

— Mademoiselle Gloria, argumente Adeline, c’est que
votre pere et moi pouvons voir le futur. Un jour, vous me
remercierez d’avoilr insisté pour que vous appreniez plus que
«deux plus deux font quatre ».

— Je le sais déja, moi, que deux plus deux font quatre et je
n’al que cing ans, intervient Jane.

— Oui, mademoiselle, vous étes déja une parfaite étudiante.
— Etnous? rouspétent en harmonie Katherine et Eleonor.

— Mesdemoiselles, vos connaissances sont excellentes en
bonnes maniéres, mais vous avez encore beaucoup de progres

a faire en langue écrite et en calcul, bien str.

— (est monotone, le calcul, et pas nécessaire, s’entéte
Gloria.

— Je devrai en rediscuter avec votre pere, et cela ne me
plait pas du tout. J’ai une idée ! Nous pourrions apprendre en
jouant, si vous étes d’accord?

— Maman va nous réprimander si nous jouons durant les

heures d’études.

— Ce sera notre petit secret, voulez-vous ?

11
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— Nous sommes d’accord! acceptent les quatre filles en

scellant le pacte, les mains posées les unes sur les autres.

* ok ok

Les lits jumeaux a baldaquin meublent presque compleéte-
ment un mur de la piece. Dans le sien, Deborah Cooper a
le dos soutenu par deux oreillers et elle tient un livre sur la
couette couvrant ses genoux. Elle I'a refermé d’un clap aussi
sec que le ton qu’elle a adopté quand son mari est apparu

dans ’embrasure de la porte de la chambre a coucher.

— Votre banque vous a tenu une fois de plus trop longtemps
apres ’heure de la fermeture, a ce que je vois ! Vos nombreuses
absences a table, au diner, me déplaisent. Ce n’est pas un
exemple pour nos filles qui ont besoin d’un pere présent tous

les soirs, pas seulement ceux ou nous avons des Invités.

En dénouant la boucle au col empesé de sa chemise blanche,
Edward répond:

— Dear, la banque génere des profits au-dela des prévisions.
Vous ne me ferez stirement pas le reproche de vous apporter,
a vous et a nos filles, le plus de confort possible! Je les vois
grandir trop vite et je veux qu’elles soient admises dans la
société selon leur rang,

— Vous pourriez ne pas vous donner autant de mal.
N’oubliez pas que ma dot constitue un coussin confortable

qui nous permettra de contrer toutes les mauvaises surprises.

— On ne connait pas le futur. Il vaut mieux prévenir que
guérir. Quand la manne passe, 1l faut la saisir.

12
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L’homme d’affaires s’assoit sur la chaise devant la table de
toilette garnie de toutes sortes de flacons et enléve ses chaus-
sures. Le visage tourné vers celui de la femme qu’il a épousée

pour plaire a ses parents, il écoute distraitement ses propos:

— En parlant de nos filles, Gloria sera bient6t en age d’étre

présentée au meilleur parti qui soit de Boston.

— J’aime autant ne pasy penser. En attendant, il est impor-

tant qu’elle y soit bien préparée.

— A la condition d’engager une gouvernante qui sait

enseigner.

— Que voulez-vous dire? Que jal engagé une jeune
gouvernante plus ou moins qualifiée? Vous vous trompez,

dear!

— Votre préférée a été surprise par le jardinier dans le
sous-bois, en train de donner une lecon de mathématiques a

nos filles, parait-il!

— Etvous ne I'avez pas questionnée a ce sujet pour en avoir
Pexplication? Il doit y avoir une raison acceptable, suggere-
t-il en enlevant son pantalon et en passant aussitot celui de

son pyjama. ..
Deborah réagit sans tarder:

— Vous savez que je n’aime pas vous voir vous déshabiller

a la lueur des bougies.

— Vous n’avez qu’a les éteindre vous-méme.

13
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— C’est le travail de Mary, la femme de chambre, et non

le mien.
— Revenons au cas de M'" O’Connor, voulez-vous ?
b

— Je vous avoue que cette fille ne me plait pas du tout.

J’aimerais autant qu’elle s’en aille.

— Depuis un mois, M"™ O’Connor a fait un excellent
travail. N’oubliez pas qu’elle est I'une des seules gouvernantes
qui aient assez d’autorité pour garder nos filles assises autour
d’une table et a les intéresser sérieusement a des livres de
classe. Nous avons di sortir Gloria et Katherine du pension-
nat parce qu’elles étaient totalement démotivées et que leurs
résultats étaient faibles. C’était embarrassant pour nous qui
avons fait de hautes études avec grande distinction. Je parlerai
a M"™ O’Connor dés demain. Je serai la pour le diner, a sept
heures, dit-il en se glissant sous les couvertures du lit voisin de

celui de sa femme.

% ok ok

— Mademoiselle, assoyez-vous! Expliquez-moi ce qui ne
va pas dans votre enseignement des mathématiques, s’enquit
Edward Cooper, assis derriere sa table de travail dans la
bibliothéque.

En écoutant son patron, Adeline a pris place sur la chaise
gondole en face de lui. Sur ses gardes, elle se montre trop
directe:

— Monsieur, avec tout mon respect, si vous n’étes pas satis-

fait de mes services, je peux aller travailler ailleurs.

14
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— N’exagérez pas. Je ne fais que vous demander de
m’expliquer votre maniére d’enseigner les mathématiques a

mes filles. Si je me suis mal exprimé, j’en suis désolé.

— Ah! Je suis rassurée. Vos charmantes filles, surtout
M" Gloria, ne sont pas intéressées par les chiffres. Je
comprends ! Cette matiére est monotone et sans grand intérét
pour une jeune fille qui ne pense qu’au mariage. Cependant,
comme je l'ai expliqué a madame lors de notre discus-
sion a ce sujet, 1l faut voir plus loin. Et vous étiez d’accord.
Donc, pour que mon enseignement soit plus amusant, avec
le consentement de mes quatre éleves, nous faisons la classe
de mathématiques en pleine nature. En plus d’apprendre, les

filles prennent 'air et se dégourdissent les jambes.

— Expliquez-moi de quelle maniere on peut enseigner les

chiffres en pleine nature, mademoiselle.

— Les arbres, la superficie d’'un champ, les animaux, tous

les éléments de la nature sont de bons enseignants.

— Je commence a saisir votre pensée. Compter des arbres,
des animaux, les regrouper, en faire la comparaison, mesurer
le terrain, en découper des parties et noter a mesure, inven-
ter des problemes mathématiques qui réunissent ces sujets.
Iy a de la matiére plus qu’il n’en faut. Je ne vois pas ce qu’il
y a de mal dans votre facon de faire. Il n’y a que les purs et
durs de I’enseignement magistral traditionnel qui n’approu-

veraient pas. Vous étes innovatrice et différente.
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— J'espére seulement vous satisfaire, monsieur, ainsi que
madame. Je suis déja trés attachée a vos filles, déclare Adeline,
les yeux immobilisés sur le parquet de bois et les doigts croisés

Sur ses genoux.
— J’ai remarqué que vous baissiez souvent le regard.
— Une vieille habitude, monsieur.

— J’en profite pour revenir sur les circonstances qui ont
mené a votre engagement, qui ne sont pas conventionnelles

non plus. C’est surtout ’endroit ou cela s’est passé.

— Je ne porte pas de jugement, monsieur. Et je ne veux
pas que vous en portiez non plus sur ma moralité parce que
je suis demeurée chez M™ Black pendant presque un mois.
Agate et M™ Gladys sont de trés bonnes personnes, qui sont

juste différentes, elles aussi.
— Ne vous échappez surtout pas devant ma femme.

— Jamais, monsieur, je suis discréte et capable de garder
un secret. Vous ne pouvez pas savoir a quel point je vous suis
reconnaissante de m’avoir fait assez confiance pour m’enga-

ger comme gouvernante, sous les conseils d’Agate.

— Etje ne veux pas étre décu. Ma femme me reproche mes
fréquentes absences dues a mon travail. Elle ne doit pas savoir
’autre raison que vous connaissez. Dimanche prochain, nous
passerons I’apres-midi au parc de la riviere Charles ou a la

mer. Les filles choisiront. Vous étes invitée.

— Vous croyez que c’est convenable, monsieur ?

16
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— Rappelez-vous, dans ma maison, vous avez le rang le

plus élevé de tout le personnel, affirme Edward.

— Et moi, dans ma situation, je me serais accommodée

d’un travail de cuisiniére.

— Votre formation au couvent vous donne un éventail de
possibilités. Je ne suis pas inquiet pour vous. C’est ’heure du
diner. Vous allez manger a la table familiale. Nous n’avons

as d’invités, ce soir.
b

— Merci, monsieur. Croyez-vous que madame sera

contrariée ?
— Fiez-vous a moi, madame acceptera.
— Je vais me changer, monsieur.

— Une prochaine fois. Cette robe brune que M™ Cooper

a exigée est tres bien.

%k sk ok

Dimanche 4 septembre 1887

Lorsqu’elle mange dans la salle a déjeuner avec les quatre
filles Cooper, Adeline a un sentiment d’importance. On lui
a attitré la place au bout de la table. N’était-ce pas celle
qu’occupaient son pére, Thomas, Janah et la supérieure du

couvent?

En grignotant du bout des levres, elle observe attentivement

ses ¢leves les unes apres les autres.

17
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Gloria, qui semble toujours préte a exploser, est dans la
lune. Les mets préparés avec doigté par Lydie, la cuisiniére,
restent dans son assiette. Les yeux dans le vague, elle est enfer-
mée dans son monde. Sa gouvernante comprend. N’avait-elle
pas cette attitude a son age lorsqu’elle est tombée amoureuse
de James? Avec un pincement au cceur, des images encore

trop présentes dans son esprit reviennent ’obséder.

Adeline jette maintenant le regard sur Katherine, douze
ans. En plein début d’adolescence, il est normal qu’elle vide
son assiette jusqu’a la derniere bouchée. Mathieu, son frere
espicgle, était du méme age que la fillette au moment de sa
fugue. Lorsqu’il était pressé par une activité qu’il préférait
faire par-dessus tout, il avait des maniéres inconvenantes a
table.

Eleonor, huit ans, a le méme age qu’avait Baptiste lorsqu’elle
a déserté. Baptiste, ce petit « plaignard » qui accusait un jeune
Polonais de démolir les cabanes qu’il construisait avec le frere
d’Emma, dans la petite cour arriere du logement de la rue
Fletcher, a Lowell. L’attitude d’Eleonor ressemble un peu a

la sienne.

Et Jane... La petite Jane, cinq ans. Violette, sa préférée,
avait cet age lors de son départ précipité. Adeline ne peut
s’empécher d’avoir un fort penchant pour elle. Elle est si
attachante! Son regard se pose longuement sur le joli minois
cerné par des boudins attachés en lulu de chaque coété du
crane. Des yeux pétillants dominent dans un visage qui
traduit, aussi visiblement que dans celui de sa petite sceur

Violette, une Ame ancienne, comme ’aurait s1 bien dit Anna,

18
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sa chére et précieuse Anna. Elle n’a pas eu de ses nouvelles
depuis sa nomination au rang de professe, a laquelle elle a
assisté avec autant de dévotion qu’a celle ou elle est devenue
novice. Elle doit attendre une invitation pour la cérémonie
des derniers voeux. Cependant, elle ne veut pas la décevoir
en lui apprenant par lettre sa sortie du couvent. Un jour
prochain, lorsque sa vie sera plus stable et qu’elle aura droit
a des vacances, elle lui rendra visite. Mais aura-t-elle assez
de retenue pour ne pas dévoiler aux O’Connor qu’elle a été
abordée par Colum dans une allée menant sur North Street,
il y a un mois, juste avant d’étre engagée par M. Cooper?
Cette rencontre fortuite I’a mise a 'envers au point de sentir
le sol s’ouvrir sous ses pieds et de voir les objets danser autour
d’elle. Les souvenirs pénibles refaisaient surface: la fagon
dont 1l Pavait traitée le temps qu’avait duré leur mariage,
PPagression au bord du ruisseau. .. A la suite de cette rencontre
inopinée et émouvante, elle n’a pas été en mesure de conti-
nuer sa recherche d’emploi. Victime d’une violente cépha-
lée, elle est retournée sans tarder au bordel de Gladys Black,
ou elle s’est réfugiée dans la chambre d’Agate pour le reste
de la journée. Colum était accompagné d’un certain Kevin
O’Brien, un jeune homme a Pallure aussi débraillée que la
sienne. Ils avaient été engagés comme matelot sur le Celtic, un
transatlantique qui fait la navette entre Boston ou New York

et Liverpool.

Adeline pose un regard assombri sur le sucrier en porcelaine
gravé de roses, devant son assiette. N’est-ce pas sur ce méme
bateau qu’est parti James pour ’Angleterre, il y a trois ans?
Ou est-11? A Lowell ou encore en Angleterre? Adeline sent

19



1887, Beacon Hill, Massachusetts

Depuis son départ du couvent, Adeline Murray travaille comme
gouvernante pour le riche banquier Edward Cooper. Conquise,
la famille la considére comme essentielle, une reconnaissance
qui lui permet enfin de croire au bonheur. Mais lorsque 1’ainée
des Cooper lui confie I’organisation de son somptueux mariage,
Adeline découvre que James Peterson, le seul homme qu’elle ait
aimé, sera présent a la cérémonie... accompagné de sa fiancée.

Alors que la jeune femme peine a chasser les douloureux souvenirs
qui I’habitent, M™ Cooper lui demande de rejoindre sa fille Gloria
a Lowell pour I’aider avec son nouveau-né. Contre toute attente,
elle y retrouve sa petite sceur Laure avec qui elle renoue de forts
liens. Or, le passé semble la rattraper pour la tourmenter: lors
d’une soirée au théatre, elle tombe face a face avec celui qu’elle
tente d’oublier.

Malade d’amour, la belle gouvernante décide de retourner vivre
pour quelque temps avec les O’Connor, retrouvant ainsi 1’espoir
d’une vie simple, mais heureuse malgré tout. Et voila que James
réapparait une fois de plus, faisant s’embraser son cceur. Sera-t-il
encore possible d’unir sa destinée i la sienne, ou ne se berce-t-elle
que d’illusions futiles ?

A la suite de la saga Graziella, qui lui a valu

le Prix des lecteurs du Salon du livre du
Saguenay—Lac-Saint-Jean en 2016,

Nicole Villeneuve nous offre ici le dernier volet
de cette série historique au souffle puissant.
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