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Pour mes Florence Nightingale
passées, présentes et a venir






New York, 1883

Les voyageurs sortaient des trains fraichement arrivés et se
déversaient lentement sur les quais telle de la boue dans un égout.
Leurs voix résonnaient a travers la gare et se mélaient aux siffle-
ments de vapeur et aux grincements métalliques. La lumiere du
jour se battait contre des trainées de suie et des amas de neige
pour traverser la verriere. Una, elle, préférait rester dans I’'ombre.
Dissimulée derriere I'une des grandes colonnes ornementales qui
soutenaient la toiture, elle observait et elle attendait.

Les premiers a descendre étaient toujours les hommes d’affaires.
Banquuers, spéculateurs, magnats du pétrole, propriétaires d’usine...
Ils parcouraient le quai comme s’ils étaient chez eux, indifférents
a la foule bruyante. Pour ces hommes, le temps était de I’argent
et leur hate et leur fatuité faisaient d’eux des cibles faciles pour
quiconque était disposé a supporter leurs eaux de Cologne trop
prononcées et leurs airs supérieurs. Aujourd’hui, Una n’était pas
d’humeur.

Ils étaient immédiatement suivis de la classe économique. Des
femmes aux visages épuisés avec des enfants aux yeux écarquillés
accrochés a leurs jupes. Des débutantes prétentieuses et leurs por-
teurs surchargés. Des représentants de commerce avec leurs mallettes
en cuir remplies d’articles. Des paysans qui transportaient des
poules et tiraient par le licol des cheévres bélantes. Beaucoup empor-
taient davantage que ce que pouvaient contenir leurs sacs pleins
a craquer. Des sous-vétements de rechange. Une demi-miche de
pain. Une Bible usée avec, a I'intérieur, le nom et I'adresse d’un
lointain parent. Rien qui mérite qu’Una perde son temps.

Puis il arriva. ’homme qu’Una attendait. Elégamment vétu, mais
pas précieux. Un teint rose, un visage jeune. Il venait du Midwest,



c’était certain. De I'Indiana, peut-étre. De ’Ohio. Ou de I'lllinois.
Son origine précise n’avait pas d’importance, tant qu’il n’était pas
d’ici. Et a en juger par la maniere dont ses yeux ébahis cherchaient
des indications pour s’orienter a travers la foule, New York lui était
totalement étrangere.

Una s’assura que son chapeau était bien en place et se mordit les
levres pour en rehausser la couleur. Elle défit le clapet de sa valise
et en serra les poignées pour qu’elle ne s’ouvre pas.

L’homme erra sur le quai d’un pas trainant jusqu’a ce que son
regard s’illumine a la vue d’un panneau qui signalait les sorties de
la 42¢ Rue. Alors, 1l se redressa et pressa le pas. Una se faufila a
travers la marée humaine pour s’approcher de lui. Quand il leva
de nouveau le nez, cette fois pour consulter I’horloge accrochée en
haut de la tour centrale tout au bout du quai, Una se mit en travers
de sa route. Il la percuta de plein fouet. Elle poussa un petit cri et
laissa tomber sa valise, dont le contenu se répandit a leurs pieds.

— Oh, je vous demande pardon, mademoiselle, dit ’homme.

— (’est ma faute, monsieur. Je cherchais mon chemin.

— On est deux. Je n’ai jamais été dans une gare aussi grande.

Elle s’agenouilla pour ramasser ses affaires éparpillées et lui
décocha un sourire timide lorsqu’il s’accroupit a coté d’elle. Une
légere odeur de tabac émanait de son beau manteau.

— La plus grande du monde, offrit-elle. En tout cas, c’est ce que
j’al entendu dire.

Il lui tendit un bonnet orné de rubans et un chale en laine
peignée, qu’elle plia soigneusement et glissa dans son bagage.

— Ne vous donnez pas cette peine.

— (’est la moindre des choses, assura-t-il.

Il s’empara d’un autre vétement et se figea soudain. Une rougeur
semblable a celle de ses joues teinta son cou et ses oreilles. Una
attrapa précipitamment la nuisette en soie ourlée de dentelle, dont
le doux tissu effleura le bout des doigts gantés du voyageur avant
qu’elle la fourre dans son sac. Dans un numéro soigneusement mis
au point de fausse géne, elle baissa le menton pour dissimuler son
visage sous le large bord de son chapeau orné de longues plumes.



— Je... euh...

Il vacilla sur ses talons et le bas de son manteau brossa le sol sale.

Una rassembla le reste de ses affaires a la hate et referma son
bagage.

— Merci, dit-elle en se relevant.

I’homme se mit debout a son tour.

— Encore toutes mes excuses, mademoiselle.

Il épousseta son manteau et consulta de nouveau I’horloge.

— Puis-je vous accompagner jusqu’a un fiacre?

Una langa un regard en direction de son visage aux larges traits
honnétes. Un autre sourire timide.

— (lest tres aimable a vous, mais je n’arrive pas, je pars.

— Ah oui?

— Oui, monsieur. Je rentre chez moi, dans le Maine. Je suis
seulement venue rendre brievement visite a une amie malade qui
avait besoin d’un peu de réconfort.

— Je vois, répondit-il avec une pointe de déception notable dans
la voix.

— Merci encore.

Una effectua une révérence et s’éloigna a la hate en direction des
trains au départ. Arrivée au bout du hall de gare, elle traversa les
voies et se glissa al'intérieur de la salle d’attente bondée. Apress’étre
installée dans un coin, elle inspecta la piece. Un policier se tenait
a lautre extrémité, acculé par un vieil homme qui brandissait les
horaires des convois. Una sourit et ouvrit son sac. Enveloppé dans
son chale se trouvait ’étui a cigarettes du voyageur du Midwest.
Orné d’une délicate gravure en filigrane, il avait tout 'air d’étre
en argent massif. Ses initiales, 7WC, figuraient au dos, mais elles
pourraient s’effacer sans trop de mal. Si toutefois Marm Blei ne
décidait pas de le fondre.

Apres un nouveau coup d’ceil en direction du flic, elle placa
I'objet du délit dans une poche secrete dissimulée dans les grands
plis de sa jupe. Cela avait ét¢ simple comme bonjour de s’empa-
rer de I’étul tandis que ’'homme se préoccupait de ses vétements
éparpillés. C’était quasiment tombé de son manteau lorsqu’il



s’était penché pour lui venir en aide. Fouiller les poches intérieures
était plus risqué, mais le coup de la nuisette en dentelle fonction-
nait chaque fois. Pendant que I’homme balbutiait avec embarras,
elle en avait profité pour soulager son portefeuille de quelques
billets et de deux dollars d’argent.

Una referma son sac et quitta le hall d’attente d’un pas tranquille
pour se diriger vers Vanderbilt Avenue. Le soleil, en fin de course,
parvenait a peine a réchauffer lair froid de janvier. Quatre com-
pagnies ferroviaires différentes opéraient dans la gare de Grand
Central Depot, chacune disposant de ses propres consignes a
bagages et de son propre espace d’attente. Una avait dans la
manche de son manteau une liasse de billets de train contrefaits
qui lui permettaient de passer aisément de 'une a 'autre.

Plus d’'une centaine de trains s’arrétaient a la gare chaque jour
pour y vomir des nuées de pigeons. Autant de gains faciles a condi-
tion d’étre un tant soit peu malin. Una ne s’attardait jamais trop
longtemps au méme endroit. Elle ne revenait jamais plus d’une
fois par jour dans le méme hall d’attente. Ne piquait que ce qu’elle
pouvait aisément cacher. Une bonne voleuse devait avoir des regles
et s’y tenir.

L’homme du Midwest, Mr JWC, portait aussi une montre de
gousset en argent et au moins dix billets de plus dans son porte-
feuille, mais elle les lui avait laissés. Ce n’était pas par bonté de
coeur. Simplement, plus on chipait, plus la cible risquait de s’en
rendre compte avant d’avoir quitté la gare. Una ne rentrait pas
toujours a la maison avec le plus gros butin, mais jamais elle ne
se faisait prendre. Ou alors pas souvent. Les cautions s’addition-
naient et elle savait que Marm Blei tenait les comptes.

L’estomac vide d’Una gargouilla. Bien que le sous-sol de la
gare abritat un restaurant pour dames, elle mangeait rarement au
travail. Il fallait pouvoir prendre ses jambes a son cou d’'un moment
a l'autre, et un ventre rempli de jambon et de chou ou de ragott
d’huitres ralentissait sérieusement la manceuvre. Néanmoins, il
y avait de bonnes cibles au sous-sol: des hommes parfumés et
rasés de pres qui sortaient de chez le barbier, des femmes qui se
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dépéchaient d’aller aux toilettes, des cheminots titubant devant le
saloon... Una décida de se livrer a davantage de prospection avant
de rentrer a la maison.

Alors qu’elle traversait la salle d’attente d’une autre société de
chemins de fer, elle remarqua un jeune garcon vétu d’un pantalon
¢limé, d’un manteau rapiécé et d’une casquette sale. Elle leva les
yeux au ciel en le voyant s’approcher d’'un homme bien habillé qui
arborait un haut-de-forme flambant neuf. Ne fais pas ¢a, andouille,
pensa-t-elle. Le garcon balaya la piece du regard, puis tendit le
bras. Una secoua la téte. Quel tacheron. Elle s’attarda en haut de
I’escalier qui menait au sous-sol, méme si les lieux étaient sur le
point de devenir un vivier de flics.

Elle aussi avait été jeune a une époque, et tout aussi stupide.
(Cétait un miracle qu’elle n’ait pas terminé enfermée dans un foyer.

Le gar¢on parvint a glisser sa main crasseuse dans la poche du
manteau de ’homme. Quand il I’en ressortit un instant plus tard,
il tenait entre ses doigts une montre en or. Elle valait probable-
ment dans les cent dollars, mais le gamin ne la refourguerait sans
doute que pour une vingtaine de dollars. Encore moins 5’1l travail-
lait pour quelqu’un. Pour sa défense, il avait réussi a la piquer sans
se faire prendre. Peut-étre qu’il n’était pas st béte que ¢a, en fin de
compte.

Il fit mine de s’éclipser et Una se détourna de la scene. Elle avait a
peine parcouru quelques pas quand une voix grave cria « Voleur!».
Tous ses muscles se contracterent. Ses pieds fourmillerent, préts a
déguerpir. Elle regarda par-dessus son épaule et vit que I’'homme
bien habillé tenait le gar¢on par le poignet. Dans sa main, la
montre en or brillante pendait au bout de sa chaine.

En voila un qui venait de décrocher un aller simple pour le foyer.
Et maigrichon comme 1l était, il risquait d’y mourir de froid avant
qu’on le laisse ressortir. En dépit du bon sens, Una remonta I’esca-
lier et se fraya un chemin parmi la foule de plus en plus compacte
de curieux. Une fois au niveau du gamin, elle leva les mains en I'air
dans un grand geste théatral.
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— Bon sang, Willie, tu es la! Ta mere se fait un sang d’encre
pour toi comme c’est pas permis!

Elle se tourna vers le riche voyageur.

— Cie gosse ne vous embéte pas, si?

L’homme plissa les yeux.

— Cie gosse est un voleur. Il a tenté de me dérober ma montre
de gousset.

Una porta une main a son cceur. Un peu dramatique, certes,
mais elle devait absolument monopoliser son attention.

— Quoi? Willie, c’est vrai?

— Je... euh...

Les yeux du gargon passerent d’Una a la main de ’homme, qui
enserrait toujours son poignet comme un étau, et la confusion sur
ses traits se dissipa.

— Je suis désolé, Tante Mae. Tu sais bien comment est M’'man
quand elle boit. Je n’ai rien mangé depuis trois jours.

Una réprima une grimace. La maladie était une bien meilleure
carte a jouer que l’alcoolisme, mais ce gosse était clairement un
débutant.

— Ce n’est pas une excuse. Tu sais que tu aurais pu venir chez
mol. Rends immédiatement sa montre a ce monsieur et présente-
lui tes excuses.

Les doigts de I'homme desserrérent leur étau autour du poignet
du garcon. Ils avaient laissé des marques rouges sur sa peau. A la
lueur nerveuse et agitée dans les yeux du gamin, Una comprit qu’il
risquait de partir en courant et de la laisser dans le pétrin. Elle
I’attrapa par le col de son manteau rapé et le secoua.

— Rends-la-lui tout de suite, tu m’entends?

— QOui, grommela 'enfant non sans la fusiller du regard.

Il laissa tomber la montre dans la paume ouverte de ’homme et
la fixa avec nostalgie tandis que celui-ci la replacait dans sa poche
intérieure.

— Et les excuses? insista Una.

— Désolé, monsieur. Je ne recommencerai plus jamais.

— Brave garcon.
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Sans relacher son étreinte, Una se tourna vers I’homme et lui
adressa un sourire contrit.

— Je vous présente toutes mes excuses, monsieur. Sa mere est
une brave femme qui traverse une phase difficile apres la mort de
son mari. Je suis sire quun gentleman au grand coeur comme
vous peut comprendre ca. Nous ne vous dérangerons pas plus
longtemps.

Elle secoua de nouveau le garcon.

— Vous pouvez étre sur qu’il recevra une bonne correction
avant le diner, ajouta-t-elle pour faire bon poids.

Les traits de ’homme ne s’adoucirent pas pour autant. Il brossa
la manche de son manteau comme si le simple fait d’étre pres
d’eux I’avait sali.

— Jespere bien, oui.

Una effectua une breve révérence et traina le garcon a travers la
salle d’attente. Une fois dans la rue, il se tortilla pour se dégager,
mais elle tint bon et ’entraina derriere I'une des colonnes en acier
qui soutenaient les voies du métro aérien tout proche.

— A quoi tu joues, gamin ? Tu veux un billet de premiére classe
a destination de Randall’s Island?

— Qu’est-ce que ¢a peut vous faire?

Elle lacha enfin son manteau.

— Pas grand-chose. Mais un garnement béte comme ses pieds
tel que tol va rendre tous les pigeons nerveux. Les gens vont vérifier
qu’ils ont leur montre, leur portefeuille, regarder tout le monde
d’un air soupgonneux... Sans parler des flics. Cia complique sensi-
blement mon travail et celui de tous ceux qui bossent ici.

— Jaurais pu me sauver.

— 'Tu étais plus coincé qu’un rat dans un piege. Tu penses que
les flics auront pitié de toi parce que tu es un gamin? Le juge te
mangera tout cru avant de recracher tes restes. Ils n’en ont rien a
secouer des gens comme tol et moi.

Le garcon se contenta de hausser les épaules. Une andouille a la
téte dure.

— 'Tes parents savent que tu es la a faire les poches des richards?
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— Je n’ai pas de parents.

— Dans ce cas, tu ferais mieux de trainer tes guétres jusqu’a
la mission du quartier de Five Points. On te donnera a manger la-
bas. Et on t’apprendra a lire et a écrire, aussi.

— Et on m’enverra a I'ouest avec le reste des orphelins.

— (ia vaut toujours micux qu’une vie de galere.

Les mots d’Una se heurterent a un nouveau haussement d’épaules.
Elle s’accroupit devant lui. Il avait les léevres gercées et les joues
maculées de boue. Son nez, rougi par le froid, coulait.

— Essaie au moins d’étre malin.

Elle hocha la téte en direction des rails au-dessus d’eux.

— (est plus facile dans le métro aérien. Il y a moins de flics.
Et commence petit, aussi. La monnaie qui traine dans une poche,
ou quelques pieces dans un sac a main. Si tu prends tout, ils s’en
rendront compte et tu te feras pincer. Un riche de New York
en transit va forcément s’apercevoir que sa montre a disparu.
Mieux vaut attendre qu’il soit installé quelque part avec le nez
dans un journal ou un verre de gin avant de s’attaquer a ce genre
de butin. Et puis débarbouille-toi un peu. Le meilleur voleur est
celul qui n’a pas la téte de emploi.

Elle prit son mouchoir, cracha dessus et lui essuya les joues.

Une fois qu’il fut un tant soit peu présentable, elle sortit une
picce de sa poche.

— Tiens. Achete-tol quelque chose a manger. Et réfléchis a ce
que je t’ai dit concernant la mission.

Alors qu’elle placait argent dans sa paume, elle sentit 'autre
main du garcon dans son manteau.

— Bien. C’est toujours plus simple de détrousser une personne
qui est déja distraite par autre chose. Mais je ne suis pas stupide au
point d’avoir des objets de valeur dans des poches a portée de main
d’énergumenes comme toi.

Il lui offrit un sourire penaud et retira sa main.
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— Il faut que tu sois plus rapide, aussi. Que tes gestes soient
plus légers. Tu pourrais peut-étre t’associer avec les garcons qui
conduisent les tramways hippomobiles. Ils pourraient t’apprendre
un truc ou deux.

— Vous avez un associé?

— Non, je ne fais confiance a...

Du remue-ménage vers entrée de la gare alerta Una. Elle se
releva et regarda derriere la poutre en acier. L’homme que le
garcon avait essayé de voler était dehors, en grande conversation
avec deux policiers. Una fronca les sourcils. Elle avait pourtant
cru qu’elle avait réussi a 'amadouer. Elle se tourna vers le garcon,
lattira tout pres d’elle et fouilla dans ses poches jusqu’a sentir la
forme de la montre sous ses doigts.

— Sale petit enfoiré, tu vas nous envoyer au trou tous les deux.

Elle laissa le gousset dans la poche du garcon (mieux valait qu’ils
le trouvent sur lui que sur elle), mais elle reprit sa piece.

— Je vais partir vers le nord sur la 4¢, et toi vers I'est sur la 42°.
Ne cours pas, ¢a ne fera qu’attirer Iattention. Et si jamais je te
recroise a la gare, je te livreral aux flics moi-méme.

Les mots venaient a peine de franchir ses levres que le gargon
fila en courant, et pas en direction de la 42° Rue, mais de la
4¢ Avenue. Celle qu’elle avait prévu d’emprunter. Andouille! Elle
cala les anses de son bagage au creux de son bras, se redressa et se
mit en route. Deux femmes avec des chapeaux et des manchons de
fourrure passaient par la. Una commenca a marcher a c6té d’elles,
son pas réglé sur le leur. Derriére elle, le brouhaha a I’entrée de la
gare s'intensifiait. Un cri. Un coup de sifllet. Les flics avaient da
voir le gargon et rassemblaient leur motivation pour le prendre en
chasse.

Una ne regarda pas par-dessus son épaule. Elle se rapprocha
des deux femmes, méme si I'une d’elles lui lanca un regard acéré.
Les vétements d’Una avaient beau étre propres et respectables, ils
faisaient pale figure a coté du raffinement des tenues de ces dames.
Mais de loin, c’était difficile de faire la différence entre de la laine
d’agneau et du crin de cheval. Encore plus pour la cervelle de piaf
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d’un flic. De dos et a vingt metres, elle ressemblait a n’importe
quelle jeune femme en promenade avec ses amies. En tout cas,
c’était ce qu’elle espérait. Reégle numéro cinq: avoir l'air d’étre a
sa place.

Des bottes aux semelles épaisses résonnerent sur les pavés derricre
elles. Une seule paire. Qui marchait vite, mais ne courait pas. Una
se rapprocha davantage des deux passantes.

— Eh bien, quel joli manchon vous avez la! dit-elle a celle qui
¢tait le plus pres d’elle en lui offrant un charmant sourire. C’est de
la zibeline, n’est-ce pas?

La femme parut surprise.

— Ma foi, oui. C’est mon pere qui I’a rapporté du continent.

— De Russie, j'imagine. J’ai entendu dire que la zibeline la plus
fine venait de la-bas. Elle est parfaitement assortie a votre chapeau.

— Il s’agit d’un ensemble.

— Stewart & Co vend un réticule en zibeline qui compléterait
joliment le tout.

Una le savait, car la boutique de Marm Ble1 en avait recelé un
pas plus tard que la semaine précédente. Le voleur avait dit que
ces sacs s’écoulaient a trente dollars dans les grands magasins. Ils
lui en avaient donné sept dollars et ’avaient revendu a douze apres
qu’Una avait retiré, non sans mal, I’étiquette A.'T. Stewart cousue
a I'intérieur.

Le bruit de pas se rapprocha. Una n’avait pas besoin de se retour-
ner pour savoir qu’il s’agissait d’un flic. Les deux agents avaient di
se séparer pour chercher le gamin apres qu’il leur avait échappé.
A moins que le voyageur I'ait reconnue et pointée du doigt a travers
la foule des passants.

Le flic la dépassa en trombe sans lui jeter un regard. Una poussa
un soupir de soulagement. Elle s’¢loigna des femmes et tourna
a I'intersection de la 2° Avenue. Aussi tentant fat-il de retourner a
la gare pour une derniere expédition, elle savait que c’était trop
dangereux. Petit idiot. Elle espérait presque que le flic lui mettrait
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la main dessus. Avec tous les ennuis qu’il lui avait attirés, ¢a lui
ferait les pieds, a ce morveux. Et dire qu’elle avait failli lui donner
une picce de dix cents!

Elle avait parcouru moins d’un paté de maisons quand une voix
pleurnicharde retentit derriere elle.

— Elle est la! C’est la voleuse!

Cette fois, Una se retourna suffisamment longtemps pour voir
un flic a la carrure d’armoire a glace se précipiter sur elle. Elle se
mit a courir.
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Una contourna comme une fleche les marchands de fruits,
vendeurs de journaux et autres fiacres. Elle sauta du trottoir et
traversa sous le métro aérien, manquant de se faire écraser par le
tramway hippomobile qui approchait. Le bruit des bottes du flic
résonnait toujours derricre elle.

Elle trébucha sur le pied de la charrette d’'un marchand
ambulant de légumes. Elle perdit I’équilibre et se tordit violem-
ment la cheville, mais elle continua a courir. Son sac de voyage
serré contre sa poitrine, elle fendait la foule en slalomant et en
jouant des coudes. C’etit été plus rapide de quitter artere bondée,
mais elle ne pouvait pas courir le risque de se retrouver piégée dans
un cul-de-sac. Il fallait qu’elle reprenne ses esprits. Elle s’autorisa
a ralentir la cadence et se représenta les rues quadrillées comme si
elle était un pigeon qui les survolait. Reservoir Park se trouvait a
Pouest, de Pautre coté de la 40¢ Rue. Ses allées enchevétrées et sa
végétation en faisaient 'endroit idéal pour semer le balourd lancé
a ses trousses. Mais I’écho de ses pas lourds gagnait du terrain.

Elle n’allait pas réussir a le semer. Elle devait se montrer plus
maligne que lui. Elle ralentit davantage, dans espoir de lui faire
croire qu’elle s’épuisait, et se concentra de nouveau sur son plan
mental de la ville. Une allée en marge de Madison Avenue menait
a une petite cour. Un peu plus loin, il y avait une fosse d’aisances et
un passage étroit qui débouchait sur la 38° Rue. Cela ne lui laisse-
rait pas beaucoup de temps, mais ¢a devrait faire I’affaire.

Ce gros tas de flic avait ralenti, lui aussi. Elle entendait son pas
trainant. Il croyait sans doute qu’elle allait s’arréter d’un instant

a lautre et s’appuyer contre un lampadaire pour reprendre son

18



souflle. Une supposition justifiée compte tenu du fait qu’un corset
méme lache étranglait les poumons. Et une supposition qui était
pile ce dont elle avait besoin.

L’allée apparut. Una attendit que la foule se disperse, puis
traversa la rue en courant pour s’engager dans la ruelle secon-
daire. Des vétements étaient suspendus aux cordes a linge entre
les immeubles et flottaient juste au-dessus d’elle. Elle se précipita
a travers la cour en direction des toilettes extérieures. L’air froid
empestait les épluchures moisies de pommes de terre et les excré-
ments. Dans un coin, deux poubelles débordaient. Una s’accrou-
pit derricre elles, ramena son manteau par-dessus sa téte et se
recroquevilla parmi les feuilles de journaux, les restes de nourri-
ture et les chiffons tachés de suie.

Quelques instants plus tard, le flic fit irruption dans la cour. Il
extirpa un mouchoir de sa poche pour se le plaquer sur le nez et se
protéger de la puanteur. Una réprima un petit rire. Les forces de
police ramollissaient de nos jours, avec leurs chiottes intérieures. I
balaya les lieux du regard, entrouvrit les différentes portes du bout
de sa matraque pour jeter un ceil a I'intérieur des cabines, puis se
dirigea a la hate vers le passage étroit du coté opposé.

Quand I’écho de ses semelles se tut, Una se redressa et épousseta
son manteau. Elle disposait d’'une minute, peut-étre deux, avant
qu’il revienne sur ses pas. Elle retira son chapeau au profit d’'un
foulard enfoui sous sa chemise de nuit en dentelle. Un tablier sale,
des mitaines, une trace de suie sur la joue et sa transformation
était presque terminée. Au moyen d’une vieille ceinture qu’elle
avait toujours sur elle pour parer en cas d’urgence de ce genre,
elle 6ta son manteau et attacha son sac dans son dos. Ainsi, si elle se
penchait légerement en avant, elle donnerait I'illusion qu’elle était
bossue. Elle retourna ensuite son manteau avant de le remettre.
Les nouveaux membres du gang de Marm Blei s’étaient indignés
quand Una avait recouvert la délicate doublure en satin d’un
patchwork en coton miteux. Apres tout, elle I'avait acheté a Marm
Blei pour vingt dollars, une sacrée somme. Mais cette modification
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s’avérait indispensable dans ce genre de moments: elle lui permet-
tait de passer de voyageuse aisée a chiffonniére vottée en moins de
temps qu’il n’en fallait pour le dire.

Regle numéro onze : parfois, le meilleur endroit ou se cacher est
au vu et au su de tous.

Effectivement, moins d’une minute plus tard, le flic refit irrup-
tion dans la cour d’aisances. Penchée derriere les poubelles, Una
fit mine de fouiller parmi les ordures.

— Est-ce que vous avez vu une femme qui se cachait ici? lui
demanda-t-il.

Elle releva la téte et croisa son regard. Il avait les yeux profondé-
ment enfoncés dans les orbites.

— Quel genre de femme? s’enquit Una en adoptant un accent
allemand.

— Une voleuse.

Una reporta son attention sur les détritus. Elle sortit un quignon
de pain moisi d’'une poubelle, le renifla, puis le jeta a terre.

— (ia n’est pas vraiment une description. Petite ou grande ?

— Je ne sais pas. De taille moyenne, j'imagine.

— Mince ou grosse ?

Le flic souffla.

— Nil'un ni l'autre.

— Qu’est-ce qu’elle portait?

— Un manteau bleu et un chapeau en velours.

— Un de ces chapeaux chics avec des plumes et un ruban, ou
un modele simple ?

Peut-étre était-ce le froid, I'odeur ambiante, ou son déjeuner qui
lui était resté sur I’estomac, mais il semblait sur le point d’exploser
de colere.

— Je n’en sais rien, éructa-t-il.

Una trouva une bouteille de gin sous un monceau de coquilles de
cacahuctes et de boites de sardines vides. Elle 'attrapa et la secoua:
un fond d’alcool clapota a I'intérieur. Elle voulut I'offrir au flic, qui
fronga les sourcils. Elle haussa alors les épaules, essuya le goulot sur
sa manche et but les dernieres gouttes d’alcool.
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— Bon, est-ce que vous avez apercu quelqu’un qui correspon-
drait a cette description, oui ou non?

— Je suis désolée, monsieur ’agent, mais vous venez de décrire
la moitié des femmes de cette ville.

Le flic grommela et tourna lourdement les talons.

— Cela dit, 1l y avait une femme cachée derriere ces poubelles
un peu plus tot. Elle m’a fichu une trouille terrible.

— Comment était-elle ?

— Une jolie fille. Yeux marron. Elle avait un petit grain de
beauté juste 1a, indiqua Una en pointant I’aile de son nez.

— Pourquoi ne pas Iavoir dit plus tot?

— Vous n’avez pas parlé d’un grain de beauté.

Le flic eut I'air de faire tout ce qui était en son pouvoir pour se
retenir de I’étrangler.

— Dans quelle direction est-elle partie ?

Una montra du doigt I’allée qui menait a la 38° Rue.

— Par la. Elle a tourné a droite, je crois.

Elle ricana tandis que le flic filait au pas de course. Ces enfoi-
rés étaient plus naifs les uns que les autres. Elle s’essuya les mains
sur une feuille de journal et partit en clopinant dans la direction
opposée, laissant derricre elle les toilettes et leur puanteur.
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5)

Una conserva son déguisement de bossue sur plusieurs patés de
maisons, jusqu’a étre a I’abri dans I'ombre des hauts immeubles du
ghetto. La, elle détacha son sac de son dos, mais ne prit pas la peine
de remettre son manteau a 'endroit. Les rues étaient maculées
d’une semaine d’ordures, de crottin et de boue accumulés. Inutile
de risquer de salir le bon coté de son manteau alors qu’il n’y avait
personne a duper ou a impressionner dans les parages.

Elle continua sa route d’'un pas mesuré, ni trop lent, ni trop
pressé, comme si elle n’avait pas sur elle un étui a cigarettes et une
collection de bijoux volés susceptibles de lui valoir un aller simple
pour la maison de correction de Blackwell’s Island. I’estomac
d’Una n’avait cessé¢ de gargouiller depuis la gare. Sans ce gamin,
elle aurait déja refourgué son butin a Marm Blei et serait en
train de faire couler son diner avec une pinte de biere a I’épicerie
Hayman. Elle savait pourtant pertinemment qu’il valait mieux ne
pas intervenir. La premicre regle de survie dans la rue était de
faire profil bas et de surveiller ses arriéres. Sa mere avait été une
bonne samaritaine et on voyait ou ¢a I’avait menée de se préoccu-
per d’autrui. Elle avait fini cramée comme un steak trop cuit. Sans
parler des conséquences qu’avait eues sa mort sur Una.

A I'intersection de Bowery et de Grand Street, elle hocha la téte
a Iintention de P'agent O’Malley. Elle lui avait raconté qu’elle
travaillait dans une usine de savon et Marm Blei le payait pour
qu’il la croie. Il souleva son képi sur son passage avant de conti-
nuer sa ronde comme de coutume. Néanmoins, I’étui a cigarettes
pesait comme une enclume dans la doublure d’Una. Elle se senti-
rait mieux une fois qu’elle aurait la poche pleine de fric a la place.

Un paté et demi de maisons plus loin, elle repéra un homme de
haute taille en redingote bleu foncé, adossé contre un lampadaire.
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Les yeux d’Una se poscrent sur un éclat argenté au niveau de sa
poitrine avant de se porter sur son visage. Barney Harris. Il faisait
(assez mal) semblant d’étre plongé dans la lecture d’'un magazine,
comme si ¢’était tout a fait naturel qu’un journaliste bien habillé
traine dans le ghetto. Il se balancait d’un pied sur I'autre, ses yeux
délaissant sa lecture a intervalles rapprochés. Le crissement des
freins du métro aérien voisin le fit sursauter, si bien qu’il en lacha
son magazine qui tomba sur le trottoir.

Una gloussa, mais ralentit tout de méme. Marm Blei détestait
qu’on la retienne passé ’heure du diner... Peut-étre ferait-elle
mieux de tourner a la prochaine intersection pour éviter? En
outre, elle n’avait pas tres envie de bavarder. Mais elle avait une
dette envers lui. Il lui avait fourni un faux alibi le mois dernier,
a Popéra, apreés qu'un homme ’avait accusée de lui avoir volé sa
chevaliere.

La soprano avait été sublime ce soir-la. Si les flics avaient embar-
qué Una et s’ils ’avaient fouillée, ils auraient trouvé davantage que
la bague de ce type dans les plis et les volants de son jupon. Mais
quand ils avaient interrogée, elle avait assuré avoir passé toute la
soirée en compagnie de Mr Harris. De fait, il était bel et bien venu
a sa rencontre pendant le premier entracte et I’avait imidement
complimentée sur sa robe (volée, bien str, et un peu trop serrée).
La fable qu’elle avait servie aux flics n’était donc pas entierement
fausse. Par chance, Barney avait correctement décodé I’expression
sur son visage lorsqu’elle s’était approchée de lui et il avait corro-
boré son histoire aupres des flics apres un instant imperceptible de
flottement.

Una lui devait donc une fiere chandelle. Alors, en dépit du butin
qui alourdissait sa jupe, elle continua a avancer dans sa direc-
tion. Elle détestait devoir quelque chose a quelqu’un. Cela allait a
I’encontre de ses principes.

— Vous faites sacrément tache dans le décor, langa-t-elle en le
rejoignant. Vous avez encore pris le métro dans le mauvais sens
depuis la 1" Avenue?
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— Miss Kelly! Quelle joie de vous voir. Jespérais vous croiser
tot ou tard.

— (est pour ¢a que vous avez traversé la ville ? Je ne sais pas si
je dois étre flattée ou effrayée.

— Flattée, je vous assure. J'ignore vos gotts, autrement je vous
aurais amené des fleurs.

— Je préfere lor, les diamants et la soie francaise importée.

— Je vous en offrirais avec joie si je n’étais pas convaincu que
vous alliez aussitot frapper a la porte de service de Marm Blei pour
les lui revendre.

Elle haussa les épaules.

— Il faut bien se nourrir.

Il pinca les levres et huma doucement, avant de plisser ses yeux
gris. Non pas en signe de désapprobation (Una avait suffisamment
vu de regards plissés pour faire la distinction), mais d’amusement.
Comme si elle était un oiseau rare dans une boutique de curiosités,
un oiseau sans plumes et incapable de chanter qui avait besoin
d’étre secouru. L'expression de Barney semblait demander s’il
était ’homme de la situation. Saurait-l faire sauter le verrou de sa
triste existence ?

D’une beauté en quelque sorte juvénile, Barney était quelqu’un
de bien. Avec de toute évidence assez d’argent dans les coffres de
la famille pour s’offrir des bétises comme la pince a cravate qu’il
arborait (car son salaire au New York Herald n’était assurément pas
suffisant). Le probleme, c’était que lui aussi vivait dans une cage,
certes plus grande que celle d’Una et forgée dans un métal plus
¢légant, mais dans laquelle elle finirait tout de méme enfermée si
elle mordait a I’hamecon.

Alors au lieu de battre des cils et de sourire timidement, elle lui
donna une tape sur I’épaule, et lui subtilisa sa pince au passage.

— Je sais que vous n’avez pas fait tout ce chemin pour me
murmurer des douceurs a l'oreille. Qu’est-ce que vous voulez?

Il fronca les sourcils et glissa le magazine sous son bras.

— Est-ce que vous étes au courant pour le meurtre de samedi
dernier sur Cherry Street?
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— Celui de Joe Téte d’Aigle? Eh bien quoi?

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— J’ai entendu dire qu’il avait été étranglé. C’est tout ce que je
sais.

Une femme qui poussait une brouette remplie de bas d’occasion
s’approcha d’eux d’un pas trainant.

— Cinquante cents la paire, criait-elle a quiconque était a por-
tée de voix.

Un chiffon graisseux lui couvrait la téte et un chale délavé
enveloppait ses épaules. Una attrapa une paire raccommodée et
I’examina.

— (Cing, offrit-elle.

— Dix, contra la femme.

Una porta les bas a son nez. IIs sentaient suffisamment le savon
pour savoir qu’ils avaient été lavés récemment. Elle fouilla dans ses
poches et tendit a la femme une piece de dix cents. Elle remarqua
que Barney était rouge comme une pivoine et avait les yeux rivés
sur le poissonnier et ses maigres prises, de I’autre coté de la rue.

— Cest cette anguille la-bas qui vous fait rougir, ou alors ce
sont mes achats? demanda-t-elle en lui agitant les bas sous le nez
avant de les fourrer dans son sac.

Si la vue d’une simple paire de collants le mettait dans cet état,
dans quel état serait-il en voyant sa nuisette? Una eut envie de
laisser tomber son sac comme elle ’avait fait a la gare pour le
découvrir.

Barney s’éclaircit la gorge et sortit un stylo de sa poche de veste.
Il tapota les autres poches, sans doute en quéte d’un bloc-notes,
avant de soupirer et de déplier le magazine.

— Sous-vétements mis a part, vous avez dit que Joe Téte d’Aigle
avait été étranglé. Par qui?

Una émit un haussement d’épaules.

— Vous avez ’embarras du choix. Il jouait tellement aux cartes
qu’il devait de I’argent a la moitié de Bend, apparemment.
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— Le rapport de police indique qu’il avait dix dollars et une
montre en or sur lui lorsqu’ils ont fait 'inventaire de ses effets
personnels a la morgue. Si on 'avait tué¢ pour une dette de jeu,
pourquoi ne pas le dépouiller?

— Peut-étre que la personne qui a fait ¢a n’a pas eu le temps.

— Mais elle a eu le temps de I’étrangler. Un coup de couteau ou
une balle aurait été plus rapide.

— Et certainement plus bruyant.

— Vous marquez un point.

Il gribouilla quelques mots sur la couverture.

— Qu’en pense la police ? demanda Una.

— Ils mettent ¢a sur le compte d’une dispute suite a une partie
de cartes. Les risques du métier, si ’'on peut dire.

— (est probablement le cas.

Joe était aussi célebre pour son nez crochu que pour son mauvais
caractere.

— Etsi cane ’était pas? Vous vous souvenez de cette prostituée
retrouvée étranglée a Water Street le mois dernier?

Martha Ann. Elle avait travaillé dans une de ces maisons chics
pendant un temps. A I'époque, elle gagnait davantage d’argent
en une nuit qu'Una en une semaine de dur labeur. Mais ensuite,
quelques années plus tard, un de ses clients habituels était devenu
jaloux d’un autre de ses réguliers et il avait tailladé le visage de
Martha comme une citrouille. Depuis, elle avait survécu en faisant
le trottoir.

Una changea son sac de main et brava le noeud qu’elle avait dans
la gorge.

— Comme les flics 'ont dit, les risques du métier.

— Les deux ont été étranglés avec une espece de corde ou de
ceinture. Et si ¢’était la méme personne qui les avait tués?

— Un étrangleur fou qui écumerait le ghetto? Non. Ca, j’en
aurais entendu parler.

— Sauf si ce n’était pas quelqu’un d’ici.

— Surtout si ce n’était pas quelqu’un d’ici, au contraire.

Elle lui tendit sa pince a cravate.
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— Je vous T’ai dit, les gens qui ne sont pas du coin font tache
dans le décor.

Il sourit et récupéra son bien.

— Compris. Mais ouvrez I’ceil, vous voulez bien?

— Je 'ouvre toujours.

Barney remit sa pince et son stylo dans sa poche. Il arracha la
couverture sur laquelle il avait pris des notes puis jeta le magazine
a terre.

— Hé! protesta Una en le ramassant.

— Oh, désolé. J’ai cru que... Il n’y a pas grand-chose qui vaille
la peine d’étre lu. En tout cas, rien qui...

— Rien qui soit susceptible d’intéresser quelqu’un comme moi ?
Vous croyez sirement que je ne sais méme pas lire.

Elle retira une peau d’oignon ramollie collée a la premiere page.

— Et dire qull y a deux minutes, vous parliez de m’offrir des
fleurs...

Les joues de Barney s’empourprerent de nouveau et il se frotta
la nuque.

— Je...euh...

Una le laissa bafouiller et se délecta un instant de sa géne.

— Je vous fais marcher. La vérité, c’est que ce serait un crime de
gaspiller du papier-toilette d’aussi bonne qualité.

I1laissa échapper un rire sec et reporta de nouveau son attention
sur I’étal du poissonnier pour éviter son regard. Una lui donna un
coup de coude. Elle en profita pour glisser la main dans sa poche
et repiquer sa pince avant de s’éloigner.

— A plus tard, Barney. Je vous tiens au courant si j'entends
parler de quelque chose a propos de votre tueur mystérieux.

Elle avait parcouru quelques meétres quand la voix de Barney
retentit dans son dos.

— Soyez prudente.
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4

L’expression de sincére préoccupation qu’Una avait lue dans les
yeux de Barney ’agacait tandis qu’elle parcourait les rues animées
qui menaient a la boutique de Marm Blei.

C’était un bon journaliste, ambitieux bien qu’encore inexpé-
rimenté, et il était grand temps que quelqu’un s’intéresse aux
quartiers pauvres, autre que ces réformateurs dont la gentil-
lesse n’était jamais gratuite. Peut-étre qu’elle aurait da jouer les
aguicheuses et le laisser lui offrir des fleurs. Dieu sait qu’elles
valaient de I’or a cette époque de I'année. Elle glissa la main dans
sa poche intérieure pour sentir la pince a cravate et I'extrémité
pointue la piqua a travers son gant.

Una jura et continua sa route. Le froid et 'obscurité s’abattaient
sur la ville.

Au coin d’Orchard Street, un jeune voyou apparut devant elle
pour balayer la chaussée. Les poils de son balai étaient collés par
une journée passée dans la saleté et le crottin de cheval.

— Il te manque combien ? demanda-t-elle quand ils atteignirent
I'autre coté de la rue.

Avec ses cheveux noirs et sa peau mate, le garcon lui était familier,
mais elle ignorait son nom.

— (inq cents.

Una connaissait la chanson. Le pere du gargon (qui a tous les
coups n’était pas son pere, mais un escroc du pire acabit) fixait une
somme journaliere que le gamin devait réunir avant de rentrer
a la maison. Sinon, il lui mettait une volée. Elle se rappela avoir
croisé des balayeurs a cette méme intersection avec sa mere, pres
de deux décennies plus tot. Elle avait le méme age que ces enfants,
a I’époque, sauf qu’ils étaient irlandais et non pas italiens en ce
temps-la. Sa mere et elle étaient en route pour une bonne action

28



quelconque, et au lieu de donner le moindre centime au garcon,
sa mere lui avait offert un petit pain en provenance du panier
de victuailles qu’elles avaient préparé ce matin-la. Elle lui avait
indiqué la direction de Five Points et lui avait parlé de 'hospice
ou il pourrait non seulement se procurer davantage de nourriture,
mais aussl avoir acces a une éducation.

— Ne leur donne jamais d’argent, Una, lui avait ordonné sa
mere. Cela ne fait que perpétuer leur exploitation.

Una se souvenait d’avoir hoché la téte, méme si elle n’avait pas
tout & fait compris. A présent, elle fouillait sa poche a la recherche
d’une piéce. A une heure aussi avancée, il ne lui manquait sirement
qu’'un penny ou deux. Un garcon honnéte le lui aurait dit. Mais
I’honnéteté n’achetait pas un épi de mais ou une tourte a la viande
sur le chemin de la maison. Dans ces rues, on ne survivait qu’en
arnaquant son prochain. C’était ¢a, la lecon que sa mere aurait da
lui enseigner. Elle lanca une pie¢ce au gamin et s’¢loigna.

La porte de devant de Blei Dry Goods était fermée a clé quand
Una arriva, et les rideaux baissés. Mais Una ne passait jamais par
la, de toute facon. Apres un regard circulaire, elle se glissa dans
’allée qui bordait le magasin et se faufila parmi des barils remplis
de cendres, des cages a poules vides et une roue de chariot cassée
pour atteindre la porte de derriere.

Une clochette tinta quand Una entra et Marm Blei leva le nez
de la broche ornée de perles qu’elle était en train d’examiner.
La premiere fois qu’Una avait vu cette géante aux longs doigts
grassouillets et aux petits yeux percants, la peur s’était emparée
d’elle. Un pas de travers et cette femme pouvait I’aplatir comme
une crépe. Des années plus tard, un fond de peur persistait, méme si
Marm Blei avait appris a Una tout ce qu’elle savait et lui avait évité
plus d’un voyage a destination de Blackwell’s Island. Elle adorait
Una, du moins c’était ce dont se plaignaient les autres. Mais cela
ne voulait pas dire qu’elle n’était pas capable de I’écrabouiller.

— Jette un ceil a ¢a, sheifale, ordonna-t-elle en tapotant le tabou-
ret a coté d’elle.
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Agneau. Elle avait surnommé Una ainsi des le début.

Una posa son sac et s’assit pres d’elle a la longue table qui
occupait le centre de la piece. L’arriere-boutique se divisait en
deux parties. L'une donnait sur le magasin principal et accueillait
un bureau en chéne ciré et des livres de comptes bien rangés ou
était consigné tout ce qui avait trait aux affaires officielles. L’autre,
ou Una se trouvait a cet instant, faisait a la fois office d’atelier et
de dépot pour toutes les marchandises officieuses. Des cachettes
¢taient dissimulées sous le plancher et un monte-charge secret
permettait de descendre les objets volumineux au sous-sol.

Marm Blei lui tendit le bijou et la loupe.

— Toby aux pieds tordus en demande soixante-cinq dollars.
Qu’est-ce que tu en penses?

Una fit tourner la broche entre ses doigts pour la soupeser avant
de I'inspecter de plus prés au moyen de la loupe. Les perles étaient
délicatement incrustées sur un lit d’argent. Au dos, le poingon d’un
artisan réputé et haut de gamme, Martin & Sons, était gravé a coté
du fermoir.

— Une belle piece. Ca vaut au moins soixante dollars.

— Regarde mieux.

Una s’exécuta. Au début, elle ne remarqua rien qui sortait de
lordinaire. Elle porta la broche a son nez et la renifla. Pas d’odeur
métallique. C’¢était de I’argent massif, donc. Le poids semblait le
confirmer également: plus léger, elle aurait soupgonné les parties
les plus épaisses d’étre creuses; plus lourd, elle aurait deviné que le
placage en argent dissimulait un métal bon marché. Elle examina
le fermoir: le travail de soudure était soigneux, mais le fermoir en
lui-méme était de pictre qualité. Una s’empara d’un chiffon sur
I’établi, le trempa dans le pot de polish pour argenterie et frotta le
fermoir. Il resta d’un gris terne.

— Le fermoir n’est pas en argent. Pas en argent massif, en tout
cas. Et il est plutot bon marché.

— Quoi d’autre ? demanda Marm Blei.

Elle respirait bruyamment. Le froid contrariait toujours ses
poumons. Una retourna de nouveau la broche pour étudier les

30



perles. Elles semblaient flotter dans le filigrane comme des gouttes
de pluie figées, de taille et de couleur identiques. Trop identiques.
L’effet grossissant de la loupe aurait da révéler une certaine diver-
sité, de minuscules imperfections qui attestaient que chaque perle
était unique.

— Les perles sont fausses.

— Toutes?

Una gratta chacune d’entre elles. Certaines, véritables, produi-
sirent une fine poudre. D’autres, rien. Des billes de verre dont
I'intérieur creux était enduit d’un liquide irisé fabriqué a partir
d’écailles de poisson, puis rempli de cire.

— Non. Environ la moitié.

Marm Blei eut un hochement de téte approbateur tandis qu’Una
lui rendait le bijou.

— Vous croyez qu’elle a déja été recelée et que quelqu’un a
remplacé une partie des perles de culture et le fermoir d’origine ?

— Peut-étre. Si c’est le cas, c’est malin. Et ¢ca requiert une sacrée
habileté pour ne pas abimer I’argent en retirant les perles d’origine
pour les substituer.

Il y avait plusieurs receleurs en ville (dont Marm Blei) assez
expérimentés pour réussir ce genre de tours de passe-passe. Mais
c’était se donner bien du mal pour quelques perles et un peu
d’argent massif. Una fronca les sourcils.

— Vous ne croyez tout de méme pas que...

— Que C’est le fabricant lui-méme qui a fait ¢a? Ca ne me
parait pas impossible. Le client moyen ne verrait pas la différence.

Elle rit et tapota le genou d’Una.

— Nous ne sommes pas les seuls escrocs en ville, sheifale.

— Vous en avez donné combien a Toby?

— Quinze dollars.

Un prix correct, et ce, méme si Marm Blei revendrait la broche
pour cinquante. Elle la glissa dans un écrin en velours ouvert qui
était posé sur le plan de travail. Lorsqu’elle reporta son attention
sur Una, toute trace d’humour avait disparu de son regard.
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— J’ai entendu dire que tu t’étais retrouvée dans le pétrin a la
gare aujourd’hui.

Una se tortilla sur son tabouret. Qui avait bien pu la balancer?
Elle n’avait apercu personne d’autre du gang a la gare, mais Marm
Ble1 avait des yeux partout.

— (e n’était rien du tout.

— Rien du tout?

— Rien d’insurmontable. Je suis 1a, pas vrai?

— Oui. Tard, mais tu es la.

Elle scruta Una d’un regard dur pendant un moment, puis son
expression se radoucit. Elle lui tapota de nouveau le genou.

— La cuisiniere a préparé du Hasenpfeffer pour le diner et je n’ai
jamais été grande amatrice de lapin. Montre-moi ce que tu as.

Una vida ses poches et étala le butin du jour sur la table. Une
bague en or. Une paire de gants. Quelques billets chiffonnés. I’étui
a cigarettes en argent. Mais elle garda pour elle la pince a cravate
de Barney. Elle I'avait volée pour prouver quelque chose, pas pour
la vendre. Peut-étre qu’elle la lui rendrait un jour. Peut-étre pas.

Marm Blei commenca par compter les billets, puis elle passa en
revue le reste. Elle mit la bague avec une chaine de montre pour les
fondre plus tard. Les gants étaient bien cousus et ne comportaient
que peu de signes d’usure. Marm Blei tenta d’en enfiler un, mais
sa main de géante n’entra qu’a moitié.

— 'Tant pis, se résigna-t-elle en les jetant dans un panier avec
d’autres vétements.

Elle examina alors I’étui a cigarettes.

— Il aurait davantage de valeur sans ces initiales.

— La gravure n’est pas tres profonde. Ca ne prendra que
quelques minutes pour les polir.

Marm Blei pinga les leévres et regarda une pile de babioles en
argent destinées a étre fondues, a I'instar de celles en or.

— Je suppose que tu as raison.

Elle plaga I’étui dans la boite ou elle avait mis la broche, puis
verrouilla la boite avec une clé qu’elle portait accrochée a une
chaine autour de son cou.
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Sans qu’on le lui dise, Una s’empara du coflret et s’approcha
d’un vieux fauteuil capitonné adossé¢ au mur. Elle le poussa sur
le coté, souleva le coin du tapis et rangea la boite sous une latte
mobile du plancher.

— 'Tu travailleras dans I’arriere-boutique demain, lui annonca
Marm Blei en lui tendant quelques billets avant de fourrer le reste
dans sa poche.

Una n’eut pas besoin de compter pour savoir que c’était moins
que ce qu’elle espérait, mais davantage que ce qu’elle méritait.

— Mais je déteste. ..

Marm Blei la réduisit au silence d’un regard glacial.

— Besser fri’er bevorent aider shpeter bevaint.

Una avait suffisamment entendu ces mots pour savoir ce qu’ils
signifiaient: mieux vaut étre prudent d’abord que pleurer apres.
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