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AMANDA

SKENANDORE 





Pour mes Florence Nightingale 
passées, présentes et à venir
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1

New York, 1883

Les voyageurs sortaient des trains fraîchement arrivés et se  
déversaient lentement sur les quais telle de la boue dans un égout. 
Leurs voix résonnaient à travers la gare et se mêlaient aux siffle-
ments de vapeur et aux grincements métalliques. La lumière du 
jour se battait contre des traînées de suie et des amas de neige 
pour traverser la verrière. Una, elle, préférait rester dans l’ombre. 
Dissimulée derrière l’une des grandes colonnes ornementales qui 
soutenaient la toiture, elle observait et elle attendait.

Les premiers à descendre étaient toujours les hommes d’affaires. 
Banquiers, spéculateurs, magnats du pétrole, propriétaires d’usine… 
Ils parcouraient le quai comme s’ils étaient chez eux, indifférents 
à la foule bruyante. Pour ces hommes, le temps était de l’argent 
et leur hâte et leur fatuité faisaient d’eux des cibles faciles pour 
quiconque était disposé à supporter leurs eaux de Cologne trop 
prononcées et leurs airs supérieurs. Aujourd’hui, Una n’était pas 
d’humeur.

Ils étaient immédiatement suivis de la classe économique. Des 
femmes aux visages épuisés avec des enfants aux yeux écarquillés  
accrochés à leurs jupes. Des débutantes prétentieuses et leurs por- 
teurs surchargés. Des représentants de commerce avec leurs mallettes 
en cuir remplies d’articles. Des paysans qui transportaient des 
poules et tiraient par le licol des chèvres bêlantes. Beaucoup empor-
taient davantage que ce que pouvaient contenir leurs sacs pleins 
à craquer. Des sous-vêtements de rechange. Une demi-miche de 
pain. Une Bible usée avec, à l’intérieur, le nom et l’adresse d’un 
lointain parent. Rien qui mérite qu’Una perde son temps.

Puis il arriva. L’homme qu’Una attendait. Élégamment vêtu, mais 
pas précieux. Un teint rose, un visage jeune. Il venait du Midwest, 
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c’était certain. De l’Indiana, peut-être. De l’Ohio. Ou de l’Illinois. 
Son origine précise n’avait pas d’importance, tant qu’il n’était pas 
d’ici. Et à en juger par la manière dont ses yeux ébahis cherchaient 
des indications pour s’orienter à travers la foule, New York lui était 
totalement étrangère.

Una s’assura que son chapeau était bien en place et se mordit les 
lèvres pour en rehausser la couleur. Elle défit le clapet de sa valise 
et en serra les poignées pour qu’elle ne s’ouvre pas.

L’homme erra sur le quai d’un pas traînant jusqu’à ce que son 
regard s’illumine à la vue d’un panneau qui signalait les sorties de 
la 42e Rue. Alors, il se redressa et pressa le pas. Una se faufila à 
travers la marée humaine pour s’approcher de lui. Quand il leva 
de nouveau le nez, cette fois pour consulter l’horloge accrochée en 
haut de la tour centrale tout au bout du quai, Una se mit en travers 
de sa route. Il la percuta de plein fouet. Elle poussa un petit cri et 
laissa tomber sa valise, dont le contenu se répandit à leurs pieds.

— Oh, je vous demande pardon, mademoiselle, dit l’homme.
— C’est ma faute, monsieur. Je cherchais mon chemin.
— On est deux. Je n’ai jamais été dans une gare aussi grande.
Elle s’agenouilla pour ramasser ses affaires éparpillées et lui 

décocha un sourire timide lorsqu’il s’accroupit à côté d’elle. Une 
légère odeur de tabac émanait de son beau manteau.

— La plus grande du monde, offrit-elle. En tout cas, c’est ce que 
j’ai entendu dire.

Il lui tendit un bonnet orné de rubans et un châle en laine 
peignée, qu’elle plia soigneusement et glissa dans son bagage.

— Ne vous donnez pas cette peine.
— C’est la moindre des choses, assura-t-il.
Il s’empara d’un autre vêtement et se figea soudain. Une rougeur 

semblable à celle de ses joues teinta son cou et ses oreilles. Una 
attrapa précipitamment la nuisette en soie ourlée de dentelle, dont 
le doux tissu effleura le bout des doigts gantés du voyageur avant 
qu’elle la fourre dans son sac. Dans un numéro soigneusement mis 
au point de fausse gêne, elle baissa le menton pour dissimuler son 
visage sous le large bord de son chapeau orné de longues plumes.
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— Je… euh…
Il vacilla sur ses talons et le bas de son manteau brossa le sol sale.
Una rassembla le reste de ses affaires à la hâte et referma son 

bagage.
— Merci, dit-elle en se relevant.
L’homme se mit debout à son tour.
— Encore toutes mes excuses, mademoiselle.
Il épousseta son manteau et consulta de nouveau l’horloge.
— Puis-je vous accompagner jusqu’à un fiacre ?
Una lança un regard en direction de son visage aux larges traits 

honnêtes. Un autre sourire timide.
— C’est très aimable à vous, mais je n’arrive pas, je pars.
— Ah oui ?
— Oui, monsieur. Je rentre chez moi, dans le Maine. Je suis 

seulement venue rendre brièvement visite à une amie malade qui 
avait besoin d’un peu de réconfort.

— Je vois, répondit-il avec une pointe de déception notable dans 
la voix.

— Merci encore.
Una effectua une révérence et s’éloigna à la hâte en direction des 

trains au départ. Arrivée au bout du hall de gare, elle traversa les 
voies et se glissa à l’intérieur de la salle d’attente bondée. Après s’être 
installée dans un coin, elle inspecta la pièce. Un policier se tenait 
à l’autre extrémité, acculé par un vieil homme qui brandissait les 
horaires des convois. Una sourit et ouvrit son sac. Enveloppé dans 
son châle se trouvait l’étui à cigarettes du voyageur du Midwest. 
Orné d’une délicate gravure en filigrane, il avait tout l’air d’être 
en argent massif. Ses initiales, JWC, figuraient au dos, mais elles 
pourraient s’effacer sans trop de mal. Si toutefois Marm Blei ne 
décidait pas de le fondre.

Après un nouveau coup d’œil en direction du flic, elle plaça 
l’objet du délit dans une poche secrète dissimulée dans les grands 
plis de sa jupe. Cela avait été simple comme bonjour de s’empa-
rer de l’étui tandis que l’homme se préoccupait de ses vêtements 
éparpillés. C’était quasiment tombé de son manteau lorsqu’il 
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s’était penché pour lui venir en aide. Fouiller les poches intérieures  
était plus risqué, mais le coup de la nuisette en dentelle fonction-
nait chaque fois. Pendant que l’homme balbutiait avec embarras, 
elle en avait profité pour soulager son portefeuille de quelques 
billets et de deux dollars d’argent.

Una referma son sac et quitta le hall d’attente d’un pas tranquille 
pour se diriger vers Vanderbilt Avenue. Le soleil, en fin de course, 
parvenait à peine à réchauffer l’air froid de janvier. Quatre com- 
pagnies ferroviaires différentes opéraient dans la gare de Grand 
Central Depot, chacune disposant de ses propres consignes à  
bagages et de son propre espace d’attente. Una avait dans la 
manche de son manteau une liasse de billets de train contrefaits 
qui lui permettaient de passer aisément de l’une à l’autre.

Plus d’une centaine de trains s’arrêtaient à la gare chaque jour 
pour y vomir des nuées de pigeons. Autant de gains faciles à condi-
tion d’être un tant soit peu malin. Una ne s’attardait jamais trop 
longtemps au même endroit. Elle ne revenait jamais plus d’une 
fois par jour dans le même hall d’attente. Ne piquait que ce qu’elle 
pouvait aisément cacher. Une bonne voleuse devait avoir des règles 
et s’y tenir.

L’homme du Midwest, Mr JWC, portait aussi une montre de 
gousset en argent et au moins dix billets de plus dans son porte-
feuille, mais elle les lui avait laissés. Ce n’était pas par bonté de 
cœur. Simplement, plus on chipait, plus la cible risquait de s’en 
rendre compte avant d’avoir quitté la gare. Una ne rentrait pas 
toujours à la maison avec le plus gros butin, mais jamais elle ne 
se faisait prendre. Ou alors pas souvent. Les cautions s’addition-
naient et elle savait que Marm Blei tenait les comptes.

L’estomac vide d’Una gargouilla. Bien que le sous-sol de la 
gare abritât un restaurant pour dames, elle mangeait rarement au 
travail. Il fallait pouvoir prendre ses jambes à son cou d’un moment 
à l’autre, et un ventre rempli de jambon et de chou ou de ragoût 
d’huîtres ralentissait sérieusement la manœuvre. Néanmoins, il  
y avait de bonnes cibles au sous-sol : des hommes parfumés et 
rasés de près qui sortaient de chez le barbier, des femmes qui se 
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dépêchaient d’aller aux toilettes, des cheminots titubant devant le 
saloon… Una décida de se livrer à davantage de prospection avant 
de rentrer à la maison.

Alors qu’elle traversait la salle d’attente d’une autre société de 
chemins de fer, elle remarqua un jeune garçon vêtu d’un pantalon 
élimé, d’un manteau rapiécé et d’une casquette sale. Elle leva les 
yeux au ciel en le voyant s’approcher d’un homme bien habillé qui 
arborait un haut-de-forme flambant neuf. Ne fais pas ça, andouille, 
pensa-t-elle. Le garçon balaya la pièce du regard, puis tendit le 
bras. Una secoua la tête. Quel tâcheron. Elle s’attarda en haut de 
l’escalier qui menait au sous-sol, même si les lieux étaient sur le 
point de devenir un vivier de flics. 

Elle aussi avait été jeune à une époque, et tout aussi stupide. 
C’était un miracle qu’elle n’ait pas terminé enfermée dans un foyer.

Le garçon parvint à glisser sa main crasseuse dans la poche du 
manteau de l’homme. Quand il l’en ressortit un instant plus tard, 
il tenait entre ses doigts une montre en or. Elle valait probable-
ment dans les cent dollars, mais le gamin ne la refourguerait sans 
doute que pour une vingtaine de dollars. Encore moins s’il travail-
lait pour quelqu’un. Pour sa défense, il avait réussi à la piquer sans 
se faire prendre. Peut-être qu’il n’était pas si bête que ça, en fin de 
compte.

Il fit mine de s’éclipser et Una se détourna de la scène. Elle avait à 
peine parcouru quelques pas quand une voix grave cria « Voleur ! ». 
Tous ses muscles se contractèrent. Ses pieds fourmillèrent, prêts à 
déguerpir. Elle regarda par-dessus son épaule et vit que l’homme 
bien habillé tenait le garçon par le poignet. Dans sa main, la 
montre en or brillante pendait au bout de sa chaîne.

En voilà un qui venait de décrocher un aller simple pour le foyer. 
Et maigrichon comme il était, il risquait d’y mourir de froid avant 
qu’on le laisse ressortir. En dépit du bon sens, Una remonta l’esca-
lier et se fraya un chemin parmi la foule de plus en plus compacte 
de curieux. Une fois au niveau du gamin, elle leva les mains en l’air 
dans un grand geste théâtral.
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— Bon sang, Willie, tu es là ! Ta mère se fait un sang d’encre 
pour toi comme c’est pas permis !

Elle se tourna vers le riche voyageur.
— Ce gosse ne vous embête pas, si ?
L’homme plissa les yeux.
— Ce gosse est un voleur. Il a tenté de me dérober ma montre  

de gousset.
Una porta une main à son cœur. Un peu dramatique, certes, 

mais elle devait absolument monopoliser son attention.
— Quoi ? Willie, c’est vrai ?
— Je… euh…
Les yeux du garçon passèrent d’Una à la main de l’homme, qui 

enserrait toujours son poignet comme un étau, et la confusion sur 
ses traits se dissipa.

— Je suis désolé, Tante Mae. Tu sais bien comment est M’man 
quand elle boit. Je n’ai rien mangé depuis trois jours.

Una réprima une grimace. La maladie était une bien meilleure 
carte à jouer que l’alcoolisme, mais ce gosse était clairement un 
débutant.

— Ce n’est pas une excuse. Tu sais que tu aurais pu venir chez 
moi. Rends immédiatement sa montre à ce monsieur et présente-
lui tes excuses.

Les doigts de l’homme desserrèrent leur étau autour du poignet 
du garçon. Ils avaient laissé des marques rouges sur sa peau. À la 
lueur nerveuse et agitée dans les yeux du gamin, Una comprit qu’il 
risquait de partir en courant et de la laisser dans le pétrin. Elle 
l’attrapa par le col de son manteau râpé et le secoua.

— Rends-la-lui tout de suite, tu m’entends ?
— Oui, grommela l’enfant non sans la fusiller du regard.
Il laissa tomber la montre dans la paume ouverte de l’homme et 

la fixa avec nostalgie tandis que celui-ci la replaçait dans sa poche 
intérieure.

— Et les excuses ? insista Una.
— Désolé, monsieur. Je ne recommencerai plus jamais.
— Brave garçon.
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Sans relâcher son étreinte, Una se tourna vers l’homme et lui 
adressa un sourire contrit.

— Je vous présente toutes mes excuses, monsieur. Sa mère est 
une brave femme qui traverse une phase difficile après la mort de 
son mari. Je suis sûre qu’un gentleman au grand cœur comme 
vous peut comprendre ça. Nous ne vous dérangerons pas plus 
longtemps.

Elle secoua de nouveau le garçon.
— Vous pouvez être sûr qu’il recevra une bonne correction 

avant le dîner, ajouta-t-elle pour faire bon poids.
Les traits de l’homme ne s’adoucirent pas pour autant. Il brossa 

la manche de son manteau comme si le simple fait d’être près 
d’eux l’avait sali.

— J’espère bien, oui.
Una effectua une brève révérence et traîna le garçon à travers la 

salle d’attente. Une fois dans la rue, il se tortilla pour se dégager, 
mais elle tint bon et l’entraîna derrière l’une des colonnes en acier 
qui soutenaient les voies du métro aérien tout proche.

— À quoi tu joues, gamin ? Tu veux un billet de première classe 
à destination de Randall’s Island ?

— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?
Elle lâcha enfin son manteau.
— Pas grand-chose. Mais un garnement bête comme ses pieds 

tel que toi va rendre tous les pigeons nerveux. Les gens vont vérifier 
qu’ils ont leur montre, leur portefeuille, regarder tout le monde 
d’un air soupçonneux… Sans parler des flics. Ça complique sensi-
blement mon travail et celui de tous ceux qui bossent ici.

— J’aurais pu me sauver.
— Tu étais plus coincé qu’un rat dans un piège. Tu penses que 

les flics auront pitié de toi parce que tu es un gamin ? Le juge te 
mangera tout cru avant de recracher tes restes. Ils n’en ont rien à 
secouer des gens comme toi et moi. 

Le garçon se contenta de hausser les épaules. Une andouille à la 
tête dure.

— Tes parents savent que tu es là à faire les poches des richards ?
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— Je n’ai pas de parents.
— Dans ce cas, tu ferais mieux de traîner tes guêtres jusqu’à  

la mission du quartier de Five Points. On te donnera à manger là- 
bas. Et on t’apprendra à lire et à écrire, aussi.

— Et on m’enverra à l’ouest avec le reste des orphelins.
— Ça vaut toujours mieux qu’une vie de galère.
Les mots d’Una se heurtèrent à un nouveau haussement d’épaules. 

Elle s’accroupit devant lui. Il avait les lèvres gercées et les joues 
maculées de boue. Son nez, rougi par le froid, coulait.

— Essaie au moins d’être malin. 
Elle hocha la tête en direction des rails au-dessus d’eux.
— C’est plus facile dans le métro aérien. Il y a moins de flics. 

Et commence petit, aussi. La monnaie qui traîne dans une poche, 
ou quelques pièces dans un sac à main. Si tu prends tout, ils s’en 
rendront compte et tu te feras pincer. Un riche de New York  
en transit va forcément s’apercevoir que sa montre a disparu. 
Mieux vaut attendre qu’il soit installé quelque part avec le nez 
dans un journal ou un verre de gin avant de s’attaquer à ce genre 
de butin. Et puis débarbouille-toi un peu. Le meilleur voleur est 
celui qui n’a pas la tête de l’emploi.

Elle prit son mouchoir, cracha dessus et lui essuya les joues.
Une fois qu’il fut un tant soit peu présentable, elle sortit une 

pièce de sa poche.
— Tiens. Achète-toi quelque chose à manger. Et réfléchis à ce 

que je t’ai dit concernant la mission.
Alors qu’elle plaçait l’argent dans sa paume, elle sentit l’autre 

main du garçon dans son manteau.
— Bien. C’est toujours plus simple de détrousser une personne 

qui est déjà distraite par autre chose. Mais je ne suis pas stupide au 
point d’avoir des objets de valeur dans des poches à portée de main 
d’énergumènes comme toi.

Il lui offrit un sourire penaud et retira sa main.
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— Il faut que tu sois plus rapide, aussi. Que tes gestes soient 
plus légers. Tu pourrais peut-être t’associer avec les garçons qui 
conduisent les tramways hippomobiles. Ils pourraient t’apprendre 
un truc ou deux.

— Vous avez un associé ?
— Non, je ne fais confiance à…
Du remue-ménage vers l’entrée de la gare alerta Una. Elle se 

releva et regarda derrière la poutre en acier. L’homme que le 
garçon avait essayé de voler était dehors, en grande conversation 
avec deux policiers. Una fronça les sourcils. Elle avait pourtant 
cru qu’elle avait réussi à l’amadouer. Elle se tourna vers le garçon, 
l’attira tout près d’elle et fouilla dans ses poches jusqu’à sentir la 
forme de la montre sous ses doigts.

— Sale petit enfoiré, tu vas nous envoyer au trou tous les deux.
Elle laissa le gousset dans la poche du garçon (mieux valait qu’ils 

le trouvent sur lui que sur elle), mais elle reprit sa pièce.
— Je vais partir vers le nord sur la 4e, et toi vers l’est sur la 42e. 

Ne cours pas, ça ne fera qu’attirer l’attention. Et si jamais je te 
recroise à la gare, je te livrerai aux flics moi-même.

Les mots venaient à peine de franchir ses lèvres que le garçon 
fila en courant, et pas en direction de la 42e Rue, mais de la  
4e Avenue. Celle qu’elle avait prévu d’emprunter. Andouille ! Elle 
cala les anses de son bagage au creux de son bras, se redressa et se 
mit en route. Deux femmes avec des chapeaux et des manchons de 
fourrure passaient par là. Una commença à marcher à côté d’elles, 
son pas réglé sur le leur. Derrière elle, le brouhaha à l’entrée de la 
gare s’intensifiait. Un cri. Un coup de sifflet. Les flics avaient dû 
voir le garçon et rassemblaient leur motivation pour le prendre en 
chasse.

Una ne regarda pas par-dessus son épaule. Elle se rapprocha 
des deux femmes, même si l’une d’elles lui lança un regard acéré. 
Les vêtements d’Una avaient beau être propres et respectables, ils 
faisaient pâle figure à côté du raffinement des tenues de ces dames. 
Mais de loin, c’était difficile de faire la différence entre de la laine 
d’agneau et du crin de cheval. Encore plus pour la cervelle de piaf  
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d’un flic. De dos et à vingt mètres, elle ressemblait à n’importe 
quelle jeune femme en promenade avec ses amies. En tout cas, 
c’était ce qu’elle espérait. Règle numéro cinq : avoir l’air d’être à 
sa place.

Des bottes aux semelles épaisses résonnèrent sur les pavés derrière 
elles. Une seule paire. Qui marchait vite, mais ne courait pas. Una 
se rapprocha davantage des deux passantes.

— Eh bien, quel joli manchon vous avez là ! dit-elle à celle qui 
était le plus près d’elle en lui offrant un charmant sourire. C’est de 
la zibeline, n’est-ce pas ?

La femme parut surprise.
— Ma foi, oui. C’est mon père qui l’a rapporté du continent.
— De Russie, j’imagine. J’ai entendu dire que la zibeline la plus 

fine venait de là-bas. Elle est parfaitement assortie à votre chapeau.
— Il s’agit d’un ensemble.
— Stewart & Co vend un réticule en zibeline qui compléterait 

joliment le tout.
Una le savait, car la boutique de Marm Blei en avait recelé un 

pas plus tard que la semaine précédente. Le voleur avait dit que 
ces sacs s’écoulaient à trente dollars dans les grands magasins. Ils 
lui en avaient donné sept dollars et l’avaient revendu à douze après 
qu’Una avait retiré, non sans mal, l’étiquette A.T. Stewart cousue 
à l’intérieur.

Le bruit de pas se rapprocha. Una n’avait pas besoin de se retour-
ner pour savoir qu’il s’agissait d’un flic. Les deux agents avaient dû 
se séparer pour chercher le gamin après qu’il leur avait échappé.  
À moins que le voyageur l’ait reconnue et pointée du doigt à travers 
la foule des passants.

Le flic la dépassa en trombe sans lui jeter un regard. Una poussa 
un soupir de soulagement. Elle s’éloigna des femmes et tourna  
à l’intersection de la 2e Avenue. Aussi tentant fût-il de retourner à  
la gare pour une dernière expédition, elle savait que c’était trop 
dangereux. Petit idiot. Elle espérait presque que le flic lui mettrait 
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la main dessus. Avec tous les ennuis qu’il lui avait attirés, ça lui 
ferait les pieds, à ce morveux. Et dire qu’elle avait failli lui donner 
une pièce de dix cents !

Elle avait parcouru moins d’un pâté de maisons quand une voix 
pleurnicharde retentit derrière elle.

— Elle est là ! C’est la voleuse !
Cette fois, Una se retourna suffisamment longtemps pour voir 

un flic à la carrure d’armoire à glace se précipiter sur elle. Elle se 
mit à courir.
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2

Una contourna comme une flèche les marchands de fruits, 
vendeurs de journaux et autres fiacres. Elle sauta du trottoir et 
traversa sous le métro aérien, manquant de se faire écraser par le 
tramway hippomobile qui approchait. Le bruit des bottes du flic 
résonnait toujours derrière elle.

Elle trébucha sur le pied de la charrette d’un marchand 
ambulant de légumes. Elle perdit l’équilibre et se tordit violem-
ment la cheville, mais elle continua à courir. Son sac de voyage 
serré contre sa poitrine, elle fendait la foule en slalomant et en 
jouant des coudes. C’eût été plus rapide de quitter l’artère bondée, 
mais elle ne pouvait pas courir le risque de se retrouver piégée dans 
un cul-de-sac. Il fallait qu’elle reprenne ses esprits. Elle s’autorisa 
à ralentir la cadence et se représenta les rues quadrillées comme si 
elle était un pigeon qui les survolait. Reservoir Park se trouvait à 
l’ouest, de l’autre côté de la 40e Rue. Ses allées enchevêtrées et sa 
végétation en faisaient l’endroit idéal pour semer le balourd lancé 
à ses trousses. Mais l’écho de ses pas lourds gagnait du terrain.

Elle n’allait pas réussir à le semer. Elle devait se montrer plus 
maligne que lui. Elle ralentit davantage, dans l’espoir de lui faire 
croire qu’elle s’épuisait, et se concentra de nouveau sur son plan 
mental de la ville. Une allée en marge de Madison Avenue menait 
à une petite cour. Un peu plus loin, il y avait une fosse d’aisances et 
un passage étroit qui débouchait sur la 38e Rue. Cela ne lui laisse-
rait pas beaucoup de temps, mais ça devrait faire l’affaire.

Ce gros tas de flic avait ralenti, lui aussi. Elle entendait son pas 
traînant. Il croyait sans doute qu’elle allait s’arrêter d’un instant 
à l’autre et s’appuyer contre un lampadaire pour reprendre son 
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souffle. Une supposition justifiée compte tenu du fait qu’un corset 
même lâche étranglait les poumons. Et une supposition qui était 
pile ce dont elle avait besoin.

L’allée apparut. Una attendit que la foule se disperse, puis 
traversa la rue en courant pour s’engager dans la ruelle secon-
daire. Des vêtements étaient suspendus aux cordes à linge entre 
les immeubles et flottaient juste au-dessus d’elle. Elle se précipita 
à travers la cour en direction des toilettes extérieures. L’air froid 
empestait les épluchures moisies de pommes de terre et les excré-
ments. Dans un coin, deux poubelles débordaient. Una s’accrou-
pit derrière elles, ramena son manteau par-dessus sa tête et se 
recroquevilla parmi les feuilles de journaux, les restes de nourri-
ture et les chiffons tachés de suie.

Quelques instants plus tard, le flic fit irruption dans la cour. Il 
extirpa un mouchoir de sa poche pour se le plaquer sur le nez et se 
protéger de la puanteur. Una réprima un petit rire. Les forces de 
police ramollissaient de nos jours, avec leurs chiottes intérieures. Il 
balaya les lieux du regard, entrouvrit les différentes portes du bout 
de sa matraque pour jeter un œil à l’intérieur des cabines, puis se 
dirigea à la hâte vers le passage étroit du côté opposé.

Quand l’écho de ses semelles se tut, Una se redressa et épousseta 
son manteau. Elle disposait d’une minute, peut-être deux, avant 
qu’il revienne sur ses pas. Elle retira son chapeau au profit d’un 
foulard enfoui sous sa chemise de nuit en dentelle. Un tablier sale, 
des mitaines, une trace de suie sur la joue et sa transformation 
était presque terminée. Au moyen d’une vieille ceinture qu’elle 
avait toujours sur elle pour parer en cas d’urgence de ce genre,  
elle ôta son manteau et attacha son sac dans son dos. Ainsi, si elle se 
penchait légèrement en avant, elle donnerait l’illusion qu’elle était 
bossue. Elle retourna ensuite son manteau avant de le remettre. 
Les nouveaux membres du gang de Marm Blei s’étaient indignés 
quand Una avait recouvert la délicate doublure en satin d’un 
patchwork en coton miteux. Après tout, elle l’avait acheté à Marm 
Blei pour vingt dollars, une sacrée somme. Mais cette modification 
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s’avérait indispensable dans ce genre de moments : elle lui permet-
tait de passer de voyageuse aisée à chiffonnière voûtée en moins de 
temps qu’il n’en fallait pour le dire.

Règle numéro onze : parfois, le meilleur endroit où se cacher est 
au vu et au su de tous.

Effectivement, moins d’une minute plus tard, le flic refit irrup-
tion dans la cour d’aisances. Penchée derrière les poubelles, Una 
fit mine de fouiller parmi les ordures.

— Est-ce que vous avez vu une femme qui se cachait ici ? lui 
demanda-t-il.

Elle releva la tête et croisa son regard. Il avait les yeux profondé-
ment enfoncés dans les orbites.

— Quel genre de femme ? s’enquit Una en adoptant un accent 
allemand.

— Une voleuse.
Una reporta son attention sur les détritus. Elle sortit un quignon 

de pain moisi d’une poubelle, le renifla, puis le jeta à terre.
— Ça n’est pas vraiment une description. Petite ou grande ?
— Je ne sais pas. De taille moyenne, j’imagine.
— Mince ou grosse ?
Le flic souffla.
— Ni l’un ni l’autre.
— Qu’est-ce qu’elle portait ?
— Un manteau bleu et un chapeau en velours.
— Un de ces chapeaux chics avec des plumes et un ruban, ou 

un modèle simple ?
Peut-être était-ce le froid, l’odeur ambiante, ou son déjeuner qui 

lui était resté sur l’estomac, mais il semblait sur le point d’exploser 
de colère.

— Je n’en sais rien, éructa-t-il.
Una trouva une bouteille de gin sous un monceau de coquilles de 

cacahuètes et de boîtes de sardines vides. Elle l’attrapa et la secoua : 
un fond d’alcool clapota à l’intérieur. Elle voulut l’offrir au flic, qui 
fronça les sourcils. Elle haussa alors les épaules, essuya le goulot sur 
sa manche et but les dernières gouttes d’alcool.
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— Bon, est-ce que vous avez aperçu quelqu’un qui correspon-
drait à cette description, oui ou non ?

— Je suis désolée, monsieur l’agent, mais vous venez de décrire 
la moitié des femmes de cette ville.

Le flic grommela et tourna lourdement les talons.
— Cela dit, il y avait une femme cachée derrière ces poubelles 

un peu plus tôt. Elle m’a fichu une trouille terrible. 
— Comment était-elle ?
— Une jolie fille. Yeux marron. Elle avait un petit grain de 

beauté juste là, indiqua Una en pointant l’aile de son nez.
— Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?
— Vous n’avez pas parlé d’un grain de beauté.
Le flic eut l’air de faire tout ce qui était en son pouvoir pour se 

retenir de l’étrangler.
— Dans quelle direction est-elle partie ?
Una montra du doigt l’allée qui menait à la 38e Rue.
— Par là. Elle a tourné à droite, je crois.
Elle ricana tandis que le flic filait au pas de course. Ces enfoi-

rés étaient plus naïfs les uns que les autres. Elle s’essuya les mains 
sur une feuille de journal et partit en clopinant dans la direction 
opposée, laissant derrière elle les toilettes et leur puanteur.
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Una conserva son déguisement de bossue sur plusieurs pâtés de 
maisons, jusqu’à être à l’abri dans l’ombre des hauts immeubles du 
ghetto. Là, elle détacha son sac de son dos, mais ne prit pas la peine 
de remettre son manteau à l’endroit. Les rues étaient maculées 
d’une semaine d’ordures, de crottin et de boue accumulés. Inutile 
de risquer de salir le bon côté de son manteau alors qu’il n’y avait 
personne à duper ou à impressionner dans les parages.

Elle continua sa route d’un pas mesuré, ni trop lent, ni trop 
pressé, comme si elle n’avait pas sur elle un étui à cigarettes et une 
collection de bijoux volés susceptibles de lui valoir un aller simple 
pour la maison de correction de Blackwell’s Island. L’estomac 
d’Una n’avait cessé de gargouiller depuis la gare. Sans ce gamin, 
elle aurait déjà refourgué son butin à Marm Blei et serait en 
train de faire couler son dîner avec une pinte de bière à l’épicerie 
Hayman. Elle savait pourtant pertinemment qu’il valait mieux ne 
pas intervenir. La première règle de survie dans la rue était de 
faire profil bas et de surveiller ses arrières. Sa mère avait été une 
bonne samaritaine et on voyait où ça l’avait menée de se préoccu-
per d’autrui. Elle avait fini cramée comme un steak trop cuit. Sans 
parler des conséquences qu’avait eues sa mort sur Una.

À l’intersection de Bowery et de Grand Street, elle hocha la tête 
à l’intention de l’agent O’Malley. Elle lui avait raconté qu’elle 
travaillait dans une usine de savon et Marm Blei le payait pour 
qu’il la croie. Il souleva son képi sur son passage avant de conti-
nuer sa ronde comme de coutume. Néanmoins, l’étui à cigarettes 
pesait comme une enclume dans la doublure d’Una. Elle se senti-
rait mieux une fois qu’elle aurait la poche pleine de fric à la place.

Un pâté et demi de maisons plus loin, elle repéra un homme de 
haute taille en redingote bleu foncé, adossé contre un lampadaire. 
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Les yeux d’Una se posèrent sur un éclat argenté au niveau de sa 
poitrine avant de se porter sur son visage. Barney Harris. Il faisait 
(assez mal) semblant d’être plongé dans la lecture d’un magazine, 
comme si c’était tout à fait naturel qu’un journaliste bien habillé 
traîne dans le ghetto. Il se balançait d’un pied sur l’autre, ses yeux 
délaissant sa lecture à intervalles rapprochés. Le crissement des 
freins du métro aérien voisin le fit sursauter, si bien qu’il en lâcha 
son magazine qui tomba sur le trottoir.

Una gloussa, mais ralentit tout de même. Marm Blei détestait 
qu’on la retienne passé l’heure du dîner… Peut-être ferait-elle 
mieux de tourner à la prochaine intersection pour l’éviter ? En 
outre, elle n’avait pas très envie de bavarder. Mais elle avait une 
dette envers lui. Il lui avait fourni un faux alibi le mois dernier, 
à l’opéra, après qu’un homme l’avait accusée de lui avoir volé sa 
chevalière.

La soprano avait été sublime ce soir-là. Si les flics avaient embar-
qué Una et s’ils l’avaient fouillée, ils auraient trouvé davantage que 
la bague de ce type dans les plis et les volants de son jupon. Mais 
quand ils l’avaient interrogée, elle avait assuré avoir passé toute la 
soirée en compagnie de Mr Harris. De fait, il était bel et bien venu 
à sa rencontre pendant le premier entracte et l’avait timidement 
complimentée sur sa robe (volée, bien sûr, et un peu trop serrée). 
La fable qu’elle avait servie aux flics n’était donc pas entièrement 
fausse. Par chance, Barney avait correctement décodé l’expression 
sur son visage lorsqu’elle s’était approchée de lui et il avait corro-
boré son histoire auprès des flics après un instant imperceptible de 
flottement.

Una lui devait donc une fière chandelle. Alors, en dépit du butin 
qui alourdissait sa jupe, elle continua à avancer dans sa direc-
tion. Elle détestait devoir quelque chose à quelqu’un. Cela allait à 
l’encontre de ses principes.

— Vous faites sacrément tache dans le décor, lança-t-elle en le 
rejoignant. Vous avez encore pris le métro dans le mauvais sens 
depuis la 1re Avenue ?
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— Miss Kelly ! Quelle joie de vous voir. J’espérais vous croiser 
tôt ou tard.

— C’est pour ça que vous avez traversé la ville ? Je ne sais pas si 
je dois être flattée ou effrayée.

— Flattée, je vous assure. J’ignore vos goûts, autrement je vous 
aurais amené des fleurs.

— Je préfère l’or, les diamants et la soie française importée.
— Je vous en offrirais avec joie si je n’étais pas convaincu que 

vous alliez aussitôt frapper à la porte de service de Marm Blei pour 
les lui revendre.

Elle haussa les épaules.
— Il faut bien se nourrir.
Il pinça les lèvres et huma doucement, avant de plisser ses yeux 

gris. Non pas en signe de désapprobation (Una avait suffisamment 
vu de regards plissés pour faire la distinction), mais d’amusement. 
Comme si elle était un oiseau rare dans une boutique de curiosités, 
un oiseau sans plumes et incapable de chanter qui avait besoin 
d’être secouru. L’expression de Barney semblait demander s’il 
était l’homme de la situation. Saurait-il faire sauter le verrou de sa 
triste existence ?

D’une beauté en quelque sorte juvénile, Barney était quelqu’un 
de bien. Avec de toute évidence assez d’argent dans les coffres de 
la famille pour s’offrir des bêtises comme la pince à cravate qu’il 
arborait (car son salaire au New York Herald n’était assurément pas 
suffisant). Le problème, c’était que lui aussi vivait dans une cage, 
certes plus grande que celle d’Una et forgée dans un métal plus 
élégant, mais dans laquelle elle finirait tout de même enfermée si 
elle mordait à l’hameçon. 

Alors au lieu de battre des cils et de sourire timidement, elle lui 
donna une tape sur l’épaule, et lui subtilisa sa pince au passage.

— Je sais que vous n’avez pas fait tout ce chemin pour me 
murmurer des douceurs à l’oreille. Qu’est-ce que vous voulez ?

Il fronça les sourcils et glissa le magazine sous son bras.
— Est-ce que vous êtes au courant pour le meurtre de samedi 

dernier sur Cherry Street ?
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— Celui de Joe Tête d’Aigle ? Eh bien quoi ?
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
— J’ai entendu dire qu’il avait été étranglé. C’est tout ce que je 

sais.
Une femme qui poussait une brouette remplie de bas d’occasion 

s’approcha d’eux d’un pas traînant.
— Cinquante cents la paire, criait-elle à quiconque était à por- 

tée de voix.
Un chiffon graisseux lui couvrait la tête et un châle délavé 

enveloppait ses épaules. Una attrapa une paire raccommodée et 
l’examina.

— Cinq, offrit-elle.
— Dix, contra la femme.
Una porta les bas à son nez. Ils sentaient suffisamment le savon 

pour savoir qu’ils avaient été lavés récemment. Elle fouilla dans ses 
poches et tendit à la femme une pièce de dix cents. Elle remarqua 
que Barney était rouge comme une pivoine et avait les yeux rivés 
sur le poissonnier et ses maigres prises, de l’autre côté de la rue.

— C’est cette anguille là-bas qui vous fait rougir, ou alors ce 
sont mes achats ? demanda-t-elle en lui agitant les bas sous le nez 
avant de les fourrer dans son sac.

Si la vue d’une simple paire de collants le mettait dans cet état, 
dans quel état serait-il en voyant sa nuisette ? Una eut envie de 
laisser tomber son sac comme elle l’avait fait à la gare pour le 
découvrir.

Barney s’éclaircit la gorge et sortit un stylo de sa poche de veste. 
Il tapota les autres poches, sans doute en quête d’un bloc-notes, 
avant de soupirer et de déplier le magazine.

— Sous-vêtements mis à part, vous avez dit que Joe Tête d’Aigle 
avait été étranglé. Par qui ?

Una émit un haussement d’épaules.
— Vous avez l’embarras du choix. Il jouait tellement aux cartes 

qu’il devait de l’argent à la moitié de Bend, apparemment.
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— Le rapport de police indique qu’il avait dix dollars et une 
montre en or sur lui lorsqu’ils ont fait l’inventaire de ses effets 
personnels à la morgue. Si on l’avait tué pour une dette de jeu, 
pourquoi ne pas le dépouiller ?

— Peut-être que la personne qui a fait ça n’a pas eu le temps.
— Mais elle a eu le temps de l’étrangler. Un coup de couteau ou 

une balle aurait été plus rapide.
— Et certainement plus bruyant.
— Vous marquez un point.
Il gribouilla quelques mots sur la couverture.
— Qu’en pense la police ? demanda Una.
— Ils mettent ça sur le compte d’une dispute suite à une partie 

de cartes. Les risques du métier, si l’on peut dire.
— C’est probablement le cas.
Joe était aussi célèbre pour son nez crochu que pour son mauvais 

caractère.
— Et si ça ne l’était pas ? Vous vous souvenez de cette prostituée 

retrouvée étranglée à Water Street le mois dernier ?
Martha Ann. Elle avait travaillé dans une de ces maisons chics 

pendant un temps. À l’époque, elle gagnait davantage d’argent 
en une nuit qu’Una en une semaine de dur labeur. Mais ensuite, 
quelques années plus tard, un de ses clients habituels était devenu 
jaloux d’un autre de ses réguliers et il avait tailladé le visage de 
Martha comme une citrouille. Depuis, elle avait survécu en faisant 
le trottoir.

Una changea son sac de main et brava le nœud qu’elle avait dans 
la gorge.

— Comme les flics l’ont dit, les risques du métier.
— Les deux ont été étranglés avec une espèce de corde ou de 

ceinture. Et si c’était la même personne qui les avait tués ?
— Un étrangleur fou qui écumerait le ghetto ? Non. Ça, j’en 

aurais entendu parler.
— Sauf  si ce n’était pas quelqu’un d’ici.
— Surtout si ce n’était pas quelqu’un d’ici, au contraire.
Elle lui tendit sa pince à cravate.
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— Je vous l’ai dit, les gens qui ne sont pas du coin font tache 
dans le décor.

Il sourit et récupéra son bien.
— Compris. Mais ouvrez l’œil, vous voulez bien ?
— Je l’ouvre toujours.
Barney remit sa pince et son stylo dans sa poche. Il arracha la 

couverture sur laquelle il avait pris des notes puis jeta le magazine 
à terre.

— Hé ! protesta Una en le ramassant.
— Oh, désolé. J’ai cru que… Il n’y a pas grand-chose qui vaille 

la peine d’être lu. En tout cas, rien qui…
— Rien qui soit susceptible d’intéresser quelqu’un comme moi ? 

Vous croyez sûrement que je ne sais même pas lire.
Elle retira une peau d’oignon ramollie collée à la première page.
— Et dire qu’il y a deux minutes, vous parliez de m’offrir des 

fleurs…
Les joues de Barney s’empourprèrent de nouveau et il se frotta 

la nuque.
— Je… euh…
Una le laissa bafouiller et se délecta un instant de sa gêne.
— Je vous fais marcher. La vérité, c’est que ce serait un crime de 

gaspiller du papier-toilette d’aussi bonne qualité.
Il laissa échapper un rire sec et reporta de nouveau son attention 

sur l’étal du poissonnier pour éviter son regard. Una lui donna un 
coup de coude. Elle en profita pour glisser la main dans sa poche 
et repiquer sa pince avant de s’éloigner.

— À plus tard, Barney. Je vous tiens au courant si j’entends 
parler de quelque chose à propos de votre tueur mystérieux.

Elle avait parcouru quelques mètres quand la voix de Barney 
retentit dans son dos. 

— Soyez prudente.
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L’expression de sincère préoccupation qu’Una avait lue dans les 
yeux de Barney l’agaçait tandis qu’elle parcourait les rues animées 
qui menaient à la boutique de Marm Blei. 

C’était un bon journaliste, ambitieux bien qu’encore inexpé-
rimenté, et il était grand temps que quelqu’un s’intéresse aux 
quartiers pauvres, autre que ces réformateurs dont la gentil-
lesse n’était jamais gratuite. Peut-être qu’elle aurait dû jouer les 
aguicheuses et le laisser lui offrir des fleurs. Dieu sait qu’elles 
valaient de l’or à cette époque de l’année. Elle glissa la main dans 
sa poche intérieure pour sentir la pince à cravate et l’extrémité 
pointue la piqua à travers son gant.

Una jura et continua sa route. Le froid et l’obscurité s’abattaient 
sur la ville.

Au coin d’Orchard Street, un jeune voyou apparut devant elle 
pour balayer la chaussée. Les poils de son balai étaient collés par 
une journée passée dans la saleté et le crottin de cheval.

— Il te manque combien ? demanda-t-elle quand ils atteignirent 
l’autre côté de la rue.

Avec ses cheveux noirs et sa peau mate, le garçon lui était familier, 
mais elle ignorait son nom.

— Cinq cents.
Una connaissait la chanson. Le père du garçon (qui à tous les 

coups n’était pas son père, mais un escroc du pire acabit) fixait une 
somme journalière que le gamin devait réunir avant de rentrer 
à la maison. Sinon, il lui mettait une volée. Elle se rappela avoir 
croisé des balayeurs à cette même intersection avec sa mère, près 
de deux décennies plus tôt. Elle avait le même âge que ces enfants, 
à l’époque, sauf  qu’ils étaient irlandais et non pas italiens en ce 
temps-là. Sa mère et elle étaient en route pour une bonne action 
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quelconque, et au lieu de donner le moindre centime au garçon, 
sa mère lui avait offert un petit pain en provenance du panier 
de victuailles qu’elles avaient préparé ce matin-là. Elle lui avait 
indiqué la direction de Five Points et lui avait parlé de l’hospice 
où il pourrait non seulement se procurer davantage de nourriture, 
mais aussi avoir accès à une éducation.

— Ne leur donne jamais d’argent, Una, lui avait ordonné sa 
mère. Cela ne fait que perpétuer leur exploitation.

Una se souvenait d’avoir hoché la tête, même si elle n’avait pas 
tout à fait compris. À présent, elle fouillait sa poche à la recherche 
d’une pièce. À une heure aussi avancée, il ne lui manquait sûrement 
qu’un penny ou deux. Un garçon honnête le lui aurait dit. Mais 
l’honnêteté n’achetait pas un épi de maïs ou une tourte à la viande 
sur le chemin de la maison. Dans ces rues, on ne survivait qu’en 
arnaquant son prochain. C’était ça, la leçon que sa mère aurait dû 
lui enseigner. Elle lança une pièce au gamin et s’éloigna.

La porte de devant de Blei Dry Goods était fermée à clé quand 
Una arriva, et les rideaux baissés. Mais Una ne passait jamais par 
là, de toute façon. Après un regard circulaire, elle se glissa dans 
l’allée qui bordait le magasin et se faufila parmi des barils remplis 
de cendres, des cages à poules vides et une roue de chariot cassée 
pour atteindre la porte de derrière.

Une clochette tinta quand Una entra et Marm Blei leva le nez 
de la broche ornée de perles qu’elle était en train d’examiner. 
La première fois qu’Una avait vu cette géante aux longs doigts 
grassouillets et aux petits yeux perçants, la peur s’était emparée 
d’elle. Un pas de travers et cette femme pouvait l’aplatir comme 
une crêpe. Des années plus tard, un fond de peur persistait, même si 
Marm Blei avait appris à Una tout ce qu’elle savait et lui avait évité 
plus d’un voyage à destination de Blackwell’s Island. Elle adorait 
Una, du moins c’était ce dont se plaignaient les autres. Mais cela 
ne voulait pas dire qu’elle n’était pas capable de l’écrabouiller.

— Jette un œil à ça, sheifale, ordonna-t-elle en tapotant le tabou-
ret à côté d’elle.
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Agneau. Elle avait surnommé Una ainsi dès le début. 
Una posa son sac et s’assit près d’elle à la longue table qui 

occupait le centre de la pièce. L’arrière-boutique se divisait en 
deux parties. L’une donnait sur le magasin principal et accueillait 
un bureau en chêne ciré et des livres de comptes bien rangés où 
était consigné tout ce qui avait trait aux affaires officielles. L’autre, 
où Una se trouvait à cet instant, faisait à la fois office d’atelier et 
de dépôt pour toutes les marchandises officieuses. Des cachettes 
étaient dissimulées sous le plancher et un monte-charge secret 
permettait de descendre les objets volumineux au sous-sol.

Marm Blei lui tendit le bijou et la loupe.
— Toby aux pieds tordus en demande soixante-cinq dollars. 

Qu’est-ce que tu en penses ?
Una fit tourner la broche entre ses doigts pour la soupeser avant 

de l’inspecter de plus près au moyen de la loupe. Les perles étaient 
délicatement incrustées sur un lit d’argent. Au dos, le poinçon d’un 
artisan réputé et haut de gamme, Martin & Sons, était gravé à côté 
du fermoir.

— Une belle pièce. Ça vaut au moins soixante dollars.
— Regarde mieux.
Una s’exécuta. Au début, elle ne remarqua rien qui sortait de 

l’ordinaire. Elle porta la broche à son nez et la renifla. Pas d’odeur 
métallique. C’était de l’argent massif, donc. Le poids semblait le 
confirmer également : plus léger, elle aurait soupçonné les parties 
les plus épaisses d’être creuses ; plus lourd, elle aurait deviné que le 
placage en argent dissimulait un métal bon marché. Elle examina 
le fermoir : le travail de soudure était soigneux, mais le fermoir en 
lui-même était de piètre qualité. Una s’empara d’un chiffon sur 
l’établi, le trempa dans le pot de polish pour argenterie et frotta le 
fermoir. Il resta d’un gris terne.

— Le fermoir n’est pas en argent. Pas en argent massif, en tout 
cas. Et il est plutôt bon marché.

— Quoi d’autre ? demanda Marm Blei.
Elle respirait bruyamment. Le froid contrariait toujours ses 

poumons. Una retourna de nouveau la broche pour étudier les 
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perles. Elles semblaient flotter dans le filigrane comme des gouttes 
de pluie figées, de taille et de couleur identiques. Trop identiques. 
L’effet grossissant de la loupe aurait dû révéler une certaine diver-
sité, de minuscules imperfections qui attestaient que chaque perle 
était unique.

— Les perles sont fausses.
— Toutes ?
Una gratta chacune d’entre elles. Certaines, véritables, produi-

sirent une fine poudre. D’autres, rien. Des billes de verre dont 
l’intérieur creux était enduit d’un liquide irisé fabriqué à partir 
d’écailles de poisson, puis rempli de cire.

— Non. Environ la moitié.
Marm Blei eut un hochement de tête approbateur tandis qu’Una 

lui rendait le bijou.
— Vous croyez qu’elle a déjà été recelée et que quelqu’un a 

remplacé une partie des perles de culture et le fermoir d’origine ?
— Peut-être. Si c’est le cas, c’est malin. Et ça requiert une sacrée 

habileté pour ne pas abîmer l’argent en retirant les perles d’origine 
pour les substituer.

Il y avait plusieurs receleurs en ville (dont Marm Blei) assez 
expérimentés pour réussir ce genre de tours de passe-passe. Mais 
c’était se donner bien du mal pour quelques perles et un peu 
d’argent massif. Una fronça les sourcils.

— Vous ne croyez tout de même pas que…
— Que c’est le fabricant lui-même qui a fait ça ? Ça ne me 

paraît pas impossible. Le client moyen ne verrait pas la différence.
Elle rit et tapota le genou d’Una.
— Nous ne sommes pas les seuls escrocs en ville, sheifale.
— Vous en avez donné combien à Toby ?
— Quinze dollars.
Un prix correct, et ce, même si Marm Blei revendrait la broche 

pour cinquante. Elle la glissa dans un écrin en velours ouvert qui 
était posé sur le plan de travail. Lorsqu’elle reporta son attention 
sur Una, toute trace d’humour avait disparu de son regard.
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— J’ai entendu dire que tu t’étais retrouvée dans le pétrin à la 
gare aujourd’hui.

Una se tortilla sur son tabouret. Qui avait bien pu la balancer ? 
Elle n’avait aperçu personne d’autre du gang à la gare, mais Marm 
Blei avait des yeux partout.

— Ce n’était rien du tout.
— Rien du tout ?
— Rien d’insurmontable. Je suis là, pas vrai ?
— Oui. Tard, mais tu es là.
Elle scruta Una d’un regard dur pendant un moment, puis son 

expression se radoucit. Elle lui tapota de nouveau le genou.
— La cuisinière a préparé du Hasenpfeffer pour le dîner et je n’ai 

jamais été grande amatrice de lapin. Montre-moi ce que tu as.
Una vida ses poches et étala le butin du jour sur la table. Une 

bague en or. Une paire de gants. Quelques billets chiffonnés. L’étui 
à cigarettes en argent. Mais elle garda pour elle la pince à cravate 
de Barney. Elle l’avait volée pour prouver quelque chose, pas pour 
la vendre. Peut-être qu’elle la lui rendrait un jour. Peut-être pas.

Marm Blei commença par compter les billets, puis elle passa en 
revue le reste. Elle mit la bague avec une chaîne de montre pour les 
fondre plus tard. Les gants étaient bien cousus et ne comportaient 
que peu de signes d’usure. Marm Blei tenta d’en enfiler un, mais 
sa main de géante n’entra qu’à moitié.

— Tant pis, se résigna-t-elle en les jetant dans un panier avec 
d’autres vêtements.

Elle examina alors l’étui à cigarettes.
— Il aurait davantage de valeur sans ces initiales.
— La gravure n’est pas très profonde. Ça ne prendra que 

quelques minutes pour les polir.
Marm Blei pinça les lèvres et regarda une pile de babioles en 

argent destinées à être fondues, à l’instar de celles en or.
— Je suppose que tu as raison.
Elle plaça l’étui dans la boîte où elle avait mis la broche, puis 

verrouilla la boîte avec une clé qu’elle portait accrochée à une 
chaîne autour de son cou.
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Sans qu’on le lui dise, Una s’empara du coffret et s’approcha 
d’un vieux fauteuil capitonné adossé au mur. Elle le poussa sur 
le côté, souleva le coin du tapis et rangea la boîte sous une latte 
mobile du plancher.

— Tu travailleras dans l’arrière-boutique demain, lui annonça 
Marm Blei en lui tendant quelques billets avant de fourrer le reste 
dans sa poche.

Una n’eut pas besoin de compter pour savoir que c’était moins 
que ce qu’elle espérait, mais davantage que ce qu’elle méritait.

— Mais je déteste…
Marm Blei la réduisit au silence d’un regard glacial.
— Besser fri’er bevorent aider shpeter bevaint.
Una avait suffisamment entendu ces mots pour savoir ce qu’ils 

signifiaient : mieux vaut être prudent d’abord que pleurer après.


