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CHAPITRE 1

États confédérés, district Nord de la Californie, 
septembre 2032
— Putain de temps! Ça tombe comme vache qui 

pisse!
La pluie se déversait, semblable à un tonneau qui se 

vide, en crépitant sur un sol saturé d’eau. Les énormes 
gouttes s’écrasaient avec une régularité effrayante, mar-
te lant la terre à défaut de pouvoir y pénétrer. Les deux 
hommes avançaient dans la boue, pataugeant gau che-
ment en essayant de garder leur équilibre. Celui qui 
mau gréait sans cesse recommença à ronchonner.

— Bordel! En plus, ça glisse! Manquerait plus qu’on 
tombe là-dedans. Regarde-moi cette merde!

Le second haussa les épaules avec lassitude.
— Arrête un peu de te plaindre. Ça sert à rien et, en 

plus, tu m’énerves. Allez, tais-toi et fais gaffe de ne pas 
en li ser le container; on est presque arrivés au silo.

Ils redoublèrent d’attention et parvinrent à con-
duire sans encombre leur chariot électrique jusque 
de vant la construction. À peine arrivé, Norman recom-
mença ses jérémiades.

— Tu vas pas me dire qu’il ne faut pas être tordu 
pour avoir installé l’incinérateur dans cet endroit du 
parc, non? 

— Tu pensais pas qu’ils l’auraient mis au bord de la 
route, par hasard? 
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— Non, mais, depuis le temps, ils auraient au moins 
pu empierrer l’accès. Chaque fois, c’est pareil.

— Je ne vois pas de quoi tu te plains. On a un bou-
lot peinard et bien payé. D’accord, on se mouille, mais, 
mouillé pour mouillé, je préfère encore l’être les poches 
pleines.

Norman se tut, dépassé par la logique de son aco lyte. 
Cela faisait des années qu’il venait là accomplir cette 
tâche qui le rebutait; pourtant il n’aurait pas cédé faci-
lement sa place. S’il se plaignait, c’était en vérité plus 
par habitude que par conviction et le dégoût que lui 
ins pirait son travail était en fait tout relatif. Il prome  nait 
sa silhouette dégingandée avec un éternel air désa busé 
qui semblait signifier : « De toute façon, je m’en fous. »

Ross était plus petit que son collègue, mais sa sil houette 
trapue s’adaptait mieux au milieu semi-aquatique dans 
lequel ils barbotaient. Plus massif, il parais sait avoir l’as-
surance qui manquait à l’autre et, des deux, il était cer -
tai nement celui qui prenait les aléas et les quel  ques désa-
gré ments de leur « métier » avec le plus de philosophie.

— Et voilà, on est sortis de la gadoue, dit-il. On va 
pouvoir s’amuser.

— Parce que t’appelles ça t’amuser, toi!
— Bien sûr! Et ne me dis pas que ça te fait pas mar-

rer, toi aussi, de les voir se tordre.
Norman laissa échapper un gloussement.
— C’est sûr que…
— Je le savais bien! Y a qu’à voir ta tête quand ils 

grillent.
— T’exagères.
— À peine.
Il continuait de pleuvoir sans répit. Depuis des mois, 

le ciel ver sait des larmes, inondant le pays sous une mous-
son inquiétante. Détrempées et alourdies, les branches 
des arbres ployaient tristement en regardant vers le 
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sol gorgé d’eau. Nimbée d’une brume persistante, la 
pluie dégoulinait et déposait sans discontinuer un voile 
humide et poisseux sur toutes choses.

Autour des deux convoyeurs, le parc exhalait des 
sen teurs lourdes où prédominaient des odeurs de moi-
sissures. Peu à peu, les mousses envahissaient certains 
végétaux qui commençaient à pourrir. Un peu plus 
loin, une haie de buis luisait et rappelait l’atmosphère 
des vieux cimetières; comme dans ce genre d’endroit, 
une fra grance indéfinie et pesante rappelait la mort.

Norman leva la tête et scruta vainement les nuages 
gris à la recherche d’une éclaircie.

— On dirait qu’il va pleuvoir encore pendant des 
années. Je me demande où va toute cette flotte.

— Ben, dans l’océan, pardi! Quoi qu’il arrive, la 
flotte retourne toujours à la flotte. Ça a toujours été 
comme ça. Y a pas de raison que ça change. Allez, on 
dé charge!

Ils conduisirent le véhicule télécommandé vers l’en-
trée d’une construction en bois et l’arrêtèrent exac te -
ment à sa place habituelle. Là, les deux hommes et leur 
char gement étaient à l’abri sous un auvent en tôle re-
cou vert de lierres et surplombant le silo qui, perdu au 
milieu de la végétation, était pratiquement invisible vu 
d’une quinzaine de mètres.

Ross s’approcha du container motorisé et en fit glis-
ser le couvercle au moyen de sa télécommande, décou-
vrant une bâche plastifiée. Il en rabattit les deux pans 
et, d’un air blasé, regarda distraitement à l’intérieur 
avant d’ajouter avec indifférence :

— Celui-là, ils l’ont bien découpé. Il en reste pas 
grand-chose.

Norman ouvrit la porte basse et activa la minuterie 
qui éclairait l’étroit réduit au centre duquel trônait l’in-
ci né rateur. Il entendait dis tinctement le roulement de 
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l’eau qui ruisselait sur les tôles, à l’extérieur. Le cré pi-
tement des gouttes sur le métal ressemblait à une obsé-
dante litanie qui paraissait ne jamais vouloir s’éteindre.

Ce bruit qui martelait ses tympans l’exaspérait, mais 
à quoi bon s’en plaindre? Les météorologues l’avaient 
annoncé et cela s’était produit; ils prédisaient un chan-
gement climatique sans précédent qui noierait tout le 
pays sous des trombes d’eau. Il pensa que c’était bien 
beau de l’avoir prévu, mais qu’à présent personne ne 
savait dire quand le déluge s’arrêterait. Il resta quel-
ques secondes ainsi, indolent et passif, à écouter cette 
musique éternelle issue du fond des âges.

Ross le ramena aux obligations du moment.
— Oh! Tu rêves? Viens m’aider à le porter à l’in-

térieur. Je vais pas charger le paquet tout seul!
À deux, ils prirent le corps et le transportèrent jusqu’à 

la trappe en prenant soin de ne pas trop le secouer. Ross 
se souvint en souriant d’une fois précédente où l’un des 
colis s’était cassé en plusieurs morceaux. Sur l’ins tant, 
cela les avait fait rire, sauf qu’ensuite il avait fallu ramas-
ser les restes, et là, l’affaire s’était avérée moins drôle.

Il commenta d’un air presque satisfait :
— Au moins il n’y a pas de sang. C’est déjà ça.
Toujours aussi bougon, l’autre répliqua :
— Encore heureux! Manquerait plus qu’il faille tout 

nettoyer.
Ils se concertèrent d’un coup d’œil, puis, d’un même 

geste, ils soule vèrent le petit cadavre et le jetèrent dans 
le trou sombre. Ross referma le volet étanche et ac tion na 
la pro gram mation qui commandait le système de chauffe, 
tan dis que Norman se collait à la vitre pour jouir du 
spectacle.

Aussitôt, des flammes jaillirent et illuminèrent l’inté-
rieur de l’incinérateur. Elles étaient d’une belle couleur 
dorée et dansaient une sarabande dantesque autour du 
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corps qu’elles commençaient à dévorer. Ce qui restait 
de ses membres se souleva, exactement comme si le 
mort essayait de se lever pour échapper à sa crémation. 
Sa tête tourna et sa bouche s’ouvrit légèrement sur un 
ric tus étrange, presque ironique, comme s’il essayait de 
par ler. Le feu qui le détruisait lui redonnait, l’espace 
d’un instant, une étincelle de vie. Norman gloussa.

— Putain! De les voir s’agiter me fait chaque fois 
le même effet. On dirait vraiment qu’ils sont toujours 
vivants. Regarde celui-ci comme il se tortille.

— Tu vois bien que le spectacle te plaît.
— Je me demande…
— Quoi?
— Quel goût ils peuvent avoir.
— Tu déconnes?
— Mais oui, je plaisante.
Ross regarda Norman d’un air dubitatif, car il n’était 

pas certain qu’il s’agissait réellement d’une plaisante rie. 
Il ne releva pas la remarque et songea que, après tout, 
ce n’était pas ses affaires. Si ce boulot n’exigeait qu’un 
mini mum d’états d’âme, il demandait en revanche beau-
coup de discrétion.

L’incinération ne dura pas plus de quelques mi-
nutes. La soufflerie ultramoderne qui équipait les brû-
leurs activait la combustion et permettait un gain de 
temps impor tant. Après que les chairs eurent éclaté sous 
l’effet de la chaleur, le corps ne ressembla plus qu’à un 
morceau de charbon de bois craquelé et mécon nais-
sable. Encore quelques secondes et cet amas noir se 
trans formerait définitivement.

Ross se demandait toujours comment un corps car-
bonisé et d’une noirceur totale pouvait ensuite se ré-
duire à des cendres presque blanches. Cette opposition 
des cou leurs ne cessait de l’étonner. Il constata avec une 
moue admirative :
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— Tu te rends compte si les nazis avaient eu des 
engins comme celui-là, au siècle dernier? Ils auraient 
quin tuplé leur rendement.

Pragmatique, Norman acquiesça :
— Eh oui, encore un effet du progrès. En cent ans, il 

s’en est passé, des choses. En tout cas, ses performances 
ne l’empêchent pas de tomber quand même en panne, 
cette foutue machine. Tu te souviens de cette fois-là? 

Ross hocha la tête et laissa tomber, l’air assuré :
— Ouais, un sacré bazar. Heureusement qu’on a 

trou vé rapidement une solution de remplacement.
Norman renouvela ses doutes avec une grimace.
— Tu parles d’une solution! On n’aurait jamais dû 

se débarrasser des colis de cette façon. À l’époque, je te 
l’ai assez répété.

— On en a déjà discuté suffisamment, il n’y avait 
aucun risque. L’endroit était désert et éloigné de tout. 
C’était en plein champ, rappelle-toi. De toute façon, 
ça fait des mois et des mois, maintenant. Qui peut s’en 
sou venir? Et puis, ces derniers temps, avec toute cette 
flotte, la zone a dû devenir un vrai bourbier; il ne reste 
cer tainement plus rien.

— N’empêche…
— Quoi?
— On aurait dû prévenir.
— Tu plaisantes?! Je te rappelle qu’on était res pon-

sables de l’entretien régulier de l’incinérateur et du rem-
placement des brûleurs, ce qu’on n’avait pas fait. On a 
même eu de la chance que j’aie pu trouver des pièces 
neuves et réparer la panne en quelques jours. En parler 
à Floss, c’était avouer notre négligence. J’ai pas envie de 
perdre mon boulot. Et toi? 

— Pas plus.
— Alors, la discussion est close.
Norman soupira et demanda d’une voix résignée :



15

— On vide les cendres maintenant ou on attend la 
prochaine fois?

— Non, on peut attendre encore une fois ou deux.
Lorsqu’ils quittèrent le silo, les deux hommes plai-

san taient encore grassement sur la vision cocasse de ce 
nouveau corps tordu par les flammes et qui semblait les 
appeler d’un cri désespéré.

Ils mirent en route le container ultraléger en maté-
riaux composites et le téléguidèrent adroitement sur 
le chemin boueux qui conduisait aux annexes de la 
cli  nique. L’engin avançait avec un léger sifflement, à 
peine per ceptible dans le staccato incessant de la pluie. 
Débar rassé de sa charge, il semblait fredonner mezza 
voce une chansonnette de soulagement.

Norman se dit que les avancées technologiques de 
ce siècle étaient décidément de très bonnes choses et 
qu’il aimait vivre dans ce monde hyper sophistiqué. Il 
re pensa une seconde au ronflement de l’incinérateur 
et regretta qu’il masquât le craquement des chairs qui 
se consumaient. Si en plus de l’image il avait eu le son, 
le spectacle eût été grandiose.

États confédérés, district Sud de l’Arizona, Phoenix, 
jeudi 16 septembre 2032
La pluie ricochait depuis si longtemps sur les larges 

baies vitrées que l’idée même que le soleil puisse réap-
paraître semblait saugrenue. Depuis des semaines, main-
tenant, chaque jour ressemblait au précédent, comme 
dans un sinistre et inlassable rituel. Dans la salle d’at-
tente, Lisbeth regardait ce ruissellement devenu habi-
tuel et qui tombait du ciel, semblable aux effets d’un 
chagrin démesuré. Elle soupira en croisant une nou-
velle fois les jambes. Bon sang! Ça ne s’arrêterait donc 
jamais? Toute cette eau était à la fois, triste, désagréable 
et déprimante.
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Consciente d’affubler constamment le phénomène 
des mêmes qualificatifs et de se répéter, elle soupira en-
core en jetant un coup d’œil impatient sur sa montre. 
Elle songea avec une pointe d’agacement que ses ré-
flexions commençaient à ressembler à du radotage et 
l’idée lui déplut. Il était quinze heures quarante et cela 
faisait presque une heure que la patiente précédente 
était partie. Depuis, elle attendait en imaginant toutes 
sortes de réponses, de scénarios ou de promesses. 
Lisbeth Weatherly n’avait pourtant qu’une certitude : 
c’était fini pour elle. À quarante et un ans et après une 
mul ti tude d’essais infructueux – comme le mot était 
bien venu –, elle sentait que la messe était dite. Si elle 
était venue aujourd’hui à la demande de son médecin, 
c’était à l’évidence pour s’entendre dire que son aven-
ture arrivait à sa fin.

Sur la table basse devant elle, une pile de magazines 
qui traitaient tous du même sujet semblait la narguer 
et lui rappeler son inaptitude à la plus élémentaire des 
vocations féminines.

Elle n’était pas seule dans la pièce; deux autres 
femmes attendaient. Très élégantes, toutes deux étaient 
enceintes. Elle estima qu’elles devaient avoir entre trente 
et trente-cinq ans. L’une était brune, l’autre blonde. 
Cha cune parcourait une revue sans parler ni prê  ter la 
moindre attention aux deux autres. La brune ca res  sait 
son gros ventre et arborait un petit sourire en coin qui 
sem blait ne jamais devoir la quitter. Elle pa raissait très 
heureuse et également très fière d’elle.

Lisbeth se leva, s’approcha de l’une des baies et posa 
sa main droite sur la vitre. Malgré le double vitrage, le 
verre était frais, un peu comme si les éléments extérieurs 
tentaient de s’introduire dans la pièce pour s’y abriter.

Elle trouva sa pensée un peu sotte et retourna s’as-
seoir.
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En face d’elle, un miroir occupant presque toute 
la largeur du mur lui renvoya son image, celle d’une 
femme blonde aux yeux bleus et aux cheveux ondulés 
mi-longs. Une seule ridule verticale entre ses sourcils 
disait qu’elle n’était plus si jeune et qu’elle avait sans 
doute souffert. Son visage d’un ovale parfait, sans rides 
et em preint d’une certaine mélancolie, était d’une grande 
douceur.

Elle se demanda si ces qualificatifs étaient par trop 
complaisants et si elle était encore belle. En se forçant à 
un sourire un peu crispé, elle jugea que de se regarder, 
de s’observer ou de s’apprécier était totalement inutile 
puisque, finalement, on n’était jamais mieux perçu que 
par le regard des autres.

Elle jeta un coup d’œil furtif à ses voisines et dut con-
venir qu’à défaut d’être assurément jolies elles avaient 
pour elles un atout majeur, celui de leur jeunesse.

Après encore une dizaine de minutes à s’impatien-
ter sur sa chaise, elle se décida à aller frapper à la porte 
du cabinet médical.

Une voix forte lui répondit aussitôt :
— Oui, entrez! 
Assis derrière son superbe bureau, le docteur Har-

mon semblait absorbé par les documents qu’il tenait 
à la main. Il eut un regard distrait pour sa patiente et 
justifia son retard en quelques mots.

— Désolé de vous avoir tant fait attendre, madame 
Weatherly, mais j’ai un petit souci et je voulais absolu-
ment vérifier ce point avant de vous en parler.

Des yeux, Lisbeth fit un tour rapide de la pièce 
qu’elle connaissait bien et qui pourtant l’impressionnait 
tou  jours autant. Des meubles et des étagères, des acces-
soires et des bibe lots, des couleurs et des matériaux, 
tout avait été choisi avec un goût raffiné. Cet univers 
sans fautes où prédo minaient les tons pastel et un luxe 
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osten tatoire paraissait déplacé dans le simple bureau 
d’une clinique. Mais, à l’évidence, l’obstétricien aimait 
vivre dans l’opulence. « Dis-moi où tu vis et je te dirai 
qui tu es », songea-t-elle avant de répondre au médecin.

— Vous avez quelque chose de nouveau?
— En effet, et c’est pour cela que je vous ai proposé 

ce rendez-vous. Depuis combien de temps nous voyons-
nous?

— Cinq ans, je pense.
— C’est exact, et à combien d’essais en sommes-nous? 
Excédée par sa longue attente qu’elle savait inutile, 

Lisbeth eut envie de rétorquer : « Vous le savez mieux 
que moi, puisque vous avez mon dossier sous les yeux! » 
Mais sa réserve naturelle le lui interdit. Elle laissa tomber 
d’un ton désabusé :

— Six ou sept, je pense… Je ne sais plus exactement. 
À un certain moment, j’ai arrêté de compter.

— Huit. Nous avons déjà pratiqué exactement huit 
fécondations in vitro. C’est beaucoup. Sans votre in sis-
tance…

Elle savait déjà tout cela, et aussi que son « insis-
tance » avait quelquefois agacé le bon docteur Harmon, 
beaucoup plus soucieux de soigner ses bonnes statis-
tiques que de satisfaire l’entêtement d’une cliente par-
ti culièrement difficile à traiter.

Elle le regarda d’un air détaché. Au cours des cinq 
dernières années, il n’avait pas pris une ride. C’était un 
bel homme brun, élancé, au visage fin, aux che veux 
légè rement bouclés et un peu grisonnants qui affir-
maient son charme. Il sem blait toujours très sûr de lui, 
exac  tement comme s’il était capable de gérer n’importe 
quelle situation. L’aréo page de femmes argentées qui 
l’en touraient venait autant le voir pour des soins réels 
que pour le plaisir d’être suivies par lui. Quel âge pou-
vait-il avoir? La quarantaine, peut-être.
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Sa clinique représentait le modèle type des éta blis se-
ments huppés où l’argent était la seule clé susceptible 
d’ou vrir toutes les portes et de faire sauter tous les interdits.

Après les cinq premiers échecs, devant les réticences 
d’Harmon, c’était Phil qui avait trouvé le moyen de 
poursuivre l’expérience. Il l’avait fait comme toutes les 
fois où apparaissait un problème, en posant une liasse 
de billets verts sur la table. Son mari répétait à l’envi que 
c’était facile de tout résoudre; il suffisait de connaître le 
prix du problème pour trouver la solution.

Le docteur Harmon avait été sensible à l’argument, 
mais noblesse oblige, en émettant toutefois quelques 
réserves.

— N’oubliez pas que, même en faisant tout mon 
pos sible, je ne peux rien vous promettre. Les progrès 
dans ce domaine sont indéniables, mais la nature reste 
la nature. C’est elle qui dicte sa loi.

Le beau docteur n’avait nul besoin de la clientèle 
des Weatherly, mais un tel paquet de billets se refusait-
il? C’eût été à proprement parler indécent et cela se rait 
allé indubitablement contre sa déontologie très per son-
nelle par rapport à l’argent. Si, vu l’âge déjà avancé de 
sa patiente, il avait eu dès le début des doutes sur ses 
chances de réussite, il avait néanmoins mis un temps de 
côté ses hésitations.

Ce n’avait été qu’après les quatre premières années 
et les échecs successifs qu’il avait jugé cette affaire sé-
rieu sement dérangeante. Dans un milieu où tous les 
coups bas étaient permis et où l’information circulait 
à grande vitesse, de persister pouvait être considéré 
comme une preuve d’incompétence. Il n’en fallait pas 
beau  coup plus pour ruiner une réputation et nuire à la 
bonne marche de ses affaires.

Au fil des années et de leurs nombreuses entrevues, 
Lisbeth avait pu observer l’évolution des états d’âme de 
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l’excellent docteur et elle ne se faisait plus d’illusions 
de puis belle lurette. En revoyant toutes les tentatives 
effec tuées et toutes les contraintes qu’elle s’était impo-
sées pour un résultat désespérément nul, les larmes lui 
montèrent aux yeux. Elle repensa à la quantité d’exa-
mens qu’elle avait subis, aux échographies, aux injec-
tions d’hor mones, aux ponctions et à cette aiguille, cette 
aiguille qui violait son intimité et fouillait son vagin à la 
recherche de follicules et d’ovocytes.

Elle se souvint de ces moments pénibles où elle était 
allongée, jambes écartées, attendant, passive, qu’on ait 
puisé en elle de la matière pour engendrer. Lisbeth 
Weatherly n’était alors qu’un réceptacle, un corps impu-
diquement livré à des mains étrangères, sans autre droit 
que celui de subir en espérant. Plus d’une fois elle avait 
demandé à son mari de la laisser tranquille, de mettre 
un terme à la pression qu’il exerçait presque quoti dien-
nement sur elle. Elle se sentait lasse, épuisée par tant 
d’achar nement. Mais lui ne cédait pas. Avoir un enfant, 
un garçon, était devenu son principal objectif.

C’était un homme qui réussissait tout ce qu’il entre-
prenait et qui ne cessait d’entreprendre. Elle s’était 
souvent demandé s’il était plus motivé par le besoin 
inces sant d’avoir des projets que par la soif de les mener 
à leur accomplissement. Peut-être, après tout, la réus-
site et la prise de risques lui procuraient-elles la même 
gri serie, la même exaltation.

Une autre question lui revenait de façon récur rente, 
nonobstant leurs quinze années de vie commune; 
Phil l’avait-il jamais vraiment aimée? S’il lui avait parlé 
d’amour avant leur mariage, il avait ensuite rapidement 
oublié toute tendresse, se contentant de la posséder 
bru  talement dans le seul but, semblait-il, d’assurer sa 
des cen dance, sans lui consentir pour autant quelque 
marque d’af fection que ce soit.
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« Je t’aime… » Elle avait longtemps attendu vaine-
ment ces mots magiques que tous les amoureux de la 
terre savaient pourtant se dire. En désespoir de cause, 
elle s’était résignée. Leur couple était alors entré dans 
une sorte de routine exaspérante dont la seule finalité 
sem blait être la procréation. Sans pouvoir s’expliquer 
vrai ment l’attitude déroutante de son mari, elle en avait 
conclu qu’il avait trouvé en elle l’épouse soumise et 
dépen dante qu’il souhaitait, quelqu’un qui ne contes-
te rait jamais ses décisions et qui saurait rester à sa place, 
c’est-à-dire dans son ombre.

Peu après leur mariage, il avait voulu un enfant. Il 
jus ti fiait alors ce désir par leur différence d’âge. Mal heu-
reu se ment, la grossesse tant espérée n’était pas venue et, 
après deux fausses couches, ils avaient dû en passer par la 
clinique d’Harmon. Quand, après trois années de souf-
frances et de désillusions, elle l’avait supplié de renon-
cer, il s’était fâché et avait refusé d’accepter la situa tion. 
Il l’avait obligée à continuer et à subir de nou velles FIV.

À ce seul souvenir, elle se mordit les lèvres pour ne 
pas pleurer. Elle songea à sa mère qui lui disait que, 
quoi qu’on fît, les femmes seraient toujours brimées et 
contraintes. Même si, en 2032, les choses étaient sans 
doute différentes, la prédominance malsaine du sexe 
dit fort demeurait; il était assez évident que son mari 
enten dait en jouer et qu’il y réussissait pleinement.

Lisbeth avait plusieurs fois songé à divorcer, mais elle 
se sentait démunie, sans courage, sans volonté. Chaque 
fois, elle avait renoncé avant même d’oser en parler.

Elle avait souvent pensé être responsable de son 
sort, comme quelqu’un qui se laisse conduire ou écon-
duire en subissant jour après jour sans résister. Cet ata-
visme déroutant et malsain lui collait à la peau comme 
une malédiction inéluctable. Malgré cette prise de con-
science, indécise, elle continuait de subir.
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Pourtant, année après année, la lassitude avait fina-
lement fait son chemin et l’avait conduite sur la voie 
de la révolte. Écœurée autant par la conduite machiste 
de son mari que par sa propre faiblesse, elle avait enfin 
décidé de se rebeller et de fuir ce couple qui n’en était 
plus un.

— Vous ne vous asseyez pas? 
La voix un peu sèche d’Harmon avait claqué, la ra-

me nant brutalement à la réalité.
Pour la toute première fois depuis qu’elle le con nais-

sait, elle détesta sa voix, cassante et autoritaire, presque 
militaire. Aujourd’hui, qu’y avait-il de changé dans cette 
voix? Rien, sans doute, mais, tout simplement, à présent, 
elle ne la supportait plus. C’était un peu comme si elle 
lui découvrait soudain des intonations déplaisantes qui 
lui étaient jusque-là inconnues.

Elle répliqua vivement :
— À quoi bon? Je sais ce que vous allez me dire et 

ça tombe plutôt bien, parce que moi aussi j’en ai assez! 
C’est terminé, fini! J’ai décidé d’arrêter définitivement 
ces interventions stériles. Finalement, ce rendez-vous 
arrive à point pour que nous mettions les choses au clair.

Harmon se cala dans son siège, visiblement sur-
pris par l’hostilité déclarée et inattendue de son inter-
locutrice qu’il semblait découvrir après l’avoir pourtant 
auscultée pendant plusieurs années. Il resta un court 
instant silencieux, les yeux mi-clos et les mains jointes 
sous son nez, exactement comme s’il priait.

— Qu’en pense votre mari? demanda-t-il en parais-
sant se réveiller.

— Il n’est pas encore au courant de ma décision.
— Je vois… Peut-être est-il inutile de l’en informer.
— Je ne vois pas pourquoi.
— Moi si, madame Weatherly. Vous êtes enceinte.
Lisbeth resta une seconde interdite. Elle chercha la 
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con fir mation du mot magique dans le regard du gyné co-
logue. Cette phrase qu’elle avait tant espérée et qui à pré-
sent la déses pérait, pourquoi fallait-il qu’elle l’en tende 
ce jour-là, justement au moment où elle avait fina le ment 
réussi à se libérer en décidant de quitter son mari?

Elle se laissa tomber sur le fauteuil placé devant le 
bureau et éclata en sanglots.

Le médecin attendit quelques secondes, perplexe. Ses 
yeux d’un gris presque minéral restèrent fixés sur cette 
femme qui mon trait ouvertement pour la pre mière fois 
un signe de fai blesse. Pendant des années, elle avait tout 
en duré, tout supporté avec un stoïcisme re mar quable et, 
aujour d’hui, enfin arrivée au terme de ses efforts elle lâ-
chait prise. Il supposa que c’était nor mal, bien que ses 
larmes ressem blassent plus à la mani fes tation d’un désar-
roi qu’à la libération d’une ten sion ner veuse. Il s’était 
d’ail leurs souvent demandé com ment elle avait pu per sé-
vé rer aussi longtemps malgré ses nombreuses dé cep tions.

Pourtant, au fond de lui, il connaissait la réponse, 
car son expérience lui avait appris une chose essentielle, 
à savoir que les femmes étaient bien plus fortes et coura-
geuses que les hommes.

Il toussota doucement dans sa main. Lisbeth fouilla 
son sac et en sortit un mouchoir. En essuyant mala droi-
tement ses larmes, elle bredouilla, confuse :

— Excusez-moi. Je suis désolée.
— Ne vous excusez pas, madame Weatherly, je com-

prends votre émotion. Nous, médecins, sommes ha bi-
tués à ce genre de réac tions. Après tant d’années, je 
com prends que ça doit être un grand soulagement, 
comme une vraie libé ration, en quelque sorte.

Elle le regarda en soupirant. Après une courte hési-
ta tion, au lieu de le dé tromper, elle confirma d’une voix 
lasse :

— Vous avez raison, docteur. Après tout ce que j’ai 
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enduré, cette nouvelle que je n’attendais plus… com-
ment dire… me bouleverse.

— Vous ne vous étiez rendu compte de rien? Votre 
cycle n’est-il pas perturbé? Vous n’avez pas eu de vomis-
sements?

— En raison de tous les examens que j’ai subis, mon 
cycle était devenu irrégulier. Dernièrement, je n’ai eu 
que quelques étourdissements, et seulement le matin. 
Rien qui puisse me laisser imaginer…

— Bon, maintenant, vous ne devez plus songer qu’à 
votre grossesse. Je dois quand même vous prévenir, il 
peut y avoir quelques problèmes.

Rattrapée par la réalité, Lisbeth se redressa, soudain 
inquiète.

— Des problèmes? De quel ordre? 
Le gynécologue toussota une nouvelle fois avant de 

s’expliquer. Il allait devoir user de psychologie. Heu reu-
sement, il excellait dans ce domaine.

— Voilà. Dans les cas de fécondation in vitro, des 
gros sesses multiples peuvent survenir.

— Ça, je le savais déjà. Vous me l’avez expliqué il y a 
cinq ans. Je connaissais parfaitement le risque et je m’y 
suis préparée.

— Bien sûr, mais ceci n’est que l’un des risques 
pos sibles. Dans votre cas, il ne s’agit pas de ça. Nous 
avons vérifié et il n’y a qu’un embryon. À présent, dès le 
pre  mier mois, nous pouvons déterminer les grossesses 
multiples ou gémellaires grâce à la mesure précise du 
taux sérique de l’hormone HCG.

— De quels autres problèmes me parlez-vous, alors? 
Après un profond raclement de gorge pour s’éclair-

cir la voix, le praticien reprit :
— Il s’agit de l’évolution même du fœtus, de sa crois -

sance, de son développement. Pour résumer, de sa santé, 
si vous préférez.
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— Je ne comprends pas. Pourriez-vous être plus 
précis?

— En fait, votre condition, si j’ose dire, présente des 
risques pour l’enfant.

— Mais, enfin, de quelle condition parlez-vous?
Harmon hésita avant de lâcher le mot que la plu part 

des femmes détestaient. Il se décida en évitant le regard 
bleu ciel de son interlocutrice.

— En premier lieu, il s’agit de votre âge.
— Mon âge? Depuis quand mon âge est-il un pro-

blème? 
— Mais depuis le début. Enfin, le problème s’est 

pré senté plus précisément après les trois premières 
années et les échecs qui ont suivi.

— Pourtant, vous avez poursuivi malgré ces échecs, 
comme si ma condition n’avait que peu d’importance, 
me semble-t-il.

— Vous savez très bien ce qu’il en est. N’eût été 
votre insistance…

— Celle de mon mari, vous voulez dire!
— Peu importe qui de vous deux désirait le plus 

cette grossesse, mais, si à présent vous voulez la pour-
suivre normalement, vous allez devoir vous astreindre à 
une surveillance particulière et…

— Et…
— Et peut-être envisager d’accepter une démarche 

un peu particulière.
— Je ne vous comprends pas. De quoi voulez-vous 

par ler? Le repos et une surveillance médicale rigou reuse 
ne suffisent-ils pas?

— La prophylaxie sera indispensable, mais pas for-
cément suffisante. Je vais être plus clair. Dans le cas des 
grossesses à risques comme la vôtre, il existe un processus 
bien précis qui permet de limiter et souvent d’éviter les 
problèmes éventuels, disons à titre de précaution.
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Lisbeth chercha les yeux enchanteurs du médecin et 
une pensée saugrenue lui traversa fugitivement l’es prit. 
Combien de femmes avaient cédé à ces yeux-là? Mais 
le regard gris s’était enfui et vagabondait, semblait-il, 
vers d’autres horizons. Sans ajouter un mot, elle attendit 
que le gyné cologue revienne mentalement dans son 
bu  reau. Ce ne fut qu’après une longue minute que le 
spé cia liste de la fécon dation in vitro, le magicien des 
gros  sesses à retar dement, le virtuose des cas désespérés 
sem bla retrouver ses esprits ainsi que son fauteuil de 
cuir fauve. Il reprit d’une voix doucereuse :

— Il existe un endroit qui vous assurerait, ainsi qu’à 
votre enfant, un avenir sans soucis. Pour lui, ce serait 
une assurance-vie, en quelque sorte.

Elle entendait pour la première fois parler de son 
enfant, d’un petit être qui, bien que n’ayant encore au-
cune existence légale, s’imposait pourtant à elle comme 
une réa lité. À cette idée, et en sentant les batte ments 
de son cœur s’accélérer, elle comprit qu’elle était déjà 
presque mère. Elle répondit calmement :

— Je vous écoute.
— C’est un établissement privé implanté en Cali-

fornie. En fait, il s’agit d’un endroit un peu hors normes. 
Il se trouve que son directeur est un ami. Si vous êtes 
d’accord, votre mari et vous, nous pouvons prendre 
contact avec cet établissement et amorcer le protocole.

— Quel protocole?
— Il s’appelle Creator. C’est un système un peu spé-

cial qui a déjà fait ses preuves, mais je vais tout vous expli-
quer en détail. Toutefois, avant que nous ne nous enga-
gions dans ce sens, il est impératif que j’aie également 
l’as sentiment de votre époux.

— Si c’est pour le bien du bébé, je pense qu’il n’y 
aura pas de problème; vous aurez son accord, j’en suis 
certaine.
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— Bien, mais il y a aussi un autre point un peu 
délicat. Je n’aime pas trop aborder ces choses-là, mais 
c’est toutefois nécessaire.

Avant même qu’il n’explicite ce point délicat, Lisbeth 
savait déjà de quoi il serait question. Il suffisait d’un re-
gard périphérique dans le bureau pour comprendre 
com ment tout ça fonctionnait. Elle aurait pu aider le 
méde cin, visiblement gêné, mais elle préféra le regarder 
se dépêtrer dans ses circonvolutions verbales.

— Voyez-vous, madame Weatherly, c’est un proces-
sus très technique, très particulier et, qui plus est, in ter-
dit par une loi appelée loi d’éthique. Cela signi fie que 
ceux qui gèrent ce genre de dossiers prennent d’énormes 
risques.

— Ce qui sous-entend…
— Que, dans ce type d’affaires, il faut toujours con-

sidérer le facteur humain.
— Qui serait de quel ordre?
— Assez élevé.
— Et comment un facteur humain assez élevé se 

mesure-t-il?
— À la hauteur des risques encourus.
— Et l’estimation de ces risques serait de…
— Cent mille dollars… environ.
Elle le fixa sans sourciller, persuadée que le docteur 

Harmon possédait une énorme fortune personnelle. 
Traiter des cas complexes, ou même désespérés, se révé-
lait assurément très lucratif.

Elle fit comme si elle n’avait pas entendu le montant 
exorbitant du point délicat et demanda :

— Pouvez-vous m’expliquer exactement la nature 
de ce… protocole?

— Bien sûr. Commençons par le commencement. 
Nous avons à présent décodé à cent pour cent le gé nome 
humain. Ce décryptage nous permet de déter mi ner 
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rapidement les diverses maladies qui nous atten dent. 
Grâce à ces infor mations, nous avons donc la possi bilité 
d’anti ciper l’inéluctable en adoptant des mesures pré-
ven tives contre certaines pathologies. Vous me suivez?

— Je n’en suis pas sûre.
— Je vais essayer d’être plus clair. Il s’avère que nous 

pouvons prédire immédiatement, presque avec cer  ti-
tude, quelles seront les affections qui atteindront ulté -
rieu   rement les différents fœtus dès la lecture de leur 
code génétique, donc bien avant la naissance.

— Vous voulez dire que vous savez déjà quelles ma-
la dies risquent plus tard de toucher mon enfant?

— Exactement.
— Lesquelles? 
— Une, en particulier…
— Laquelle?
— La maladie de Kromsky.
Le sang de Lisbeth se glaça. Elle avait entendu par   ler 

de cette maladie découverte depuis une dizaine d’an-
nées et, sans en connaître l’exacte nature, elle savait 
néan  moins qu’il s’agissait d’un syndrome très grave. La 
gorge serrée, elle demanda dans un filet de voix :

— Puisque nous le savons, que pouvons-nous faire?
— Je vais vous l’expliquer.


