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3. Les alliances improbables



Du même auteur
aux Éditions JCL

Le chant des bruants

1. Le frère perdu, 2021 
2. Entre ciel et terre, 2022

La vie à bout de bras

1. Le dilemme de Laurette, 2020
2. La trahison de Simone, 2020
3. L’héritage de Maurice, 2021

J’ai vu mourir Kennedy, 2014

Nous étions invincibles : Témoignage d’un ex-commando,  
en collaboration avec Denis Morisset, 2008, 2018



Pour Denis et Huguette, mes parents, 
qui ont su m’insuffler l’amour de la littérature.
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1

Les flammes s’élevaient déjà au-dessus du toit,  signe d’un 
brasier  répandu.  Ce  n’était  pas  surprenant  étant  donné  la 
quantité de matières  combustibles que contenait  la grange. 
Aussi vite que le lui permirent ses béquilles, Gaston se préci-
pita chez les Pelletier. Blanche et Angèle venaient de sortir de 
la maison et poussaient de hauts cris. 

— Papa, papa, s’époumona Angèle.

Les deux femmes demeurèrent sans mot en voyant Gaston 
apparaître en claudiquant, dans son uniforme de soldat. 
Oubliant  tout  ce  qu’elle  pouvait  penser  de  lui,  Blanche  se 
précipita vers le blessé.

— Zéphirin est encore à l’intérieur.

—  Je m’en occupe, lança Gaston sans hésitation.

Regardant  autour  de  lui,  il  vit  le  tonneau  qui  servait  à 
recueillir l’eau de pluie du toit. Il retira sa veste d’uniforme 
et la plongea dans le baril, ainsi qu’un mouchoir sorti de sa 
poche. Il plaqua le morceau de tissu sur son visage et l’atta-
cha derrière sa nuque. Il prit ensuite la veste et s’en couvrit la 
tête. Laissant tomber ses béquilles, le colosse, d’une curieuse 
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démarche causée par son corps meurtri, se précipita vers le 
bâtiment en flammes, ouvrit la grande porte et entra. Angèle, 
les mains nouées  et  les  yeux  exorbités par  la peur,  regarda 
l’homme de ses rêves disparaître dans la fumée.

— Sois  prudent, Gaston,  reviens-moi, murmura  la  jeune 
femme pour elle-même, essayant de se convaincre que l’élé-
ment destructeur ne prendrait pas les deux vies. 

Les  secondes  s’égrenèrent,  interminables,  la  fumée  noire 
montant  de  plus  en  plus  haut  dans  le  ciel.  Elle  devait  être 
visible  du  village.  Alors  qu’elles  commençaient  à  perdre 
espoir, Blanche et Angèle virent réapparaître Gaston, le visage 
noirci, traînant Zéphirin pour le sortir de l’enfer rougeoyant. 
Autrefois,  Gaston  aurait  pris  son  voisin  dans  ses  bras  sans 
problème ;  aujourd’hui,  ce  n’était  plus  possible.  Angèle  se 
précipita pour aider le sauveteur et ensemble ils purent tirer 
le malheureux à l’écart du feu. 

Gaston s’écroula au sol, épuisé par l’effort fourni. Il toussa 
et cracha, essayant de dégager ses voies respiratoires. Angèle 
retourna  dans  la maison  en  courant  et  ressortit  aussi  vite, 
un verre d’eau dans une main et un linge dans l’autre pour 
s’essuyer  la  figure.  Gaston  but  avidement  le  liquide  glacé,  
qui lui fit un bien immense. 

— Merci, lança-t-il d’une voix rauque, pendant qu’Angèle 
lui nettoyait le visage.

— De rien, répondit la jeune femme, une lueur admirative 
dans les yeux.
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— Comment va ton père ? demanda Gaston.

— Ma mère s’en occupe. 

Blanche  était  penchée  sur  son mari  qui,  les  yeux  fermés, 
respirait  difficilement.  Elle  remarqua  les  brûlures  sur  le 
bas des jambes, là  où  les  flammes  avaient  entamé  la  peau 
et les muscles. N’eût été la présence de Gaston, les flammes 
auraient carbonisé Zéphirin. Pendant ce temps, Boniface et 
Agathe Brouillard traversaient en courant le chemin de rang, 
se dirigeant vers eux.

—  J’ai  appelé  les pompiers du village, dit Boniface  en  se 
penchant vers Blanche.

Honoré et François, qui travaillaient dans le boisé au bout 
de la terre familiale, suivirent de près, attirés eux aussi par la 
colonne de fumée qui s’élevait maintenant haut dans les airs. 
Ils  furent bientôt  rejoints  par Gaétan  et Constance,  qui de 
chez eux voyaient très bien le panache noir et gris. François, 
le visage défait, fit le tour de la grange à pas lents, atterré de 
la voir dévorée par l’élément destructeur. C’était une partie 
de son patrimoine qui disparaissait. 

Pendant que  les gens  rassemblés  semblaient  sous  le  choc, 
Agathe Brouillard poussa un cri qui figea tout le monde.

— Mon Dieu ! C’est Gaston, mon Gaston.

Dans l’affolement, personne, mis à part Blanche et Angèle, 
n’avait  remarqué  que  le  soldat  accroupi  au  sol  était  le  fils 
Brouillard. Boniface se précipita vers celui qui tentait toujours 
de reprendre son souffle. 
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— Mais, Gaston, quand es-tu arrivé ?

Gaston leva le doigt en l’air pour que son père lui donne le 
temps de se remettre puis il prit une grande inspiration avant 
de déclarer qu’il venait d’arriver à l’instant. Boniface aida son 
fils à se relever. Comme celui d’Angèle, son regard débordait 
de joie et d’admiration.

— Sans  lui,  je ne crois pas que Zéphirin s’en serait  sorti, 
déclara Blanche.

— À  peine  revenu  et  déjà  un  héros,  déclara  le  père  de 
famille d’une voix tremblante.

— Oui, c’est vraiment un héros, renchérit Angèle.

La pluie d’éloges fut interrompue par l’arrivée du camion 
de pompier du village. Les  soldats du  feu,  tous volontaires, 
branchèrent  le  boyau  pour  arroser  le  brasier  tandis  que  la 
grange rougeoyante commençait à s’écrouler sur elle-même. 
Bien vite, le réservoir du camion-pompe fut vide et il fallut le 
remplir avec l’eau du puits artésien. De toute façon,  il était 
trop tard, le bâtiment était une perte totale. 

Le Dr Bachand, suivant les pompiers, était déjà au chevet de 
Zéphirin, toujours couché au sol, et lui donnait les premiers 
soins.

— Je vais  faire ce que  je peux, mais  il est probable qu’on 
doive l’envoyer à l’Hôtel-Dieu de Lévis. Il a de bonnes brûlures 
aux jambes, sans compter qu’il a sans doute respiré beaucoup 
de fumée. 
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— Je ne veux pas aller à l’hôpital, murmura Zéphirin.

— Si  le  docteur  en  décide  ainsi,  tu  n’auras  pas  le  choix, 
répliqua Blanche d’une voix ferme.

— En  attendant,  on  va  le  transporter  chez moi,  ce  sera 
mieux pour le soigner. Et vous aussi, jeune homme, j’aimerais 
vous examiner, dit-il à l’adresse de Gaston.

— Pas besoin, je vais très bien.

Boniface proposa sa carriole et son cheval puisque l’attelage 
des Pelletier avait  sans doute brûlé dans  l’incendie. Gaétan 
s’offrit pour les conduire et, petit à petit, le terrain des Pelletier 
retrouva sa quiétude, troublée de temps à autre par le ballet 
des curieux qui avait débuté dès que la rumeur de l’incendie 
avait commencé à faire le tour du village.

Angèle regarda Gaston partir avec ses parents, en combat-
tant le désir de les accompagner. Boniface et Agathe avaient 
sûrement envie d’être seuls avec leur fils. De son côté, Blanche 
faisait son possible pour consoler  François  qui  voyait  la 
destruction du bâtiment comme une catastrophe. Angèle fit 
lentement le tour des ruines, un tas de cendres et de planches 
noircies à l’odeur âcre. Soudain, elle perçut le son d’un cheval 
qui s’ébrouait. Elle tourna la tête et vit, à l’orée du boisé, au 
bout des champs, leur cheval qui broutait paisiblement.

— Maman, François, Honoré, venez vite voir. 

Les trois se précipitèrent et scrutèrent l’endroit que pointait 
Angèle, vers le nord.
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— Mais qu’est-ce qu’il fait là ? demanda Blanche, interlo-
quée. La porte de la grange était fermée et jamais je ne l’ai vu 
sortir.

— Je vais aller le chercher, déclara François.

—  Je t’accompagne, dit Angèle. 

Pendant  qu’ils marchaient  en  direction  du  bois,  François 
remarqua une bâche au sol. Il la souleva et vit tous les outils 
de la grange entassés pêle-mêle.

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ?

Il regarda Angèle, et tous deux commencèrent à soupçonner 
l’horrible  vérité.  Zéphirin  s’était-il  volontairement  enfermé 
dans la grange avant d’y mettre le feu ? Il n’avait sans doute 
pu se résoudre à voir brûler les outils qu’il avait minutieuse-
ment entretenus  tout  l’hiver et  les avait  transportés à  l’exté-
rieur, en plus d’épargner le cheval. Si cela s’avérait, la situation 
était sérieuse, puisqu’elle impliquait que Zéphirin avait voulu 
mettre fin à ses jours, un péché grave. 

Une fois qu’ils eurent attrapé le cheval, François et Angèle 
aperçurent  le  buggy  à  l’ombre  des  arbres.  Ils  revinrent  sur 
leurs pas, François ne décolérant pas, considérant le geste de 
son père comme un coup de poignard dans le dos.

— Attends avant de conclure, lança Angèle.

— Les outils ne sont pas sortis de la grange tout seuls, pas 
plus que le cheval et le buggy.
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Angèle  ne  trouva  rien  à  ajouter  à  son  affirmation.  Tous 
les  éléments  pointaient  vers  un  geste  volontaire  du  père  de 
famille. Elle voulut consoler François en lui disant qu’on pour-
rait reconstruire la grange assez vite, mais l’expression de son 
frère l’incita à se taire.

La journée se termina autour de la table des Pelletier, dans 
un silence interrompu par de rares bribes de conversations. 
Même si on avait voulu oublier ce qui s’était passé, l’intense 
odeur de brûlé flottait toujours dans l’air, s’insinuant dans la 
maison par toutes les ouvertures. 

* * *

À l’aube  de  cette  triste  journée,  avant  même  l’arrivée 
de  Gaston  et  l’incendie  de  la  grange,  Gratien,  Roméo  et 
Marguerite  avaient  quitté Notre-Dame-du-Rosaire  pour  se 
rendre à l’encan agricole de Montmagny dans le but d’acqué-
rir une douzaine de vaches Holstein, qui constitueraient leur 
troupeau, un des plus gros de la côte sud, puisque la plupart 
des fermes laitières n’en avaient que cinq.

Roméo espérait que cette tâche redonnerait le sourire à son 
épouse qui, quelques semaines auparavant, avait perdu leur 
enfant. La fausse couche était une première pour Marguerite, 
et  malgré  les  paroles  rassurantes  du  Dr  Bachand,  qui  lui  
avait dit qu’elle pourrait sans peine avoir d’autres enfants, elle 
vivait  difficilement  la  perte  du  premier  rejeton  conçu  avec 
Roméo.  Ce  dernier,  bien  que  déçu,  voyait  cet  événement 
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comme une épreuve envoyée par Dieu pour tester la solidité 
du couple. Il n’avait aucun doute que Marguerite retombe-
rait enceinte dans un proche avenir.

Gratien, de son côté, bien qu’il partageât leur peine, avait 
plus  la  tête au petit périple qui  les  réunissait,  tous  les  trois. 
Il  fournissait  une  partie  des  fonds  nécessaires  à  l’acquisi-
tion  des  bêtes  et  sa  contribution  le  réjouissait,  comme  si 
cette action consacrait son enracinement dans le village qui 
l’avait vu naître. Tout le long du trajet vers Montmagny, son 
enthousiasme se communiqua aux passagers de sa voiture, et 
lorsqu’ils arrivèrent à destination, Marguerite avait retrouvé 
un peu de bonne humeur. La jeune femme, qui avait espéré 
être  la  bougie  d’allumage  propulsant  les  Pelletier  vers  le 
futur, posait  le premier  jalon de ce rêve. Bien sûr,  il y avait 
eu  l’acquisition de  la  ferme de Martel, mais  sans  troupeau, 
cette terre n’était pas à la hauteur de ses aspirations. Elle et 
Roméo avaient adhéré à la nouvelle coopérative agricole de 
Notre-Dame-du-Rosaire,  tout  comme  François  et  Gaétan, 
mais Marguerite souhaitait faire un pas de plus en créant une 
synergie entre les fermes de ses frères et la sienne, pour qu’ulti- 
mement,  ils ne  se  consacrent plus  à  l’agriculture de  subsis-
tance, mais à une exploitation des ressources qui générerait 
des  profits  appréciables.  C’était  ambitieux, mais faisable,  
elle en était certaine.

En revenant à la brunante, nouveau propriétaire de douze 
belles  vaches,  le  trio  n’avait  aucunement  conscience  du 
drame qui s’était joué sur la terre des Pelletier. Roméo calcu-
lait dans sa  tête  le prix d’acquisition de  la  ferme du ti-père 
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Martel  qui,  combiné  à  l’achat  des  vaches,  avait  fait  fondre 
leur  pécule.  Même  si  Gratien  avait  déboursé  une  bonne 
somme, Marguerite et lui avaient pigé dans leur tirelire, qui 
était à présent presque vide. Ils devraient compter chaque sou 
durant les prochains mois. Heureusement, le soin apporté par 
le ti-père Martel à sa ferme faisait qu’elle était en bon état, et 
les vaches auraient un pré de trèfles et de mil à brouter durant 
l’été.

Le samedi matin, pour la première fois depuis longtemps, 
Marguerite  se  réveilla  sans  ressentir  le  vague  à  l’âme qui 
l’avait étreinte dans les semaines suivant la perte de son bébé. 
Elle prit enfin le temps d’apprécier sa nouvelle demeure, dans 
laquelle  ils  avaient  emménagé  depuis  peu.  En  se  rendant  
dans  la  cuisine,  elle  regarda  à  l’extérieur,  imaginant  les 
Holstein, qui  leur  seraient  livrées dans vingt-quatre heures, 
en  train de brouter. Un nouveau chapitre  s’ouvrait,  sans  la 
présence d’un nouvel enfant, mais elle se sentait prête à s’y 
engager malgré tout.

Après avoir déjeuné avec Roméo, elle décida d’aller annon-
cer  la nouvelle à sa  famille. Elle attela  le cheval au buggy, y 
fit monter Germain, et après un court trajet, elle se retrouva 
devant les décombres noircis de la grange. Le choc la paralysa 
durant quelques secondes, mais se reprenant, elle se précipita 
vers la maison familiale pour s’assurer que tout le monde était 
sain et sauf. Elle apprit de la bouche de sa mère la gravité des 
brûlures de Zéphirin et la décision du médecin du village de 
l’envoyer à l’Hôtel-Dieu de Lévis.
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— Il part ce matin. Le Dr Bachand va le conduire au train, 
et une fois à Lévis, une ambulance va l’emmener à l’hôpital.

— Tu parles d’une histoire, moi qui venais avec de bonnes 
nouvelles,  s’exclama Marguerite.  J’ai  acheté mon  troupeau 
de vaches. Elles vont arriver à la ferme demain. 

—  Je suis bien contente pour toi, ma fille. Tu m’excuseras de  
ne  pas  être  aussi  enthousiaste  que  d’habitude,  mais  cette 
affaire nous a bouleversés.

—  Je  comprends  très  bien.  Allez-vous  rebâtir  la  grange 
bientôt ?

—  Il  va  falloir  demander  à François, mais  je  crois  qu’on 
n’aura pas le choix. On ne peut pas laisser traîner les choses, 
ne serait-ce que pour abriter le cheval.

—  Il s’en est sorti ?

— Euh… oui, répondit Blanche en hésitant, ce qui intrigua 
Marguerite.

— Est-ce  que  vous  m’avez  tout  dit ?  Vous  semblez 
embarrassée…

Blanche soupira et invita sa fille à s’asseoir à la table avec elle. 
Après un moment de flottement, elle se pencha pour parler 
à voix basse, comme pour se prémunir d’oreilles indiscrètes. 
C’était une attitude puérile, mais craignant les commérages 
du village, elle  faisait  sien  l’adage selon  lequel  les murs ont 
des oreilles.
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— Tous les indices laissent croire à un geste volontaire de 
ton père, qui se serait enfermé dans la grange avant d’y mettre 
le feu.

— En êtes-vous certaine ? C’est grave, comme accusation.

Blanche  lui  parla  du  cheval  laissé  libre  avant  l’incendie, 
du buggy dissimulé dans l’ombre des arbres et, surtout, de la 
découverte des outils cachés sous une bâche.

— Mais s’il voulait s’enlever la vie, comment est-il sorti de 
la grange ? demanda Marguerite.

— C’est Gaston Brouillard qui l’a sorti de là. Il vient tout 
juste de revenir de la guerre. On peut dire que c’est un bel 
adon. 

Marguerite secoua la tête de gauche à droite, tout en réflé-
chissant. Le geste de son père lui paraissait tellement absurde.

— Mais pourquoi papa aurait-il fait ça ? 

—  Je n’ai pas pu lui parler seule à seul depuis l’événement, 
mais je crois qu’il se sent dépossédé. Ton père est un homme 
de tradition, qui supporte mal le changement. Mon implica-
tion dans la coopérative ne lui a pas plu, c’est le moins qu’on 
puisse dire.

— Mais de là à vouloir s’enlever la vie… Des plans pour se 
ramasser en enfer. 

Blanche souleva  les épaules, ne sachant plus quoi ajouter. 
Tant qu’elle n’aurait pas discuté avec Zéphirin, toute explica-
tion serait vaine.

* * *
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Éloïse était soulagée depuis que Jeanne lui avait confié avoir 
pris  la décision de garder  son enfant. De  toute  façon,  faire 
appel à une faiseuse d’anges n’avait été qu’une idée fugace, 
venue  sous  le  coup  de  la  panique.  Jeanne  n’avait  jamais 
vraiment envisagé de rencontrer une avorteuse, sachant très 
bien qu’elle n’aurait pas trouvé grâce aux yeux du bon Dieu. 

Avec son ventre qui s’arrondissait de semaine en semaine, 
Jeanne  avait  bien  été  obligée  de  rencontrer  son  officier 
supérieur pour lui faire part de la situation. L’homme s’était 
d’abord  montré  plein  d’empathie  pour  cette  jeune  veuve 
de guerre, qui  se  retrouverait bientôt  seule avec un enfant. 
Néanmoins, malgré  quelques  aménagements,  la  règle  était 
claire :  une  femme  enceinte  ne  pouvait  travailler.  Jeanne 
obtint au moins de pouvoir garder  sa chambre  jusqu’à  son 
accouchement, après quoi elle devrait la céder. Le pays était 
toujours en guerre. 

La  crainte  de  l’avenir  lui  fit  échafauder  des  théories 
alarmistes : elle se voyait prise au piège. Sous l’impulsion de 
sa mère, elle avait quitté l’écrin de Notre-Dame-du-Rosaire, 
et  après  la  ville  de Québec,  le monde  s’était  ouvert  à  elle. 
Elle avait travaillé âprement pour en arriver là où elle était, 
mais l’amour était venu chambarder ses plans et la guerre les 
avait définitivement anéantis. Éloïse faisait de son mieux pour 
l’encourager, mais Jeanne ne voyait plus qu’un avenir sombre 
devant elle. 

Louis  et  les  autres  membres  de  l’escadron  425  avaient 
recommencé  à  voler  avec  leurs  nouveaux  bombardiers 
Halifax, et les missions avaient repris en Allemagne et dans 
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les pays conquis. Il leur semblait que les objectifs étaient plus 
stratégiques, ce qui entraîna les rumeurs les plus folles sur un 
possible débarquement en Europe. 

* * *

Angèle avait été patiente, mais après deux jours, elle n’en 
pouvait plus. Profitant du  fait qu’on était dimanche, elle  se 
leva tôt, déjeuna en silence et se fit coquette pour aller à la 
messe. Elle  s’éclipsa  de  la maison  sans  être  vue  et  traversa 
le  rang  pour  se  rendre  chez  les  Brouillard.  Elle  avança  
en  catimini,  espionnant  la  demeure  de  ses  voisins,  cachée 
derrière un arbre. Elle tendit l’oreille pour entendre les bruits 
de  la maisonnée et, quand elle  fut  certaine qu’il  y avait de 
l’activité  à  l’intérieur,  elle  sortit  de  sa  cachette  et  se  rendit 
jusqu’à  la  porte. Discrètement,  elle  frappa quelques  coups. 
Ce fut Agathe qui vint lui ouvrir.

— Oh ! La belle Angèle qui se pointe. Qu’est-ce qui nous 
vaut ta visite ?

— C’est  ma mère  qui  m’envoie,  mentit-elle.  Elle  voulait 
que je prenne des nouvelles de Gaston et que je le remercie, 
aussi.

— Eh bien, entre, tu vas pouvoir constater par toi-même.  
Il est justement debout et se prépare pour la messe.

Angèle fit quelques pas dans la maison et se retrouva face à 
celui qui avait sauvé son père. Elle eut un choc en constatant 
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à quel point la guerre l’avait changé. Dans l’énervement de 
l’incendie, elle n’y avait pas trop porté attention, mais mainte-

nant qu’elle avait le temps de l’observer, c’était frappant. 

— Bon… bonjour, Gaston.

— Bonjour.

Après lui avoir simplement adressé la parole, Angèle sentit 
son cœur s’emballer et le rouge lui monter aux joues. Elle ne 
vivait plus dans l’affabulation de son journal intime, Gaston 
était devant elle en chair et en os. 

—  Je  te  remercie  d’avoir  sauvé mon  père,  lui  dit-elle  en 
parlant trop vite.

— De rien.

— Est-ce que tu veux nous accompagner à  l’église ? 
demanda  Agathe.  À moins  que  tu  préfères  y  aller  avec  ta 
famille.

— J’aimerais bien y aller avec vous, s’empressa de répondre 
la  jeune  femme. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, bien 
sûr.

— Bien sûr que non, si c’est moi qui t’invite, déclara Agathe 
en souriant. Au fait, avez-vous des nouvelles de ton père ?

— Non, mais ma mère a parlé avec le Dr Bachand et c’est 
lui qui va servir d’intermédiaire avec l’hôpital de Lévis. Dès 
qu’il y aura du nouveau, il va communiquer avec nous. 
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— Bon, en attendant, tout le monde dans le buggy ! Ça va 
faire du bien à Gaston de parler avec quelqu’un qui a presque 
son  âge.  Ses  jeunes  frères  sont  trop  impressionnés  par  leur 
aîné qui a fait la guerre. 

Comme Angèle  s’y  attendait, Gaston  ne  desserra  pas  les 
lèvres durant le trajet vers l’église. Il semblait ailleurs et elle 
n’osa  pas  le  déranger. Elle  l’observa  à  la  dérobée,  essayant 
de  deviner  ses  pensées.  Son  imagination,  pourtant  fertile, 
ne pouvait envisager tout ce qui se tramait dans le crâne de 
son voisin. Au grand dam de l’ancien soldat, le curé ne put 
s’empêcher  de  souligner  son  retour  au  pays  et  surtout  son 
acte  héroïque  ayant  permis  de  sauver  la  vie  d’un  homme. 
Gaston, mal à l’aise comme jamais, se replia instinctivement 
sur  lui-même,  les  épaules  affaissées  et  le  corps penché  vers 
l’avant. Malgré cela, sa stature imposante ressortait parmi les 
paroissiens assis autour de lui.

Une fois la célébration terminée, Angèle alla discuter avec 
sa mère quelques instants, l’avisant qu’elle ferait le trajet du 
retour avec les Brouillard.

— Pourquoi ne  les  laisses-tu pas  tranquilles ?  Ils  ont  sûre-
ment du temps à rattraper avec leur fils.

—  Je le fais pour montrer notre appréciation pour l’acte de 
Gaston. Il est bon, parfois, de témoigner sa gratitude.

Blanche  soupira  et  laissa  sa  fille  faire  à  sa  guise.  Angèle 
s’empressa de  rejoindre  les Brouillard et  le  trajet du  retour 
s’effectua lui aussi dans le silence. Une fois arrivée à destina-
tion, Agathe se tourna vers son fils.
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— Pourquoi ne fais-tu pas quelques pas avec Angèle avant 
le dîner ?

Gaston haussa les épaules comme si ça lui était indifférent. Il 
sortit du buggy, suivi d’Angèle, et pestant contre ses béquilles, 
il marcha quand même en direction des champs qui venaient 
d’être labourés en prévision des semis.

— Mes frères ont donné un coup de main à ton père durant 
ton absence, lança Angèle pour amorcer la conversation.

Gaston approuva en hochant la tête, mais ne prononça pas 
un mot. Son silence incita Angèle à se demander s’il  lui en 
voulait de quelque manière que ce soit en raison de sa rupture 
avec sa sœur. Malgré sa nervosité, elle décida de vider le sujet. 

— Gaston, je sais que toi et Jeanne avez rompu et j’en suis 
désolée. Mais  je ne veux pas que  tu m’en veuilles… Je ne 
suis pas ma sœur.

— Je ne t’en veux pas, voyons, finit par dire Gaston.

— Alors pourquoi es-tu muet ? Je sais que ce n’est pas facile 
pour toi de parler, mais tout de même…

Le soldat démobilisé se tourna alors vers Angèle. Elle était 
mignonne, tout comme Jeanne, mais elle venait de le dire, elle 
n’était pas sa sœur. De toute façon, son silence n’avait rien à 
voir avec elle.

— C’est… c’est difficile de revenir ici, finit-il par avouer.
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— Je ne  sais  pas  ce que  tu  as  vécu,  et  je  crois  que  je ne 
peux même pas l’imaginer, mais… je peux t’aider à passer au 
travers de ça.

— Non, tu ne peux pas comprendre.

— Je peux toujours essayer, au moins.

— À quoi bon ? se contenta de dire Gaston.

Angèle n’ajouta rien. C’est vrai qu’il était ardu de se mettre 
dans la peau de quelqu’un qui avait vécu les horreurs de la 
guerre, d’autant plus qu’elle constatait  sans peine  les  traces 
physiques qu’avaient laissées les combats sur Gaston. Il y avait 
ses blessures, bien sûr, mais par-dessus tout, sa physionomie 
avait changé : des rides, résultat d’une souffrance prolongée, 
rayaient son visage, pareilles à celles se dessinant après une 
vie de labeur, et ses cheveux commençaient à blanchir, malgré 
son jeune âge. Le plus effrayant, c’était ses yeux, maintenant 
assombris par une lueur crépusculaire. 

—  Il s’est passé quelque chose d’horrible là-bas…, murmura 
Gaston.

Il se tut avant d’en dire trop. Son acte de lâcheté, qui avait 
causé  la mort d’Eugène,  lui  pesait  encore plus depuis  qu’il 
était de retour chez lui. Ses parents lui avaient demandé des 
précisions sur les derniers moments de leur aîné et il n’avait 
même pas été capable de répondre. En parlant avec Jeanne, 
avant de revenir au pays,  il avait cru se décharger du poids 
du remords, mais il ne s’était finalement qu’alourdi. Et voilà 
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qu’en plus, on le prenait pour un héros parce qu’il avait sauvé 
Zéphirin. Un acte, aussi héroïque soit-il, ne pouvait racheter 
sa faute ; rien ne le pourrait. 

—  Je  suis  quand même  là  pour  toi,  Gaston,  dit  Angèle, 
essayant de ranimer la conversation.

— Mais tu n’es pas Jeanne.

Ces mots blessèrent Angèle. C’est comme s’il venait d’avouer 
qu’il n’avait pas  réussi  à  l’oublier  et qu’il  espérait  toujours. 
Gaston lut la détresse dans les yeux de la jeune femme, mais 
se méprit  sur  sa  signification. Gauchement,  à  cause  de  ses 
béquilles, il se rapprocha d’elle et posa ses mains sur ses frêles 
épaules.

—  Je  ne  voulais  pas  te  faire  de  peine,  en  te  parlant  de 
Jeanne, tu dois t’ennuyer d’elle.

— Non, ça va, ce n’est pas ça…

N’accordant  pas  d’importance  aux  dernières  paroles 
 d’Angèle, car il ignorait tout de ce que la jeune femme ressen-

tait pour lui, il l’informa plutôt de sa dernière rencontre avec 
Éloïse et Jeanne à l’hôpital, en Angleterre.

— Tu as revu Jeanne, même si… ? échappa Angèle.

— Oui, même si nous avions rompu, et même si elle s’est 
mariée. Elle est venue me voir… par compassion.

— Ça n’a pas dû être facile.
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— Au  contraire,  Jeanne  a  compris  beaucoup  de  choses,  
car elle souffrait énormément elle aussi.

— De quoi souffrait-elle ? demanda Angèle, pensant que sa 
sœur était malade.

— De  chagrin,  car  elle  pleurait  toujours  la mort  de  son 
mari.

Angèle reçut la nouvelle comme un coup de poing en plein 
ventre. Impensable, se dit-elle, Jeanne s’était mariée à peine 
quelques mois auparavant.

— Tu… tu dois sûrement te tromper, balbutia-t-elle. 

— Non,  son mari  était  pilote  de  bombardier,  il  est mort 
dans l’écrasement de son avion.

Ébranlée, Angèle se sentit sur le point d’éclater en sanglots. 
Sans dire au revoir à Gaston, elle s’enfuit en courant en direc-
tion de sa maison. 


