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Pour Marie-fosée, ma douce,
mon phare, qui m’aide a trouver la lumiere
quand je ne vois que du browllard.






— Poussez, poussez, vous y étes presque. Ca va bien!

La sage-femme ne ménageait pas les encouragements. Pour
celle qui était en train d’accoucher, ce n’était pas le premier
enfant, et tout s’était toujours bien passé. Comme pour
confirmer ses dires, un dernier effort propulsa le nouveau-né

dans le monde.
— Vous avez une fille, madame Cadorette.

C’est ainst que Blanche Cadorette, sixieme enfant de la
famille, vit le jour le 23 septembre 1890 sur un rang entre
Montmagny et Notre-Dame-du-Rosaire, dans la région des
Appalaches. Elle se montra vigoureuse et ce ne fut pas un
probléme de lui donner le sein. En raison de sa bonne consti-
tution, elle échappa a la plupart des maladies infantiles qui
faisaient, a cette époque, une ponction cruelle dansla jeunesse.
Seules la varicelle et la rougeole parvinrent a vaincre ses
défenses naturelles, mais elle y survécut sans aucune séquelle.
Au grand malheur de sa meére, Blanche se mit a marcher t6t

et dut étre attachée a une laisse pour limiter ses mouvements et
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éviter les vilaines chutes. Blanche, encouragée par ses freres et
soeurs, se montra aussi précoce quand vint le temps de parler.

Et gare a ceux qui ne voulaient pas I’écouter.

A I’age de trois ans, Blanche manifesta le désir de suivre ses
fréres et soeurs plus agés a I’école de rang, et sa mere eut fort
a faire pour empécher de les suivre le matin. Quand elle
eut enfin I’age d’y aller, sa fierté, affichée sans retenue, fit rire
toute la famille. Treés vite, la petite se montra vive d’esprit.
Aucune matiere ne la rebutait. Dans sa hate d’avoir son

premier bulletin, elle prophétisa ses bons résultats.
— Vous allez voir, maman, dit-elle, je suis la meilleure.
— Eh bien, ma fille! Ce n’est pas la modestie qui t’étoufte.

En grandissant, par contre, Blanche dut faire face a la
cruelle réalité de I’époque. Pour les femmes, et surtout celles
vivant a la campagne, les possibilités d’avenir étaient plutot
restreintes. Une seule voie possible s’ouvrait devant elles,
celle du mariage. Il y avait toujours I’éventualité de prendre
le voile, mais bien que pieuse, la jeune Blanche ne se voyait

pas du tout devenir religieuse.

Dés 'age de quatorze ans, elle tomba amoureuse du fils du
notaire de la place, Gratien Ménard, et se rendit compte assez
vite que ses sentiments étaient partagés, simplement par les
regards qu’ils s’échangeaient. Malheureusement, a part la
messe du dimanche, les occasions de se voir étaient a peu pres
nulles. D’autant plus que Gratien était pensionnaire dans une
école privée de Montmagny. Mais qu’a cela ne tienne, quand

on est jeune, 'ingéniosité ne manque pas. Ils trouverent des
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moyens de grappiller un petit dix minutes par-ci par-la, quand
Blanche se rendait au magasin général le samedi, avec sa meére,
ou lors des processions religieuses au village. Sans oublier les
fétes traditionnelles. Chaque saint avait la sienne. Les fréquen-
tations se bornerent a ces furtives rencontres, jusqu’a ce que
Gratien, de trois ans I’ainé de Blanche, annonce a ses parents,
le jour de ses dix-huit ans, qu’il comptait demander la main
de la jeune fille, qui n’avait alors que quinze ans. Ses parents

furent horrifiés, et pas seulement a cause de I’age de Blanche.
— Tu délires, Gratien, lui lanca sa mere.

— Crois-tu sincerement que nous te donnons une éduca-
tion qui te permettra de prendre ta place dans I’élite, pour
qu’ensuite tu ailles gacher ta vie avec la fille d’un bouseux de

la campagne ? rajouta son pere.

— Mais je laime! s’époumona Gratien, dans un cri du
coeur. Je vais 'épouser et aller vivre a Québec avec elle. Je lui

en a1 déja parlé.

A Tidée de quitter son coin de terre et d’aller vivre en ville,
Blanche s’était montrée tres excitée. Elle révait déja des
lumieres de Québec, de la vie trépidante qui devait sirement
I’animer. Avec Gratien, elle savait qu’elle serait au paradis.
Hélas, les parents de son prince charmant ne virent pas les
choses de la méme facon, et du jour au lendemain, Gratien
disparut, envoyé par son pere en pension, cette fois dans une
école de Trois-Rivieres. Les semaines passerent et quand

Blanche osa aborder les parents du jeune homme, a ’église,
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pour leur demander ou était son amoureux, dont elle n’avait
plus aucune nouvelle, elle se fit répondre sechement que plus

jamais elle ne verrait Gratien.

Défaite, pleurant toutes les larmes de son corps, I’adoles-
cente demanda a Dieu de venir la chercher, car elle n’avait
plus envie de vivre. Mais le Tout-Puissant ne I’avait pas mise
au monde pour venir la reprendre aussi vite. Il caressait

d’autres plans pour elle. Sa mere fit tout pour la consoler:

— Je sais que tu es triste, Blanche, que tu crois ta vie termi-
née, mais cette union était vouée a I’échec des le départ, lui
murmura-t-elle en lui brossant les cheveux. Pour ces gens,
nous ne sommes pas assez bien. Une fille de fermier n’épouse

pas le fils d’un notaire.
— Ce n’est pas juste.

— Rien n’est juste dans la vie, ma fille, c’est a se demander

a quoi a pensé le bon Dieu.

Durant les mois suivants, Blanche traina sa peine, qui mua
petit a petit en révolte intérieure. Elle aurait souhaité laisser
éclater sa colére, mais tout, dans son éducation, I'incitait
au contraire. Une femme se devait d’étre douce, soumise,
compréhensive, des qualités opposées a ce qu’elle ressentait.
Pieuse, Blanche ravala sa hargne, d’autant plus que si elle
voulait se marier un jour, elle avait intérét a ne pas se montrer
acariatre. Sa personnalité fut durablement affectée par cet
épisode, et son humeur oscilla durant le reste de sa vie, entre

rébellion et soumission a Dieu.
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A son anniversaire de dix-sept ans, Blanche eut la surprise
d’apprendre par une amie qu'un jeune homme du village,
Z¢éphirin Pelletier, souhaitaitla marier. Elle connaissait Z¢éphirin
de loin, et rien n’aurait pu lui faire croire qu’il puisse un jour
s'intéresser a elle. C’était certes un beau jeune homme qui,
de plus, possédait un lopin de terre acheté par son pére, ou
1l pourrait s’établir, batir une maison et cultiver la terre. Si
Blanche, a ce moment, n’avait aucun sentiment pour lui, elle
se demanda s’1l n’était pas celui qui pourrait lui faire oublier

Gratien.

Elle n’eut pas le temps de poursuivre sa réflexion, car tres
vite elle se sentit passagére d’un manege qui la menait droit
dans les bras de Zéphirin. Il y eut d’abord les pressions
de son futur beau-pére, venu faire ses représentations et
vanter son fils, et ensuite celles de sa famille qui la pressait de
se marier avec un si bon parti. Les arguments fusérent, autant

de la part de son pere que de sa meére.

— Avec Zéphirin, ma Blanche, tu n’as pas a craindre I'exil
vers les Etats-Unis, qui est en train de vider notre pays. Tu

pourras vivre de la terre.

De guerre lasse, Blanche accepta, gardant au fond d’elle-
méme la peur de ne jamais éprouver pour Zéphirin Pelletier
les mémes sentiments que Gratien Ménard avait su faire

naitre en elle.

Par une belle journée de I'ét¢ 1907, Blanche Cadorette
cessa d’exister. En prenant le nom de son mari, elle lui promit

obéissance, ainsi qu’une famille nombreuse, remplissant ainsi,
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selon les dires du curé de Notre-Dame-du-Rosaire, son devoir
d’épouse. Zéphirin se révéla un homme de peu de mots, un
travaillant. 8’1 trouvait sa nouvelle femme tres jolie, il resta
muet sur le sujet, et au grand dam de Blanche, il ne trouva pas
non plus les mots pour lui avouer qu’il ’aimait. A ce chapitre,

il était trés loin de Gratien.

La cérémonie terminée, une certaine angoisse étreignit les
nouveaux mariés, car ils devaient passer la nuit de noces dans
une chambre de I’hétel de la place. Tout comme Blanche,
Z¢éphirin ignorait a peu pres tout de la sexualité. Il savait que
son pénis, qui manifestait de temps a autre sa virilité, devait
bien servir a quelque chose, mais quoi? Les quelques mots
chuchotés par son pére a ce sujet ne seraient pas suffisants

pour ’éclairer.

De son coté, Blanche avait recu une description plus que
sommaire de cette fameuse nuit de noces. Sa meére avait
évoqué, du bout des lévres, la nudité inhérente a cet événe-
ment. Cela s’était fait a mots tellement couverts que la jeune
femme n’était pas certaine d’avoir bien compris. A cela
s’ajoutait la confession d'une de ses sceurs qui lui indiqua que
le marié et la mariée devaient se mettre au lit, la ou Blanche

attendrait que son homme I’honore. C’était peu.

Malgré la promiscuité régnant chez elle, jamais Blanche
n’avait vu son pere ni aucun de ses fréres nus. Elle ne savait pas
a quoi s’attendre. Zéphirin n’était pas plus instruit, puisqu’il
ignorait tout de la plastique féminine, a part les plaisanteries
grivoises venant de ses amis qui n’en savaient pas plus que
lui. Pas besoin de dire que les premiers instants de la nuit de
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noces se révélérent tres malaisants, pour I'un comme pour
lautre. Dans la chambre de I'hétel, appelée la suite nuptiale
a cause de la présence d’une salle de bain privée, Blanche,
peut-étre un peu plus entreprenante que son nouveau mari,

Pinvita a se déshabiller.
— Apreés, ce sera mon tour.

Lorsqu’elle vit enfin Zéphirin nu, Blanche s’excusa et se rua
dans la salle de bain ou elle s’enferma a double tour. Son
corps, en proie a une crise nerveuse, tremblait sans qu’elle
puisse le contréler. Elle était au bord de la panique. Au bout
de cing minutes, elle entendit de petits coups, frappés de

maniere hésitante sur la porte.
— Blanche, tu peux sortir, je me suis rhabillé.

Hésitante, la jeune mariée débarra la porte de la salle de bain
et Pentrebailla. Elle vit Zéphirin assis sur 'unique chaise de
la chambre, aussi mal a I'aise qu’elle. Avancant dans la piece,

elle se rapprocha de son mari.
— Je suis désolée, Zéphirin, tout ¢a est nouveau pour moi.

— (a lest tout autant pour mot. J’ai honte de le dire, mais

je ne sais méme pas ce qu’on doit faire.
— Moi non plus, déclara Blanche en souriant faiblement.
S’agenouillant devant son mari, elle lui prit la main.

— On est un peu ridicules, ¢a ne doit pas étre si compliqué

que ca.
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— 'Tu crois? répondit Zéphirin.

Les yeux dans les yeux, ils éclatérent soudain de rire, un rire
incontroélable, libérateur, salvateur. Une fois calmée, Blanche

proposa un jeu:

— Chacun de nous enléve un morceau de linge, a tour de
role, jusque... jusqu’a ce qu’il n’y en ait plus. Pour m’excuser

de t’avoir laissé en plan, je vais débuter.

Lorsqu’il vit Blanche complétement dévétue, Zéphirin se
montra fort ému et excité. Sa femme était encore plus belle
que ce qu’ll avait imaginé. Laissant de c6té sa retenue légen-
daire, il le lu1 dit. IIs se glisserent dans le lit et bien que cette
premiére nuit n’edit rien de mémorable, tissée de maladresses
et de tatonnements, pour eux, elle se révéla la plus belle. Leur
mexpérience n’empécha pas Blanche, au cours des quinze
années sulvantes, de mettre au monde treize enfants, dont

onze survécurent.

La vie sur la ferme n’était pas facile. Les premiéres années,
Zéphirin s’attela au défrichage, et le rendement de la terre fut
pauvre. Mais au fur et a mesure que la surface cultivable prit
de ’expansion et que les enfants purent commencer a donner
un coup de main, la situation s’améliora. Cette embellie ne
combla pas entierement Blanche, qui ne pouvait s’empécher,
de temps a autre, de céder a la mélancolie, en révant a ce
qu’aurait pu étre sa vie si elle avait épousé Gratien Ménard.
Elle aurait bien aimé découvrir tout ce qu’il lui avait promis.

Frustrée dans ses ambitions, elle fit le vaeu de transmettre a ses
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enfants et d’'instiller chez sa descendance le gotit de ’aventure
et de lautonomie. Déja, malgré son serment d’obéissance
dont elle faisait fi, Blanche avait pris la maisonnée en main.

N

A son grand étonnement, ce ne furent pas ses deux plus
vieilles, Sophie et Héléne, qui se montrerent les premicres
réceptives a ses 1dées, mais ’ainé de ses garcons, Louis. Bien
qu’il et commencé tot a travailler avec son pere, Blanche
s’assura que son golt pour I'instruction ne se perde jamais.
Avec ses filles, ce fut la méme chose. Elle les poussa a étudier,
quitte a compléter elle-méme I’enseignement recu. Blanche
se targuait d’avoir un excellent frangais, autant a I'oral qu’a
Pécrit. Elle s’exprimait mieux que la moyenne. Sous sa férule,

les petits Pelletier s’instruisirent.

En plus des enfants, Blanche s’occupait de I'argent du
ménage et elle tenait les cordons serrés. Si elle voulait que
leur situation financiére continue de s’améliorer, elle devait
veiller au grain. S’1l arrivait parfois a Zéphirin de poser des

questions, Blanche avait une réponse toute préte.

— Mon homme, tu travailles tellement fort, tu es fatigué.
Si en plus 1 faut que tu t'occupes de tout, tu vas devenir
marabout. Laisse-moi aller, tu vas voir, jamais je ne vais nous

mettre dans le trouble.

Lorsque Zéphirin avait emmené Blanche, pour la premiére
fois, découvrir le futur lieu de leur établissement, la jeune
femme avait découvert avec joie que leur terre était située
tout au bout du rang Saint-Alfred, le long de la rue principale

du village. C’était une position géographique avantageuse
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qui faisait que les Pelletier n’allaient pas se retrouver isolés
au milieu de nulle part. Ils auraient des voisins, pas tellement
¢loignés, et se rendre au village n’aurait rien d’une expédi-
tion. A cette occasion, Zéphirin avait montré du doigt la

ferme située de 'autre c6té de la rue principale.

— Tu vas avoir de la famille tout pres, Blanche. C’est Henri
Leclerc, le mari de ta sceur Fernande, qui vient de reprendre

la ferme familiale.

Blanche avait applaudi de joie en apprenant la nouvelle. Un
peu plus tard, les Brouillard viendraient s’installer de 'autre

coté du rang Saint-Alfred.

Durant la Premiére Guerre mondiale, de 1914 a 1918,
Blanche fut bien contente d’étre mariée et d’avoir des enfants,
ce qui évita a son Zéphirin d’étre appelé sous les drapeaux.
Ce dernier pesta comme tout le monde quand fut imposée
la conscription, mais Blanche se montra plus virulente
encore, et elle se fit un devoir d’aider ceux qui n’avaient pas
la chance de son mari et qui fuyaient se cacher dans les bois
pour éviter de servir de chair a canon, leur fournissant gite et

nourriture durant leur court passage chez eux.

% koK

Quelques années apres son mariage, Blanche participait
activement a la vie du village. Des 1917, elle démarra un
Cercle de fermiéres, une nouveauté de I’époque, dont elle
devint la premiére présidente. Ces cercles, créés en 1915 au
Québec, avaient pour mission d’introduire dans les fermes

familiales les industries de l’aviculture, du jardin potager
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et de la culture ornementale. A cela s’ajoutaient d’autres
activités comme le filage, le tissage, le tricot et I’art de la
courtepointe. Blanche découvrit assez vite qu’elle était une
excellente courtepointi¢re. Elle encouragea ses compagnes
a produire vétements, foulards et courtepointes qu’elle
vendait au magasin général, se réservant au passage une

petite quote-part.

Malgré le bonheur que lui procurait sa famille, Blanche
ressentait toujours un vide en elle. Elle ne parvenait pas
a oublier la vie qui lui avait été promise par son premier
amour et en ressentait une certaine amertume. Le soir, en
faisant sa priere, elle s’excusait a Dieu d’avoir ces pensées,
mais n’arrivait jamais a les chasser. Elle savait, pour ’avoir
briévement entrevu dans les envolées poétiques de Gratien,
qu’il existait quelque part des gens ayant une existence plus
excitante que la sienne, ou la journée d’hier n’était pas
inexorablement semblable a celle dulendemain. Pour gotiter
a cette vie qu’elle imaginait palpitante, il lui aurait fallu
une liberté qu’elle n’avait plus, captive qu’elle était de son
serment de mariage. Elle trouvait difficile d’ébranler a elle
seule le joug qui maintenait les femmes en état de soumis-
sion, craignant une punition divine des qu’elles avaient une
pensée contraire a la morale. Cela refrénait ses ardeurs.
Pas assez cependant pour éteindre le feu de la révolte en
elle. Il lu1 arrivait, de maniére détournée, de tester ses 1dées
aupres de ses amies du Cercle de fermieres sans recueillir
une grande adhésion. La plupart voyaient leur vie presque
comme un chatiment qu’elles devaient endurer, et aucune

n’envisageait d’y changer quoi que ce soit.
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Une journée, Blanche osa aborder un sujet tabou et crut
déceler un certain intérét chez ses compagnes fermieres,
lorsque du bout des lévres elle évoqua sa nuit de noces.
S’ensuivirent quelques rires génés et des propos coquins,
murmurés sur le ton de la confidence. Elle ne récolta pour-
tant que des regards outrés et des remontrances quand elle
suggéra, timidement, de renseigner les jeunes filles pour
qu’elles ne vivent pas, dans I’avenir, ce que leurs meres avaient

vécu.

— Voyons, Blanche, as-tu pensé a ce que tu dis? Veux-tu
que nos filles deviennent des perverses? déclara I'une des
dames.

— Je doute fort que monsieur le curé approuve une idée
aussi saugrenue, ajouta une autre.

— On s’est quand méme débrouillées, nos filles feront de

méme, lanca une troisieéme.
Blanche ne parla jamais plus de ce sujet.

k% ok

Pour les petits Pelletier comme pour les jeunes Brouillard,
leurs voisins, la vie sur la ferme, contrairement a ce que
pensaient leurs parents, était une aventure quotidienne.
Il y avait toujours quelque chose a faire, et dans les temps
libres, leur terrain de jeu s’étendait a 'infini. Blanche voyait
souvent trois de ses enfants, Sophie, Hélene et Louis, en
compagnie d’Eugéne, Gaston et Eloise Brouillard. Sophie,
trop vieille, abandonna assez vite le petit clan, qui se souda

autour des membres restants. Les enfants se cotoyaient a
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I’école, a I'église, lors des fétes religieuses et a la féte des foins,
au mois de septembre. Cette ribambelle de marmots, bientot
connue de tout le monde au village, se faisait fort de créer une
joyeuse animation partout ou elle passait.

Blanche aurait pensé que ses enfants joueraient plus
souvent avec les cousins et les cousines Leclerc, mais ces
derniers avaient leur clan bien a eux. (Ja n’empéchait pas
les Pelletier et les Leclerc de se visiter de temps a autre et le
temps des fétes était 'occasion de joyeuses festivités. Dans ces
moments, si les gar¢ons s’amusaient a des jeux bruyants, les
filles se rassemblaient autour de Gisele Leclerc, qui avait un
don impressionnant pour raconter des histoires envotitantes,

sorties tout droit de son imagination.

Eugene Brouillard était le plus vieux de sa famille, ayant
un an de séniorité sur son frere Gaston. Le garcon était de
constitution fragile, mais son esprit vif et enjoué faisait de lui
un premier de classe. De son c6té, Gaston semblait ’antithese
de son frere. Souffrant de dysphasie, un syndrome inconnu
a I’époque, 1l trainait la réputation d’étre un peu retardé
et peinait a ’école. Sans le support constant d’Eugéne, il
aurait abandonné depuis belle lurette. Malgré ce handicap,
personne n’osait se moquer de Gaston, car le garcon était
doté d’une force considérable et il savait se servir de ses
poings. Eugéne combattait de toutes ses forces I'idée que son
fréere était retardé. Le cotoyant quotidiennement, il savait
que Gaston avait simplement de la difficulté a s’exprimer. Il
devenait donc l'interpréte de son cadet, parlant a sa place.
Gaston, en échange, défendait son frére contre ceux qui lui
cherchaient noise a cause de son aspect chétf.
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Eloise, la plus jeune de la bande, avait cinq ans de moins
qu’Eugene. Pour elle, pas question de jouer avec les enfants de
son age. Elle faisait preuve d’une nature obstinée et, malgré les
rebuffades de ses freres, fatigués d’avoir la petite sceur dans
les jambes, elle s’entétait a les suivre pour une seule et unique

raison, Louis Pelletier.

Si la vie a Notre-Dame-du-Rosaire avait été un film, Louis
Pelletier aurait tenu le réle du jeune premier. Il avait tout pour
lui, beauté, charisme, une téte bien formée et un entregent
qui lui valaient son lot d’éloges. Pas pour rien qu’Eloise ne
voulait pas le quitter des yeux. Dans sa téte de petite fille, elle
se marierait un jour avec Louis. Hélene, la sceur de Louis, était
pétrie, tout comme son frere, des idées avant-gardistes de leur
mere. Si elles passaient mieux venant d’un garcon, entendre
une fille déclarer que jamais elle n’obéirait a un homme la
rendait plutét suspecte aux yeux des autres jeunes filles. Elle
avait gagné assez vite la réputation d’étre une Germaine, mais
elle n’en avait cure. Elle aurait pu étre mise a ’écart par les
autres enfants qui pouvaient parfois se montrer cruels entre
eux, mais Héleéne, outre son élégance et sa grande silhouette,

bénéficiait de aura de son {rére.

La bande était toujours a courir par monts et par vaux. Que
ce soit a la grosse roche de I'entrée du village ou a I’érabliere
des Brouillard, chaque endroit lui offrait un potentiel de jeu
llimité. Il y avait aussi le petit ruisseau serpentant dans le bois
de Pautre c6té du rang Saint-Alfred. Elle s’y rendait souvent

pour se lancer des défis.
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