
L’alliance 
de la

 brebis



Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives  

nationales du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Titre : L’alliance de la brebis / Gabrielle Lavallée
Nom : Lavallée, Gabrielle, 1949- , auteure

Description : Réédition
Identifiants : Canadiana 20230058043 | ISBN 9782898042010

Vedettes-matière : RVM : Lavallée, Gabrielle, 1949-
RVM : Thériault, Roch | RVM : Secte de Moïse

RVM : Communes (Contre-culture) – Québec (Province) – Gaspésie
RVM : Communes (Contre-culture) – Ontario – Burnt River

RVM : Ex-membres d’une secte – Québec (Province) – Biographies
RVM : Ex-membres d’une secte – Ontario – Biographies

Classification : LCC BP610.T442 L39 2023 | CDD 307.77/4092–dc23

© Les éditions JCL, 1993, 2009, 2023

Image de la couverture : Stephen Mulcahey / Trevillion Images

Les éditions JCL bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’impôt du gouvernement du Québec.

Édition  
LES ÉDITIONS JCL

editionsjcl.com

Distribution au Canada et aux États-Unis 
MESSAGERIES ADP
messageries-adp.com

Distribution en France et autres pays européens 
DNM

librairieduquebec.fr

Distribution en Suisse 
SERVIDIS
servidis.ch

Imprimé au Canada

Dépôt légal : 2023
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque et Archives Canada
Bibliothèque nationale de France



GABRIELLE LAVALLÉE

L’alliance 
de la

 brebis
Rescapée de la secte de Moïse





AVERTISSEMENT

Ce  livre  est  autobiographique.  Cependant,  par  souci  de 
discrétion, la plupart des noms mentionnés, ainsi que certains 
détails,  qui  auraient  permis  l’identification  des  personnes 
concernées, ont été changés.





À Éléazar
À ma fille

À Solange Boilard
À toutes les âmes manipulées sur cette terre

À mon seul Maître, Dieu

« Si quelqu’un vous dit alors :
‘‘ Vois, ici le Messie ! Vois, là ’’,

n’adhérez pas.

Oui, de faux messies, de faux inspirés se réveilleront.
Ils feront signes et prodiges, pour égarer,

si possible, même les élus.

Mais vous-mêmes, prenez garde !
Voici : je vous ai tout dit d’avance. »

Évangile selon Marc, 13, 21-23
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PRÉFACE

Alors que  j’entame  l’écriture de  la préface de  la  troisième 
édition  de  cet  ouvrage,  les  autorités  du  Kenya  continuent 
de découvrir et d’exhumer les nombreux corps des disciples 
du pasteur Paul Nthenge Mackenzie. Les premiers  rapports 
indiquent que  les victimes  se  seraient  laissé mourir de  faim, 
croyant que cela précipiterait leur rencontre avec Jésus.

Lorsque le livre de Gabrielle Lavallée parut pour la première 
fois il y a trente ans, il constituait l’une des premières publica-
tions québécoises relatant  la vie dans une secte. L’exposé de 
l’auteure documentait les horreurs qu’elle avait vécues au sein 
du groupe dirigé par Roch Thériault, un leader extrêmement 
abusif  et autoritaire ayant causé des ravages sans nom à ses 
membres.

À cette époque, les expériences décrites par Gabrielle Lavallée 
étaient  perçues  comme  extrêmes  et  rares.  Tristement,  bien 
d’autres  tragédies  ont  eu  lieu  depuis,  telles  que  les  attaques 
au gaz sarin perpétrées par Aum Shinrikyo dans le métro de 
Tokyo,  les  circonstances  infernales  ayant  entraîné  la mort  
de plusieurs adeptes de la Branch Davidians à Waco, au Texas, 
ou encore les drames liés à l’Ordre du Temple solaire, dont 
certains se sont déroulés ici, au Québec.

Depuis la pandémie, la polarisation sociale s’est sensible-
ment accrue, notamment en raison d’une crise de confiance 
généralisée  envers  les  institutions  traditionnelles :  politiques, 
religieuses, économiques et médicales. L’omniprésence et les 
fonctionnalités du Web ont aussi engendré une hausse specta-
culaire de la disparité des idées et des croyances. Et quand ils 
sont confrontés à des questions complexes, les individus ont ten- 
dance à être séduits par des réponses simples. Le recrutement 
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en provenance de groupes en tout genre, souvent effectué en 
ligne,  peut  donc  occasionner  beaucoup  de  souffrance  chez 
certaines familles, dont les proches adhèrent à des systèmes de 
croyances qui influencent leurs comportements.

Une simple recherche sur Internet au sujet des sectes 
donne  aujourd’hui  accès  à  d’innombrables  témoignages,  à 
des articles, livres, entrevues et documentaires concernant les  
mouvements sectaires et leurs impacts sur les personnes, 
les  familles  et  les  sociétés.  Le  récit  poignant  de  Gabrielle 
Lavallée se distingue cependant par la richesse de ses ensei-
gnements. Particulièrement en ce qui a trait au déséquilibre 
de pouvoir, qui est souvent à la source des abus à l’intérieur 
d’un  groupe,  d’un  environnement  donné,  comme  l’illustre 
cette citation de Lord Acton : « Le pouvoir tend à corrompre, 
le pouvoir absolu corrompt absolument. »

Michael Kropveld

Directeur général et fondateur d’Info-Secte
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1

Des  années  et  des  années  à m’échouer  contre  les  récifs 
d’une existence mouvementée, aussi bien en Europe qu’aux 
États-Unis ou en Amérique latine. Tout cela, en ce mois de 
juillet 1977, pour me conduire ici, à Keswick en Ontario, au 
camp d’été des Adventistes du septième jour dont  le dogme 
semble répondre à mes aspirations spirituelles.
Par curiosité, je m’éternise dans le hall de réception, afin de 

voir arriver la délégation du Québec. Il y a longtemps que je 
n’ai rencontré des compatriotes.
Il s’avance. Ils sont quatre, mais je ne vois que lui. Un peu 

voûté, mais plein de prestance, dans la trentaine, il porte une 
courte barbe brune. Je  le détaille  jusqu’à ce que je croise ses 
prunelles d’un bleu qui me rappelle celui du ciel.  Incapable  
de supporter son regard, je baisse les yeux.
Comment faire pour le rencontrer ?

* * *
Déjà une  journée de passée. Faisant  la queue à  la  cafété-

ria, je le vois poser son plateau sur une table. J’espère avoir la 
chance de m’installer en face de lui. Mon plateau à bout de 
bras, je m’avance. La place est libre mais au dernier moment 
je n’ose m’y installer. Au lieu de ça, je m’assieds face à lui, mais 
une table plus loin, comme par hasard. Il m’adresse un signe 
de reconnaissance. Mon cœur bat. Il faut que je lui parle, je 
me décide :

 — Tu viens du Québec, n’est-ce pas ?
 — Effectivement. Toi ?
 — J’y suis née, mais je roule ma bosse depuis un bout de 

temps…
 — On dit que les voyages forment la jeunesse.
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 — Je ne sais pas…
 — J’ai  l’impression  qu’on  aurait  des  choses  à  se  dire, 

aimerais-tu qu’on se rencontre tous les deux ?
Il  rayonne  de  bienveillance  et  n’aurait  pu  me  faire  une 

meilleure proposition. J’acquiesce avec empressement.
 — Que dirais-tu de demain soir ? me propose-t-il. D’ici là, 

avec toutes ces conférences, j’ai peur de ne pas avoir le temps.
 — D’accord pour demain soir.

* * *
Il m’attend  comme  prévu  près  du  bâtiment  des  visiteurs. 

Nous  nous  serrons  longuement  la  main.  Une  formidable 
énergie irradie de la sienne. Sur le coup, comme si je venais 
de me brûler, j’essaie de retirer la mienne, mais rien à faire ; 
ma main reste attachée à la sienne par une force mystérieuse.

 — Moi, c’est Roch, se présente-t-il.
 — Et moi, Gabrielle.
 — Comme l’ange ! Eh bien bonjour, Gabrielle, ou plutôt 

bonsoir.
Tranquillement nous avançons le long d’un sentier qui mène 

à un monticule où nous nous  asseyons. Les  étoiles  clignent  
dans la nuit et une légère brise joue dans mes cheveux. Je me 
sens bien. Il semble plein d’attention à mon égard.

 — Comme  ça,  hier,  tu me  disais  que  tu  avais  beaucoup 
roulé ta bosse ?

 — Pas mal…
 — Tu ne veux pas me raconter ?
 — Il y a tellement à dire… Et toi ?
 — Moi,  oh  je  crois  que  c’est  très banal.  Je  suis  resté  au 

Québec, j’ai été marié, j’ai deux garçons et me voici séparé. 
Ajoute  à  ça  la maladie  et  tu  as  les  grandes  lignes  de mon 
existence.

 — Peut-être  que  je  veux  en  savoir  plus  que  les  grandes 
lignes… Tu me dis que tu as été malade, tu peux m’en parler, 
j’ai été infirmière.

 — Infirmière ! tiens, et où as-tu suivi ton cours ?
 — À Chicoutimi, je suis native de La Baie.
 — Moi aussi je suis du Saguenay ! de Rivière-du-Moulin.
 — Et tu restes encore là-bas ?
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 — Non, il y a longtemps que j’en suis parti. J’étais encore 
tout jeune lorsqu’on a déménagé en Abitibi. Puis, plus tard, je 
suis allé à Montréal où j’ai travaillé au Service des incendies, 
puis à Thetford Mines où j’ai eu une shop d’ébénisterie et où 
j’étais conseiller municipal.

 — C’est ta maladie qui t’a fait changer de métier ? Qu’est-ce 
que tu avais ?

 — Quand j’étais jeune, j’ai reçu le sabot d’un cheval dans le 
ventre. Depuis ce jour-là, j’ai toujours eu des maux de ventre ; 
enfin, jusqu’à ce que je subisse une vagotomie. Tu sais ce que 
c’est ?

 — Bien sûr ! Le sectionnement du nerf  pneumogastrique.
 — Je vois que tu connais ton affaire. Ensuite j’ai subi un 

Billroth II…
 — Ça, c’est le sectionnement de l’estomac et du duodénum.
 — Bravo ! Dans quel hôpital as-tu travaillé ?
 — D’abord à Chicoutimi, aux Urgences. Ensuite en France…
 — En France ! Tu as travaillé en France, pourquoi là-bas ?
 — C’est là que commence la longue histoire, mais, pour 

te résumer en quelques mots, disons que j’avais fait applica-
tion là-bas car je devais me marier avec un garçon qui était 
vice-consul à Madrid…

 — Madrid, c’est en Espagne, non ?
 — Oui, je sais, mais j’avais fait application en France de 

crainte que ça ne marche pas avec mon gars. Je ne voulais 
pas revenir dans la parenté, la queue entre les deux jambes, 
je voulais prouver que j’étais capable de vivre par moi-même.

 — Si je comprends bien, tu ne t’es pas mariée avec lui ?
 — Non,  pas  du  tout ;  le  lendemain  de  mon  arrivée  à 

Madrid, je l’ai quitté après qu’il m’ait prévenue que lorsque 
nous serions mariés, il ne fallait pas que je m’imagine qu’il 
puisse  être  fidèle  lorsqu’il  partirait  seul  dans  des  tournées 
d’ambassades.

 — Bref, il te proposait un mariage… disons moderne ?
 — Moi, ce modernisme-là…
 — Et tu es allée travailler en France ?
 — Oui, à l’Hôpital américain de Neuilly-sur-Seine.
 — Et c’était comment en France ?
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 — Comme ailleurs, on y distribue des tonnes de médica-
ments chimiques qui font souvent plus de dégâts que de bien. 
Du reste, c’est pour ça que j’ai donné ma démission ;  je ne 
pouvais plus me résoudre à distribuer ces cochonneries-là tous 
les jours.

 — Tu m’as l’air d’être très idéaliste.
 — J’ai  horreur  de  devoir  faire  le  contraire  de  ce  que  je 

pense. Il me semble que c’est renier tout ce pourquoi on est là.
 — Je suis tout à fait d’accord avec toi.
 — Remarque bien que ça ne veut pas dire que j’ai toujours 

été une sainte, loin de là…
 — Personne n’est parfait…
 — Moi particulièrement…
 — Tu peux me raconter si tu veux, tu n’as pas à avoir de 

gêne avec moi. Je crois qu’on est faits pour se comprendre tous 
les deux.
Cela me tente de tout lui dire, mais j’ai peur. Peur que mes 

révélations ne le détournent de moi. Et puis il y a quelqu’un 
derrière qui me gêne. Qui est cet  impoli qui  reste comme  
ça derrière nous sans se manifester ? Je vais lui dire ma façon 
de penser…
Je viens de me retourner, mais je ne vois personne. J’ai beau 

fouiller les ténèbres, je ne vois rien. Roch pose sa main sur la 
mienne.

 — Ne cherche pas, me dit-il, c’est une créature céleste.
 — Tu… toi aussi tu l’as… sentie derrière nous ?
 — Bien entendu.
 — Mais qui est-ce ?
 — Je viens de te le dire, Gabrielle…

Je ne sais que répondre. Ça doit être une farce. Pour qui me 
prend-il ? Je veux en avoir le cœur net.

 — Allez !  dis-je  en  riant,  c’est  un  de  tes  amis,  il  doit  se 
cacher quelque part…
Je m’interromps car le regard qu’il m’adresse est empreint 

d’une grande souffrance. Comme si je l’avais blessé. Je ne crois 
plus qu’il s’agisse d’une plaisanterie.

 — Quel personnage céleste ? dis-je.
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 — J’ignore lequel, mais je crois qu’il est venu approuver 
notre  rencontre, Gabrielle.  Je  crois que  tous  les deux nous 
allons faire de grandes choses.
Pourquoi, contre toute raison, est-ce que je crois ce qu’il 

vient de me dire ? Je frissonne, non de crainte, mais d’exalta-
tion. Je dois pourtant dire à Roch qui je suis vraiment.

 — Je ne vois pas ce que  je pourrais  faire de grand, mon 
passé ne me permet pas de l’imaginer…

 — Tu as été malheureuse, n’est-ce pas ?
 — Disons que ça n’a pas été rose tous les jours. Tiens, pour 

te donner un exemple, le jour de ma naissance mes parents  
m’ont laissée à la garde de l’orphelinat.

 — Ils ne voulaient pas de toi ?
 — Ce n’est pas  la raison, nous étions déjà beaucoup à  la 

maison. Maman a été enceinte dix-huit fois. Elle n’avait plus 
la force de s’occuper d’un nourrisson. C’est pourquoi je suis 
restée trois ans à l’orphelinat.

 — On ne se rend compte de rien à cet âge-là…
 — Détrompe-toi,  je me  revois  encore  enfermée  dans  le 

placard tout noir parce que je ne voulais pas avaler mon gruau. 
(Je désigne mon front.) Tu vois cette cicatrice, là, au-dessus de 
mon arcade sourcilière, c’est une des sœurs de l’orphe linat qui 
m’a donné un coup de bâton, soi-disant parce que je pleurais.

 — Je  crois que nous avons  tous à  traverser nos  épreuves. 
Là-bas,  dans  le  fond  de  l’Abitibi,  j’ai  vu  mon  petit  frère  
de dix-huit mois mourir d’une pneumonie dans les bras de 
maman, ça fait mal aussi… On se pose beaucoup de questions 
sur le sens de la vie et de la mort. As-tu jamais perdu un de 
tes proches ?

 — Papa.  Il  est  décédé  lorsque  j’avais  cinq  ans.  Je  crois 
aujourd’hui que son départ m’a beaucoup marquée. Tu sais, 
lorsqu’un enfant manque de calcium en bas âge, c’est durant 
toute sa vie que ses os en souffrent d’une façon ou d’une autre. 
C’est pareil pour l’affectivité…
Il me regarde et semble tout comprendre ce que je lui dis. 

Il s’intéresse à moi et je crois que, pour la première fois, mon 
corps en tant que tel n’a rien à voir dans l’intérêt qu’un homme 
porte à ma personne.

 — Tu avais ta mère ? me demande-t-il.
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 — À la maison, c’est papa qui faisait la popote et donnait 
son amour aux enfants. Je ne sais pas si tu pourras com prendre, 
mais  quand  j’étais  petite,  quand  il  était  là,  je  m’ima ginais 
parfois qu’un jour  je dormirais serrée dans ses bras. Il était 
mon seul havre, et il est mort quand j’ai eu cinq ans, d’une 
pneumonie. Il y avait longtemps qu’il crachait le sang, mais ça 
ne l’empêchait pas de continuer son travail au terminal de la 
Consolidated à Port-Alfred. En plus de ça, comme je te l’ai dit, 
il s’occupait de presque tout à la maison. Et la nuit, comme 
si c’était pas assez, il distillait de l’alcool clandestin avec une 
grosse poche des environs. Inutile d’ajouter qu’il jugeait bon 
d’y goûter.
Roch  hoche  lentement  la  tête.  Personne  ne  m’a  jamais 

comprise comme lui le fait. Qui est-il ? Je le lui demande de 
façon détournée.

 — Est-ce que c’était aussi comme ça chez vous ?
 — Non,  le père ne  faisait pas  la cuisine. De  toute  façon, 

on ne  le voyait pas  toujours.  Il avait acheté une  terre, mais 
comme c’est pas ça qui pouvait nourrir une famille, il devait 
aller  travailler  sur  les  chantiers  dans  le  bois.  Pendant  ce 
temps-là,  c’est moi  et ma  sœur  aînée  qui  faisions  les  petits 
boulots autour de la maison, comme de corder le bois dans 
la shed, aller chercher l’eau au puits qui était à vingt mètres en 
arrière de la maison. C’est moi aussi qui vidangeais la cathe-
rine  derrière le clos des cochons. Tu vois le genre…

 — Très  bien,  chez  nous, moi  aussi  je  cordais  le  bois  et 
ramassais la cour…

 — Tu ne m’as pas dit que chez vous vous étiez nombreux ?
 — Oui mais les plus vieux étaient partis, mes autres frères 

passaient par les maisons pour vendre des billets de loterie 
qu’imprimait ma mère – ça donnait droit à des saintes-vierges 
qu’elle achetait à Sainte-Anne-de-Beaupré –, mes sœurs, elles, 
s’occupaient des tâches ménagères ; il ne restait que moi pour 
m’occuper  des  petits  travaux  autour  de  la  maison.  J’avais 
bien un frère cadet, mais il ne fichait rien. Physiquement il 
ressemblait à papa, et c’est peut-être pour ça qu’il est devenu 
le  chouchou  de maman.  Il n’était même pas encore pubère 
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qu’il pouvait fumer et boire de la bière à sa guise. Pendant ce 
temps-là, moi je fauchais l’herbe sur le terrain ou je rentrais le 
bois de poêle.
Roch se met à rire doucement. Je m’en étonne, qu’ai-je dit 

de drôle ? Je le lui demande.
 — Rien  de  drôle,  répond-il,  c’est  juste  que  je  viens  de 

réaliser le besoin que l’on a de se confier l’un à l’autre. Tu ne 
ressens pas ce besoin de communier ?

 — Oui… Oui…
 — Je suis content de t’avoir rencontrée, Gabrielle.
 — Moi aussi.
 — Mais je t’ai interrompue, tu disais que tu rentrais le 

bois…
 — Il  n’y  a  pas  grand-chose  à  ajouter,  sinon  que  j’aurais 

préféré être à l’intérieur avec mes sœurs.
 — Tu ne l’as jamais dit à ta mère ?
 — Ma mère n’était pas une personne avec laquelle on 

pouvait communiquer facilement, c’était une personne prise 
dans le carcan étroit de la religion telle qu’elle se pratiquait 
autrefois. Et puis, pour des raisons que j’ignore, je crois qu’elle 
ne m’aimait pas beaucoup.

 — C’est risqué de juger ses parents, peut-être était-elle ainsi 
parce que, inconsciemment, elle s’en voulait de ne pas t’avoir 
gardée quand tu étais bébé.

 — J’avais jamais pensé à ça comme ça.
 — C’est pourquoi il est dur de juger. Le plus souvent l’on 

ne voit que ce que l’on veut voir. On ne veut pas accorder aux 
autres l’indulgence que l’on s’accorde à soi-même.
Cet homme est bon et perspicace, ses paroles me le prouvent. 

Dois-je m’ouvrir davantage à lui ? Il me semble qu’il pourrait 
tout comprendre… Comment se fait-il que sa femme ait pu 
le quitter ?

 — Excuse-moi de changer de sujet, mais  tu disais que  tu 
étais divorcé ?

 — Je n’ai jamais été bon dans les affaires, mon commerce 
d’ébéniste engloutissait plus d’argent qu’il n’en faisait et je me 
sentais responsable de ma famille. Ça me torturait de penser 
que, par ma faute, ma femme et mes fils pourraient manquer 
de l’essentiel. Comme, de plus, ma maladie n’avait pas arrangé 
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nos relations, j’ai préféré la laisser refaire sa vie. Dans le fond, 
elle sera plus heureuse avec un homme plus… comment dire, 
plus terre à terre. Comme je te le disais, la disparition de mon 
frère m’a amené à réfléchir sur le sens de la vie et de la mort ; 
je suis plutôt mystique. Je ne me contente pas de l’à peu près, 
il me faut l’entier.

 — Je suis comme ça aussi. J’ai toujours recherché l’absolu, 
et  je dois admettre qu’en désespoir de l’atteindre j’ai parfois 
touché au pire.

 — C’est de ce pire-là dont tu ne veux pas me parler ?
 — Disons que c’est plutôt gênant.
 — Même vis-à-vis de moi ?
 — Avec  quelqu’un  d’autre,  ça  ne  m’intéresserait  pas  du 

tout d’en parler, mais avec toi, ça me fait peur.
 — Tu as peur que je te juge sévèrement ?
 — Il y a un peu de ça.

Il me sourit mystérieusement. Je crois savoir que je peux lui 
faire confiance. Je m’apprête à lui parler mais il pose son doigt 
devant mes lèvres.

 — Tu sais, me dit-il, je ne suis pas comme tout le monde. 
Petit,  je  courais  les  bois  pour  parler  avec  les  animaux.  Je 
pouvais  faire parler  toute  la  forêt. À dix ans,  contrairement 
aux autres, moi  je demandai à  servir  la messe  juste pour  le 
plaisir d’être près de notre Créateur. Je te dis tout cela pour 
que tu te rendes compte que tu n’es pas obligée de te confesser 
à moi. Tu es libre, Gabrielle.
C’est vrai qu’il n’est pas comme  les autres. N’importe qui 

m’aurait parlé de se confesser à lui, je lui aurais ri au nez. Roch 
est différent. Je ressens comme le besoin de m’en remettre  à 
lui, de lui accorder toute ma confiance. Que fait-il ici ?

 — Je t’ai entendu parler hier contre le tabagisme, est-ce une 
lutte que tu comptes mener ?

 — À plein-temps ! Tu vois, autrefois je pouvais fumer deux 
paquets  par  jour,  jusqu’à  ce  que  je  fasse  une  hémorragie 
abdominale. Aujourd’hui je suis heureux d’en avoir fini avec 
le tabac et je veux faire partager cette délivrance à ceux qui 
en sont encore prisonniers. Bien sûr, ce n’est pas une mission 
grandiose comme de répandre la Bonne Parole dans les pays 
d’Afrique ou autres, mais, comme on dit, ce  sont  les petits 
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cours d’eau qui font les grands fleuves. Je sais que tu peux me 
comprendre puisque tu as toi-même abandonné un ouvrage 
parce qu’il entrait en contradiction avec tes idées.

 — Pour  tout  te  dire,  il  faut  aussi  avouer  qu’autrement 
j’aurais été congédiée,  car, vois-tu,  en plus du  reste,  j’avais 
commencé à faire comprendre aux autres filles qu’il serait bon 
de monter un syndicat.

 — Il n’y en avait pas ?
 — Pas à cette époque en tout cas.
 — C’était comment, là-bas ?
 — Comment  t’expliquer ?…  Je  suis  arrivée  à Paris, mes 

valises à bout de bras, en débarquant sur  le quai de  la gare 
d’Austerlitz. Rappelle-toi que  je venais de casser avec mon 
fiancé, je ne ressentais aucune émotion à me trouver à Paris. 
Pressée d’arriver au terme de ce voyage éprouvant, sitôt sortie 
de la gare, j’ai hélé un taxi et me suis fait conduire directement 
à Neuilly. Le soir, enfermée dans ma chambrette de la résidence 
des infirmières, j’ai dû pleurer toutes les larmes de mon corps. 
Suffisamment en tout cas pour parvenir à me reprendre assez 
en main pour être capable d’affronter le lendemain. Même si 
je n’avais plus le goût de vivre, il fallait bien survivre. Puis le 
boulot a commencé.  J’ai accepté de  travailler  sur un dépar-
tement sur lequel, en temps ordinaire, j’aurais refusé d’aller.

 — Quel département ?
 — En médecine générale.
 — Combien de temps as-tu travaillé là ?
 — Au moins sept mois. Tout ce que je voulais, c’était de 

gagner un revenu qui me permettrait de voyager pour essayer  
d’oublier.  Avec  le  temps  j’ai  commencé  à  sortir  un  peu : 
Saint-Germain, le boulevard Saint-Michel, Montparnasse. Je 
m’attablais devant une sole meunière, un morceau de camem-
bert, un carafon de vin et j’essayais de rassembler les mor ceaux 
déchirés de mon cœur ; je regardais passer le flot anonyme des 
Parisiens.

 — On dirait que t’as pas de misère à t’adapter aux nouvelles 
situations.

 — C’est vrai que je m’adapte facilement et j’aime le monde 
également.

 — As-tu réussi à oublier ta peine d’amour ?
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 — Je me laissais absorber par le train-train de mon emploi 
du temps : six jours de travail de douze heures et quatre jours 
de congé.  Je passais  la plupart de ces derniers à  tourner en 
rond  dans  ma  chambrette  en  essayant  d’oublier.  J’ignore 
comment cela s’est produit, mais je me suis mise à haïr Pierre 
– il s’appelait Pierre – avec la même force que je l’avais aimé. 
À tel point que j’en suis venue à souhaiter qu’il meure. Puis 
de  là,  à  envisager  son  assassinat. Crois-moi  ou  pas,  à  force 
d’imaginer  toutes  les  façons  possibles  de  faire  disparaître 
mon vice-consul, j’ai repris peu à peu goût à l’existence. Mais 
ce qui m’a sauvée réellement, et ça, je crois que tu vas me 
comprendre, ce fut, pendant la nuit, dans un songe, la visite 
d’un être de lumière. D’une stature très imposante, il se tenait 
debout  face à moi. Me sentant  toute petite,  j’étais émerveil-
lée par sa majestueuse prestance. Vêtu d’une ample tunique 
immaculée, il me tendait les bras et je ressentais un calme 
indéfinissable.  Mon  âme  baignait  de  réconfort.  Me  disant 
qu’avec lui je serais bien à tout jamais, je voulus aller vers cet 
être mais, dès que j’ai eu fait un geste, il s’est évanoui dans la 
nuit. Au fil des années, il est resté dans mon esprit comme le 
remède unique à mes tourments.

 — Je  te comprends,  très bien même. Tout à  l’heure  je  te 
raconterai quelque chose de semblable. Mais continue, c’est 
intéressant.
Je  lui  souris. C’est  la première  fois que  je me confie aussi 

totalement. Surtout à quelqu’un dont, il y a deux jours, j’igno-
rais totalement l’existence. Pour lui je continue.

 — À partir de ce songe,  j’ai récupéré, puis, abandonnant 
ma fixation, j’ai décidé de vivre et j’ai commencé par l’acqui-
sition d’un Guide Michelin. À compter de ce moment-là, mêlant 
les amusantes Folies Bergère, la richesse artistique du Louvre, 
la  grandeur de  l’Arc de Triomphe,  les  balades  romantiques 
sur  les bords de  la Seine,  le  surfait  des Champs-Élysées,  les 
frissons  du  bois  de  Boulogne,  l’extase  mystique  lors  d’un 
concert  d’orgues  à  Notre-Dame,  j’ai  découvert  quelques- 
unes des innombrables facettes de Paris. Puis j’ai étendu mon 
aire  de  visite  à Versailles,  je me  suis  enthousiasmée pour  le 
château de Louis XIV. Il y a eu aussi la cathédrale de Chartres ; 
là encore, ce fut l’extase. La lumière revenait.


