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Pour Frangous et Elise, des modéles de persévérance,
deux personnes que j’aime et que j’ai plaisir a cotoyer.






Prologue

Dans I'obscurité naissante, transpercée par la lumiere des
lampadaires et des ampoules ornant le fronton des demeures,
Huguette courait sans savoir ou elle allait. La révélation de
Simone sur 'identité réelle de son peére Iavait bouleversée
d’une maniére inimaginable. La vue brouillée par les larmes,
cherchant a trouver son air, la jeune femme croyait étre sur
le point de s’évanouir. Elle sentait son cceur battre dans ses
tempes, des filets de sueur faisaient coller ses vétements a sa
peau, tandis qu’un bourdonnement persistant dans ses oreilles
I’étourdissait. Alors que des insectes nocturnes virevoltaient
autour d’elle, Huguette s’arréta un instant pour reprendre

son souffle, mais I’air entrait péniblement dans ses poumons.

Elle serrait toujours dans sa main la lettre que lui avait
remise Simone, et qu’elle lui avait subtilisée en partant. Elle
s’accrochait a cette preuve pour pouvolr questionner sa mere,
qui lui avait menti. Pour I'instant, elle se sentait incapable de
laffronter, la révélation étant trop fraiche. Son esprit oscillait
entre 'incrédulité et la colére, aucun des deux sentiments ne
parvenant a prendre le dessus sur 'autre. Le pire restait sans
doute cette nouvelle réalité : son pere adoré, Maurice Proulx,

celuil qu’elle avait chéri jusqu’a sa mort, n’était pas son vrai
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pere. Elle était le fruit d’'un amour interdit entre sa mére et
Rodolphe Frenette, le défunt mari de Simone. Rien que d’y
penser, elle en avait mal au coeur.

Elle reprit mécaniquement sa marche, a pas lents, ce qui fit
ralentir son rythme cardiaque, et elle put de nouveau respi-
rer presque normalement. Elle s’essuya les yeux et scruta les
alentours pour savoir ou elle se trouvait. Il lui sembla ne plus
rien reconnaitre, tous ses points de repere ayant disparu. Dans
cette soirée sans lune, chaque objet, chaque édifice, chaque
arbre lui parurent soudain menagants. Bouleversée, incapable

de penser rationnellement, elle s’enfonga dans la nuit.



Le jour se leva sur un ciel gris et morose. Chez les Proulx,
de l'extérieur, rien ne laissait entrevoir le bouleversement qui
régnait a I'intérieur. Levée tot, Laurette avait machinalement
jeté un coup d’ceil dans la chambre d’Huguette qu’elle n’avait
pas entendue rentrer la veille. Avec effroi, elle s’était rendu
compte que sa fille n’était pas dans son lit. Pire, il n’avait
méme pas été défait, signe qu’Huguette n’y avait pas dormi
de la nuit. La mere de famille avait cherché partout dans
la maison, espérant que sa fille s’était endormie dans une

autre piece.

Au fur et a mesure que ses enfants se levaient pour aller
a la messe, Laurette les interrogea pour savoir s’ils savaient
ou se trouvait leur sceur. La réponse était toujours la méme,
ajoutant a 'anxiété de Laurette, car cette fois, du moins en
apparence, rien ne pouvait expliquer sa disparition. Incapable
de réagir, la mere de famille tournait en rond en priant le ciel
qu’il ne soit rien arrivé a sa fille. Vers dix heures, de plus en
plus inquiete, elle commenga a faire quelques appels qui ne

donnérent rien, sinon alarmer les personnes jointes.

Le premier a se pointer chez les Proulx fut le notaire

Thibodeau, I’éternel ami qui ne pouvait laisser Laurette se
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dépétrer seule dans une telle situation. Il fut suivi par Charles-
André qui venait a peine de se lever quand Laurette 'avait
joint chez son pere. Il était, lui aussi, mort d’inquiétude,
cherchant ce qui aurait pu pousser Huguette a passer la nuit
dehors. Finalement, n’en pouvant plus, Laurette se décida a
appeler la police, qui dépécha une voiture au domicile de la
rue Maréchal-Foch. Un policier prit la déposition de la mere
bouleversée.

— Quel est le nom de la personne disparue ?
— Huguette Proulx.

— Son age?

— Vingt-cinq ans.

— Vingt-cinq ans ? Mais ce n’est plus une enfant. Qui vous
dit qu’elle n’a pas dormi chez une amie ou, méme, chez son
fiancé?

— Elle n’a pas de fiancé.

Le policier esquissa un sourire en coin. Il supposa qu’a cet
age, sans homme dans sa vie, la jeune femme ne devait pas
étre une beauté. Il demanda une photo a Laurette, qui lui en
fournit une. Le sourire de ’agent se mua en une expression

de perplexité.

— Une jeune femme aussi jolie qui n’a pas de fiancé,
n’est-ce pas un peu étrange ?

— Il n’y a rien d’étrange la-dedans, monsieur I’agent,

rétorqua Laurette avec froideur.
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Le policier posa une ou deux questions additionnelles.
Laurette comprit que, malgré son insistance, la disparition de
sa fille, un dimanche de surcroit, ne serait pas la priorité de la
journée. Huguette était une adulte et son absence inexpliquée,
quoiqu’inquiétante, n’avait pas 'importance qu’on accorde-
rait a celle d’'une enfant mineure. Finalement, le policier prit

congé en lui disant qu’on la tiendrait au courant.

Une fois le policier parti, Laurette s’affala sur une chaise de
la cuisine et pleura sans retenue. Entourée de ses enfants et
de ceux qui s’étaient pointés chez elle, elle se sentit étrange-
ment seule, coupée du monde. C’est ce moment que choisit
Emmanuel pour faire son apparition. Son teint vaseux et ses
yeux injectés de sang suggéraient qu’il ne tenait pas la grande
forme. Il jeta un coup d’ceil a ’horloge murale et son regard

interrogatif se posa sur son frére, Roger.
— Quel jour on est?
— Dimanche.

Laurette sursauta sur sa chaise, soudain consciente qu’elle
n’était pas habillée pour aller a I’église comme d’habitude. Elle se

ressaisit et ordonna a Georges et a Denise de se préparer.
— Mais maman! protesta Denise.
— Pas de discussion.

Emmanuel regarda tout le monde présent dans la cuisine
sans saisir ce qui se passait. Ayant la bouche pateuse, et un
affreux mal de bloc, 1l essaya de se remémorer ce qui I'avait

mis dans cet état. Il se souvint vaguement d’avoir quitté la
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maison en colére, a cause d’une discussion orageuse, et il
avait atterri dans une taverne ou 1l avait enfilé les verres de
biere jusqu’a ce qu’il ait 'impression de tomber dans un trou
noir. Des bribes de la conversation houleuse de la veille lui
revinrent en mémoire. Il s’était engueulé avec sa mere et sa
sceur 4 propos de Diane, sa fiancée. A ce moment, Roger lui

prit le bras pour Ientrainer hors de la cuisine.
— Qu’est-ce qu’on peut faire, d’apres toi?

— Mais qu’est-ce qui se passe ic1? demanda un Emmanuel
abasourdi.

— Ah! c’est vrai, tu ne le sais pas. Huguette a disparu, elle

n’est pas rentrée de la nuit.

— Encore? Elle serait pas encore chez un gars? Son

nouveau prétendant, peut-étre?

— Manu, arréte de dire des niaiseries, Charles-André est

ici. Maman I’a appelé ce matin. Il n’en sait pas plus que nous.

Emmanuel tenta de déméler toutes ces informations dans sa

téte. Nayant pas les idées claires, il lui était difficile de penser.
— Au fait, comment est-ce que je suis revenu ici, hier?
Denise, qui passait pres de lui, répondit:
— (est un gars qui s’appelle Robert qui t’a ramené.

— Robert? Robert Foucault?

— Je sais pas, je le connaissais pas. J’ai juste entendu
maman ’appeler Robert quand il est parti.

12
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Emmanuel poussa un grand soupir. Décidément, c’était un
bien étrange début de journée. C’est a ce moment que, dans
le brouhaha, Charles-André proposa de former deux ou trois
équipes et de commencer des recherches dans le quartier.
Laurette trouva que c’était une excellente idée et que, pour

une fois, ils allaient oublier la messe. Dieu leur pardonnerait.

— Alors, on n’est plus obligés de se préparer? demanda

Denise.

— Euh... non, Denise, excuse-moi, lui répondit distraite-

ment sa mere.

Bientdt, les équipes s’organiserent. Roger accepta de se
joindre a Charles-André tandis que Laurette serait jumelée a
Nestor Thibodeau.

— Et moi1? demanda Emmanuel.

— 'Toi, tu restes ic1, répondit Laurette. On va appeler toutes
les heures pour savoir si Huguette est revenue ou si I'un de

nous ’a retrouvée.

Emmanuel ne s’obstina pas puisque, de toute facon, le coeur
au bord des lévres, il ne se sentait pas capable de faire les
trajets en automobile. Quelques minutes plus tard, la maison
redevint silencieuse, et Emmanuel et Denise se regardérent
sans un mot. Georges, lui, était retourné dans sa chambre.
Finalement, Emmanuel se rendit dans la cuisine et prit le

combiné.

— Qu’est-ce que tu fais? demanda Denise.

13
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— J’a1 un appel a faire. T inquicete pas, dix minutes, et je

libere la ligne.

Bient6t, Emmanuel eut Diane au bout du fil. Elle était sur
le point de partir pour la messe. Taisant sa mésaventure de
la veille, ainsi que son état général de lendemain de brosse,
il I'informa de la disparition d’Huguette. La réaction de la
jeune femme le dégut. Lui-méme avait attribué ’absence de
sa sceur a une nuit passée chez son prétendant, mais il aurait
espéré de Diane un peu d’empathie. C’est tout le contraire

qui se passa.

— Tu vois bien que ta sceur est instable, elle ne mérite pas

sa future place a la téte du magasin avec toi.
Emmanuel resta dubitatif’ devant la remarque.
— Cest juste a ca que tu penses, au magasin ?

— Non, mais Huguette semble un paquet de problemes

plus qu’autre chose. Tu vas devoir en parler avec ta mere.

Emmanuel raccrocha et, sans un mot, se rendit dans la
chambre qu’il partageait toujours avec Roger. Il déposa ses
fesses sur le bord de son lit et se mit a réfléchir. Les brumes
de ’alcool s’étant un peu dissipées, la conversation de la veille
avec sa mere et sa soeur, celle qui ’avait tant mis en coleére, lui
revint dans son intégralité. Avec un décalage de vingt-quatre
heures et a la suite de I’échange qu’il venait d’avoir avec

Diane, les choses prenaient une autre dimension. Malgré son
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attirance envers elle, il découvrait, apres plusieurs semaines
de fréquentation, un coté déplaisant qu’il soupconnait, sans

jamais, jusque-la, en avoir pris la pleine mesure.

Le jeune homme s’étendit sur son lit, les bras repliés sous sa
téte. S1sa mere avait raison et que Diane avait vraiment foutu
le bordel dans ’atelier de couture, comment pouvait-il penser
lui faire une place dans la direction du magasin comme elle
Penvisageait? Toujours plongé dans ses pensées, il vit Denise
apparaitre et s’appuyer négligemment sur le cadre de porte
de la piece. Elle fit semblant de se regarder les ongles avec un

air faussement intéressé, avant d’interroger son frere:
— Cava?
— Disons que j’ai déja été dans une meilleure forme.
— Pourquot t’es-tu sotlé hier?
— J’ai pas envie d’en parler.

— (était pas tellement mature comme réaction. Méme
s1 c’est ta blonde qui en est la cause, t'aurais pu évaluer les

choses plus calmement.

— Bon, le petit génie qui se manifeste. Coudonc, t’en sais

bien des affaires, toi!

Denise, sourire en coin, ne répliqua pas. Depuis ses
premieres regles, arrivées quelques mois plus tot, elle avait
une nouvelle compréhension de certaines choses de la vie.
Comme sa mere le lui avait dit, elle avait maintenant un

pied dans le monde adulte. Elle sentait le bouillonnement en
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elle et elle aurait aimé dire a Emmanuel qu’elle comprenait
beaucoup plus que ce qu’il semblait croire, mais elle garda cette

réflexion pour elle, avant d’aborder le sujet qui les préoccupait.
— As-tu une idée sur ce qui aurait pu arriver a Huguette ?
— Cette fois-ci, pas du tout.
— Je tavoue que je commence a étre inquicte.
— T’en fais pas, elle va finir par revenir, un moment donné.
— J’aimerais ¢a étre certaine comme toi.

Denise tourna les talons et redescendit vers la cuisine.
Emmanuel soupira, ruminant la derniére remarque de sa
jeune soeur. Malgré la certitude affichée, lui aussi commencait
a ressentir une certaine anxiété. La disparition d’Huguette
n’était pas normale et, cette fois, il n’y avait pas de Robert dans
le portrait pour I'expliquer. Il entendit au loin le téléphone

sonner et Denise répondre.
— Bonjour, monsieur Thibodeau. Avez-vous du nouveau?
— Malheureusement pas. Et de votre coté ?

— Non, mais Charles-André et Roger n’ont pas encore

appelé. Peut-étre qu’eux 'ont trouvée ?

— Mouin! On va continuer a chercher, je vous rappelle

dans une heure.

Nestor raccrocha le combiné et se tourna vers 'employé du

garage, ou Laurette et lui s’étaient arrétés.
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— Je peux faire un dernier appel ?

Le jeune homme hocha la téte en grognant. Nestor signala
et poussa un discret soupir de soulagement en attendant, a
l'autre bout du fil, la voix de celui qu’il espérait joindre. Il

résuma la situation et lui posa la question qui le démangeait.

Roger appela a la maison a peine deux minutes apres le
notaire. Lui et Charles-André avaient aussi fait chou blanc.
Lorsque Denise raccrocha, une peur diffuse s’instilla dans son

esprit. Sl était arrivé quelque chose de grave a Huguette ?

Durant les quinze minutes suivantes, elle se mit a réflé-
chir intensément, cherchant un endroit ou sa sceur aurait
pu se trouver, une place a laquelle personne n’avait pensé.
Une image prit forme dans sa téte, et plus elle y pensait, plus
ce lieu lui parut porteur d’espoir. Sa réflexion fut interrom-
pue par la sonnette de la porte d’entrée. Elle courut pour
ouvrir et se retrouva face a un jeune homme qui lui parut

sincérement inquiet.

%k sk ok

Nestor et Laurette roulaient a faible vitesse, le notaire
ignorant les quelques coups de klaxon des chauffeurs

impatients qu’il invitait a le dépasser a grands gestes du bras.
— Mais ou peut-elle bien étre ?
— Nous allons la retrouver, Laurette, soyez confiante.

— Jaimerais bien I’étre, mais... si elle avait été victime

d’un maniaque ?

17
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— Cessez de vous mettre des idées noires en téte, sinon

nous n’arriverons a rien.

Comme si ce n’était pas suffisant, le ciel qui se faisait
menacant depuis le début de la matinée se mit a gronder,
annoncant un orage. Tout a coup, Laurette frappa le bras du

notaire.
— Arrétez-vous, 1l faut faire demi-tour.
— Mais pourquoi? Qu’est-ce qui vous prend ?

— Dans tout le brouhaha de la matinée, il y a une personne
que j’ai oublié d’appeler. Pourtant, j’aurais di penser a elle en

premier.

Quelques minutes plus tard, apres avoir suivi les indications
de Laurette, Nestor rangea sa voiture devant une grande
demeure de style victorien, ot Simone Frenette occupait un
étage. Laurette se hata de monter Iescalier, Nestor sur les
talons, et elle sonna a la porte du logement de Simone. La
vieille dame vint ouvrir et rien dans son attitude ne dénota
une quelconque surprise. C’était comme si elle attendait

Laurette.
— Ah, c’est vous, bonjour.

— Bonjour, Simone, je voulais savoir si par hasard vous
aviez vu ma fille Huguette. Elle a disparu, elle n’est pas rentrée

de la nuit. Je suis trés inquicte.

Il'y eut un long silence et le visage de Simone se décomposa.
Meéme si elle ne se sentait pas responsable, jamais elle n’aurait
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pu imaginer une réaction aussi extréme de la jeune femme. Le
changement d’expression de Simone ne passa pas mapercu
aux yeux de Laurette qui fit un pas en direction de la vieille

dame.

— Simone, si vous savez quelque chose, ce n’est pas le

temps de faire des cachotteries.

— Bien, Huguette est venue me voir hier soir, nous avons
un peu discuté et elle est repartie, répondit Simone d’une

voix ténue.
— De quoi avez-vous parlé ?
— Rien... de spécial.

Les derniers mots sentaient le mensonge a plein nez. Méme
Nestor s’en rendit compte. Cette fois, Laurette se montra

moins douce.

— Simone, je suppose, sans trop me tromper, que vous étes
la derniere personne a avoir vu Huguette hier, alors je vous le

redemande, de quoi avez-vous parlé?

Simone baissa la téte, fixant le plancher, telle une enfant prise
en défaut. Elle savait qu’a la suite de sa révélation de la veille,
cette confrontation aurait lieu to6t ou tard. Elle aurait voulu
se montrer digne et ferme, mais la disparition d’Huguette
venait tout changer. Durant un instant, elle se demanda si le
choc causé par la divulgation de I'identité de son pére avait
pu pousser la jeune femme a poser un geste fatal. Elle chassa

cette 1dée avant d’essayer de se justifier aupres de Laurette.
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Lorsque le secret entourant sa naissance vole en éclats, Huguette
connait une période trouble, entrainant toute la famille dans son
sillage. Elle n’est maintenant plus que I’ombre d’elle-méme et
ne comprend pas qu’on lui ait caché la vérité aussi longtemps.
Sa soif d’en apprendre davantage sur ses origines la tenaille et doit
étre étanchée.

Mais Laurette, sa mere, ne peut lui donner les réponses qu’elle
attend et tente de la convaincre de garder sous silence cette
révélation qui pourrait nuire a sa réputation. Malgré cela, la jeune
femme refuse d’entretenir ce mensonge et confie ses tourments a
son fiancé. Ce dernier s’empresse de la soutenir tant son amour
envers elle est grand, et, pour la premiere fois en plusieurs mois,
Huguette arrive a croire au bonheur.

Or, son chemin demeure semé d’embiiches qui ne cessent de
mettre son courage a rude épreuve, méme si les Proulx, solidaires,
lui apportent leur indéfectible soutien. Huguette parviendra-t-elle
a surmonter les obstacles qui se multiplient et a reprendre sa vie en
main, tout en faisant honneur a son pere ?

Passionné par les mots depuis toujours, Claude Coulombe
nous offre, avec ce troisieme tome, la finale renversante d’une
saga d’époque aussi captivante qu’émouvante, qui nous plonge
habilement au ceeur du Québec du milieu du XX¢ siecle.

jel.gqc.ca
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