Dans les entrailles de la terre

Puits du Centre, mine de Faymoreau,

Jeudi 11 novembre 1920

Thomas n’avait pas pu prévenir ses compagnons. Il
avait entendu un bruit sec insolite, vu le halo lumineux
qui se formait autour de la flamme de sa lampe et, avant
méme qu’il ait eu le temps de crier, 'enfer s’était dé-
chainé.

Un souffle démentiel, comme jailli de la bouche
d’un monstre gigantesque, avait ébranlé les profon-
deurs de la terre et, en un instant, des nuages de pous-
siere s’étaient répandus, tandis que des grondements
sourds et des craquements épouvantables retentissaient
alentour, parmi lesquels s’élevaient des hurlements de
terreur et de douleur.

Il n’y avait plus rien de tangible, plus de repéres or-
dinaires. Les boiseries qui tapissaient la galerie avaient
volé en éclats meurtriers auxquels se mélaient des cail-
loux ainsi que des monceaux de terre brune.

Horrifié, le jeune homme s’était plaqué contre
la paroi rocheuse, son casque sur le visage afin de ne
pas étre asphyxié. Le ventre noué par une atroce pa-
nique, il tremblait de tout son corps. Depuis qu’il
descendait dans la mine, il n’avait jamais cru qu’un
coup de grisou surviendrait. Les anciens en parlaient



souvent, mais en évoquant des sites lointains, dans le
nord de la France ou en Angleterre.

Il n’osait pas appeler qui que ce soit, pas encore, se
demandant combien avaient survécu parmi tous ceux
qui travaillaient avec lui dans la galerie. Son cceur co-
gnait trop vite, trop fort. Les joues et le menton maculés
de terre, les cheveux et le menton poissés par la sueur,
il s’évertuait a maitriser le claquement de ses dents. Son
regard d’ordinaire pétillant de malice se voilait sous
I’effet d’une peur viscérale.

«Qu’est-ce qui s’est passé? se demanda-t-il. Une po-
che de gaz? Tout a sauté! Misere, et le petit Pierre se
trouvait un metre devant moi! Pierre, je dois le trouver.
Pour Jolenta'! »

Un gott de sang lui vint sur les levres. Il crut d’abord
qu’il avait été blessé, puis il comprit qu’il s’était mordu
au moment de I’explosion.

Ses pensées revinrent a Jolenta, sa fiancée. Elle était
polonaise. Sa famille était arrivée a Faymoreau pendant
la guerre, en septembre 1915. La main-d’occuvre man-
quait cruellement, car tous les hommes en age d’étre mo-
bilisés avaient déserté le village minier. Aussi, la com-
pagnie avait eu recours a des Polonais, qui s’étaient
installés dans le pays. A I’époque, la jeune fille avait
seize ans, mais cela ne I’avait pas empéchée d’intégrer
I’équipe des culs a gaillettes, ainsi qu’on nommait les
femmes chargées de trier les morceaux de houille.

La premiere fois que Thomas avait vu Jolenta, elle
imitait le geste de ses collegues dans la clarté falote des
lampes, essuyant ses mains noircies sur son pantalon de
toile. Mais il n’avait guere prété attention a ce détail.
Une meche d’un blond argenté croulait de sa casquette

1. Piotr et Jolenta sont des prénoms polonais, respectivement mas-
culin et féminin.
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le long de son cou fin et elle le fixait de ses prunelles
d’un bleu tres clair. Il s’était promis de lui faire la cour
le dimanche suivant.

Submergé par ces souvenirs qui éveillaient I’acuité de
ses sentiments pour Jolenta, le mineur constata avec une
tendre ironie qu’ils n’étaient pas encore mariés cinq an-
nées plus tard. «Mais la noce est pour bientot, le plus tot
possible méme! se dit-il. Pas question de la déshonorer. »

Soudain, son cceur se serra a I'idée qu’il aurait pu
ne jamais connaitre I’enfant que portait sa fiancée. Le
destin en avait décidé autrement. Par miracle, il était
vivant. Son devoir lui apparut; il devait aider ses freres
d’infortune en prodiguant des soins a ceux qui en avaient
besoin. Pour cela, il lui fallait d’abord franchir 1I’éboulis
qui ’entourait.

— Pierre! Piotr! appela-t-il. Hé! mon gamin, ou es-
tu? Passe-Trouille, tu es par lar

Les hommes de la mine se donnaient souvent des
surnoms en rapportavec certaines anecdotes qui étaient
racontées a I’heure de la pause, moment béni ou I'on
pouvait casser la crotte. Le plus souvent, cela se limi-
tait a une pessaille? agrémentée de haricots cuits dans la
graisse, persillés et aillés, et d’un gobelet d’eau, la con-
sommation de vin ou de quelque alcool que ce fiit étant
strictement interdite.

— Thomas! fit une voix assourdie par la distance.
Au secours, Thomas!

— Pierrot, mon p’tit gars, tiens bon! J arrive!

C’était bien le jeune frere de Jolenta, dont I’accent
polonais prononcé ne pouvait pas préter a confusion.
On I'avait vite rebaptisé Pierre, au lieu de Piotr, la forme
polonaise du prénom que ses compagnons de labeur
trouvaient difficile a prononcer.

2. Tartine, en patois vendéen.
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A titons, Thomas se jeta a l'assaut de 1’énorme
monticule de débris qui lui barrait le passage. La struc-
ture de soutenement en bois de la galerie s’était effon-
drée en partie, laissant des masses de pierrailles couler
de la breche.

— J'vais te sortir de 1a! T’es tout seul, Pierre?

— Jecrois,j’yvoisrien, alors... réponditl’adolescent.

— Moi non plus! J’ai perdu ma lampe; elle doit étre
sous les gravats. Méme si je mets la main dessus, vaut
mieux pas essayer de la rallumer. Il peut y avoir encore
des gaz.

Sur ces mots, accroupi, il se remit au travail. Mais
tres vite il eut les doigts meurtris.

— Faut que je récupére mon pic ou que j’en trouve
un autre!

Thomas recula avec précaution. Son talon heurta
quelque chose. La résistance lui parut suspecte, souple
et ferme a la fois. Un frisson d’horreur parcourut son
dos; seule la chair humaine avait cette consistance-la. Il
se souvenait tres bien que Passe-Trouille, réputé pour
terrifier les galibots® avec des histoires effroyables, se
trouvait juste derriere lui.

— Seigneur! murmura-t-il en se tournant vivement.

Il identifia du plat de la main un corps inerte, sur
lequel pesait une poutre en bois.

— Heé, Passe-Trouille! Réponds-moi, bon sang!

Il s’assura qu’il s’agissait bien de son compagnon en
vérifiant sa corpulence et les boucles qui débordaient
du casque. Il eut beau le secouer, Passe-Trouille n’eut
aucune réaction. Il était pere de six enfants.

— Y en a combien d’autres? hurla-t-il. Et not’ po-
rion, il est ou?

3. Jeunes mineurs débutants.
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Il se signa, bouleversé. Alfred Boucard, le contre-
maitre, suivait Passe-Trouille. C’était un bon porion,
vigilant et prudent.

— Ohé¢, Thomas! s’égosilla Pierre. Par la Vierge Marie,
viens, beau-frere!

— Je viens, gamin, je viens.

Thomas renonca a dénombrer les morts. Autant
s’occuper des vivants. Déterminé, il fouilla patiemment
le sol autour de lui et du corps de Passe-Trouille; il finit
par mettre la main sur un pic. Muni de cet outil, il con-
tinua a déblayer les gravats.

«Omn va venir nous secourir! pensait-il, concentré sur
son rude labeur. Les types des autres galeries ont forcé-
ment prévenu la direction. Ils vont envoyer du renfort! »

— Bon sang, je n’en viendrai pas a bout! enragea-
t-il a voix haute, tandis qu’il rampait, en appui sur ses
coudes.

Cependant, il avancait, certain au moins que Pierre
avait de I'air. Preuve en étaient les appels incessants de
I’adolescent.

— Je tentends cogner et gratter; t’es pas loin! répé-
tait celui-ci, la voix vibrante d’espoir. Dis, j’ai une sacrée
chance que tu sois vivant, sinon je pourrissais la. Per-
sonne m’aurait trouve, sur.

— Dis-moi comment tu vas, mon gars? Rien de cassé?

— J’ne sais pas trop, j’ai une jambe coincée. Je ne
peux pas dire si elle est entiere ou non, je ne sens rien.

— Ne bouge surtout pas, je vais te sortir de la!

Obstiné, Thomas Marot décupla ses efforts. Il parvint
a agrandir une faille étroite d’ou s’exhalait une haleine
humide qui lui laissait sur la langue un gott de fer.

— Pierre?

— Oui, je t'entends mieux, tu as l'air d’étre tout
pres. Bordel de merde! si on avait une lampe, rien
qu’une.



— C’est défendu de jurer, petit gredin! voulut plai-
santer Thomas. Ta sceur n’apprécierait pas.

— Tu lui diras pas, hein, beau-freére? répliqua le gar-
con avec un rire qui s’acheva en sanglot.

IIs se turent, tous deux émus. Thomas s’enfonca en
ahanantdans1’étroit passage. Il décocha encore quelques
coups de pic, afin de pouvoir y engager ses épaules. Lui
aussi aurait donné cher pour avoir un peu de lumiere,
pour apercevoir le galibot et sa bouille toute ronde aux
yeux bruns.

— Me voila, mon p’tit gars! cria-t-il sur un ton victo-
rieux.

Au méme instant, un vestige de la voute, déja fra-
gilisée par I’éboulement précédent, s’effondra. Thomas
fut projeté vers le trou obscur ou Pierre était prisonnier.
Il le heurta dans sa chute, ce qui arracha a ’adolescent
une clameur de souffrance. Un silence de mort succéda
au vacarme assourdissant qui avait présidé a ce chaos
lourd de conséquences.

— Pierrot?

— Thomas?

— Tends-moi la main, petit, que je m’approche.

Le mineur éprouva un réel soulagement quand il
sentit les doigts du galibot entre les siens.

— Je n’ai plus qu’a dégager ta jambe et a te faire
sortir de 1a! dit-il d’une voix grave. A moins que...

— A moins que quoi?

— Le passage est peut-étre bouché! Tu as entendu
ce bruit? Attends un peu, je préfere voir tout de suite de
quoi il retourne.

Il ne fallut pas longtemps a Thomas pour compren-
dre. Cette fois, des morceaux de roche s’étaient accumu-
1és, d’un poids tel qu’ils s’étaient encastrés en formant
une muraille compacte, bien qu’irréguliéere.

— On est faits comme des rats! marmonna-t-il.
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Un noir absolu les entourait. Leur situation s’avérait
catastrophique.

— Va falloir que tu sois courageux, Pierre! ajouta
alors Thomas plus fort. Ils vont mettre du temps a nous
retrouver. Passe-Trouille est mort, peut-€tre bien notre
porion aussi. Tu te souviens? On était en téte du groupe,
nous deux, hein, a manier le pic comme des forcats! On
est pris au piege. Bon sang, si seulement je pouvais nous
éclairer.

Il fouilla ses poches et en extirpa son briquet a me-
che d’amadou. Mais il songea que le grisou €tait un gaz
inodore.

— Non, autant rester sans lumiere! grogna-t-il.

— Tu crois que c¢a pourrait sauter encore?

— Oui, ¢ase pourrait! Gardons la téte froide, Pierre.
Nous ne sommes pas les premiers a étre victimes de ce
genre d’accident ni les derniers, hélas! La direction de
la compagnie est déja prévenue: ils vont organiser des
recherches. Si Boucard a survécu, il causera de nous,
forcément. Mon pére me rabache qu’il n’y a pas eu de
meilleur porion dans la mine depuis belle lurette; ce
brave Boucard fera tout pour nous tirer de la. Ton pere
aussi. Il ne devait pas étre loin derriere.

— Dans ce cas, faut prier pour lui! soupira I'ado-
lescent. Mon Dieu, si papa avait été tué...

— Ne pense pas au pire, ¢a ote le courage.

— Etles chevaux, Thomas?

— Quoi, les chevaux?

— On n’a pas idée des dégats, peut-étre bien que
certaines bétes ont €té tuées.

— Tu as peur pour ton Danois? T’inquicte pas, ga-
min, les gars chargés de remonter les berlines étaient
déja loin. Les femmes aussi; elles n’ont pas pu étre at-
teintes par 1’explosion.

Cette conversation au sein des ténebres avait quel-
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que chose de poignant. Ils n’osaient pas encore se ju-
ger condamnés et, par compassion pour son jeune ami,
Thomas continua a discuter.

— Tul’aimes bien, ce cheval? Je me suis toujours dit
qu’il avait un drole de nom. Danois, ce n’est pas ordi-
naire.

— Oui, et personne sait d’ou il vient, ce nom-la!
C’est le plus gentil, je t’assure. Et puis, il est beau, brun
avec du blanc sur le front.

La voix du galibot se fit réveuse. Il revoyait le ciel
immense, la course des nuages, les collines... Son ima-
gination aidant, il se représenta I’animal cher a son
coeur au grand galop, au milieu d’un vaste pré couvert
d’herbe bien verte.

— Je me dis souvent qu’un jour je ferai fortune; je
racheterai Danois a la compagnie et il vieillira au grand
air, libre! Il sortira de la mine grace a moi!

— Fauty croire, Pierrot, fauty croire! répliqua Tho-
mas.

— Tu te rends compte, si Danois a été tué lui aussi? Il
y en a douze, des chevaux qui bossent avec nous. Douze
pauvres bétes privées de lumiére a longueur d’année,
moi ca me débecte!

Pierre se tut. Il se proposait dés que c’était possible
pour nourrir et soigner les animaux de la mine, six ju-
ments robustes de taille moyenne et six hongres dont
son cher Danois, ainsi que deux pinsons, logés dans une
cage en osier. Si par malheur du monoxyde de carbone
se dégageait, les oiseaux gonflaient leur plumage, ce qui
constituait un précieux avertissement.

— C’est comme ca, mon p’tit gars. On ne peut pas
changer le monde. Alors, cette jambe?

— La droite, mais je ne sens rien, je t’ai dit...

Le coeur serré, Thomas tata le corps du galibot en
commencant par le torse pour descendre jusqu’aux
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cuisses. Il frola le genou droit. Ses mains rencontrerent
vite une masse rocheuse qui résista a ses efforts. Il essaya
de pousser I’énorme pierre, de la faire rouler, mais ce
fut en vain.

— Je suis désolé, je ne peux rien faire! avoua-t-il. I
faudrait étre plusieurs. On va causer encore en atten-
dantI’équipe de secours. Et on va prier, hein, p’tit gars.
De bonnes grosses prieres!

La Roche-sur-Yon, samedi 13 novembre 1920

Un épais brouillard avait envahi la ville des I'aube,
accompagné d’une bruine fine aux senteurs marines.
On y voyait a peine deux metres devant soi. Les pavés
bruns luisaient et les bruits eux-mémes semblaient étouf-
fés. Au milieu de cette évanescence grisatre se distin-
guait parfois la masse sombre d’une automobile roulant
au ralenti, phares allumés; la machine prenait I’allure
d’un monstre étrange aux gros yeux jaunes.

Isaure Millet marchait sans hate sur un trottoir de la
rue du Moulin Rouge. L’atmospheére fantomatique qui
présidait a sa promenade matinale s’accordait a sa mé-
lancolie. Ses cheveux noirs de jais coiffés en chignon
sur la nuque s’ornaient d’un petit chapeau en velours
grenat. Un manteau cintré gris foncé dissimulait ses for-
mes aux rondeurs encore adolescentes.

Elle avait eu dix-huit ans la veille, un anniversaire qui
lui laissait un gotit amer; pas une carte postale de ses
parents, pas une lettre amicale ni bons veeux de ses pa-
trons, madame et monsieur Pontonnier. Le couple, qui
dirigeait une école privée, ’avait engagée comme sur-
veillante. Elle devait aussi faire des heures de ménage
et de repassage. Elle ne s’en plaignait pas, trop con-
tente de gagner de l'argent et de pouvoir louer une
chambre meublée dans un immeuble tout proche de
I'institution.
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«Ilm’a oubliée. Il avait promis de m’écrire! » songea-
t-elle.

Elle s’arréta un instant comme pour trouver la force
de surmonter sa déception, puis elle se retourna brus-
quement. Quelqu’un avait toussé, elle en était sure.
Peut-étre que c’était le facteur. Il allait surgir de cet af-
freux brouillard, perché sur sa bicyclette, et lui tendre
une enveloppe qu’il n’aurait pas vue au début de sa
tournée, parmi toutes les autres de sa sacoche.

Tout d’abord, Isaure crut qu’il n’y avait personne.
Mais elle apercut bientot une silhouette vétue de som-
bre a I’entrée d’un passage vouté. Ce n’était pas le fac-
teur tant espéré, moins grand, moins élancé et toujours
a vélo.

Son fragile espoir vola en éclats. Elle pressa I’allure,
oppressée. Depuis deux jours, des qu’elle sortait, elle
avait I'impression d’étre suivie, épiée plutot. D’un tem-
pérament assez réservé et peu bavarde, elle gardait ses
craintes secretes. Et puis, a qui en parler? Sa collegue, la
surveillante de I'internat qu’elle croisait le matin et en
fin d’apres-midi, était une veuve taciturne. Les veuves ne
manquaient pas, deux ans apres I’armistice signé dans
une clairiere de Rethondes, en forét de Compiegne.
Quant a la directrice, Gertrude Pontonnier, elle n’avait
qu’un sujet de conversation : la mode féminine. Il restait
sa logeuse, madame Berthe. La brave femme, supersti-
tieuse, se signerait avec une expression stupide et lui
conseillerait de faire briler des cierges a 1’église Saint-
Louis.

«Qui me suivrait, de toute facon, et pourquoi?» se
demanda-t-elle. Cependant, elle distingua a nouveau
I’écho d’une toux et des pas trainants. Par une claire
journée ensoleillée, a une heure plus tardive, sans doute
n’aurait-elle pas pris peur. Mais son imagination s’em-
balla. Sa mere lui avait si souvent prédit qu’il lui arri-
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verait malheur, en ville. Pour Lucienne Millet, le monde
extérieur a la ferme familiale grouillait de dangers di-
vers, d’assassins et de bandits.

Isaure se mit a courir, son cceur battant a se rompre.
Au bout d’une trentaine de metres, elle trébucha. Elle
jeta un coup d’ceil en arrieére. La rue était déserte. «Je
n’ai pas révé, j’ai vu quelqu’un, un homme. Il me sem-
ble qu’une écharpe cachait son visage, il avait un cha-
peau, aussi. »

Soudain, elle se jugea stupide. Il pouvait s’agir d’un
résidant du quartier qui se rendait chez un voisin. Va-
guement rassurée, elle poursuivit son chemin.

Chaque samedi, son jour de congé, elle se rendait
dans un jardin public non loin de la place Napoléon.
C’était 'occasion de passer devant un kiosque a jour-
naux, une modeste baraque peinte en vert, et d’exa-
miner discretement la couverture des revues ainsi que
la premiere page du quotidien régional, L’Ouest-Eclair.
Fervente lectrice de la presse, qui ne coutait pas cher,
Isaure consultait d’abord les gros titres.

Elle s’en approchait lorsque des moineaux s’abat-
tirent sur le sol, attirés par des miettes de pain détrem-
pées. Son regard d’un bleu sombre se posa sur les oiseaux
avec une expression réveuse. Elle enviait leur liberté,
leur légereté, leur facilité aussi a s’envoler, a sautiller, a
regagner le ciel en quelques battements d’ailes. « Moi, je
suis seule et condamnée a obéir. Toujours obéir! A mon
pere, a mes patrons, a une vie que je n’ai pas choisie. »

Elle en était la de ses tristes réflexions quand une
pétarade, éclatant a ses pieds, la fit sursauter et crier
de surprise. Presque aussitot des rires moqueurs s’€le-
verent, tandis qu’un drole de paquet, lancé avec force,
venait heurter ses bottines.

— Quelle horreur, mais quelle horreur! s’écria-t-elle.

Le marchand de journaux sortit de sa guérite, intri-
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gué par le bruit des pétards et I’exclamation de la jeune
fille. Il vit tout de suite le morceau de tissu et le cadavre
de rat qui était emballé a I'intérieur un instant plus tot.
Deux garcons d’'une douzaine d’années détalerent de
leur cachette, en I’occurrence la haie de buis délimitant
I’enceinte du square.

— Fichus garnements! s’enflamma le commercant.
Iy a des coups de trique qui se perdent! A-t-on idée de
jouer des tours pareils aux honnétes gens? Est-ce que ca
va, mademoiselle?

— Oui, je vous remercie.

Encore tremblante, Isaure observait le corps inerte
de I’animal.

— Ils ont pris soin de I’envelopper d’une guenille,
fit-elle remarquer d’un ton si bizarre que son interlocu-
teur en fut tout étonné.

— Vous parlez d’un soin! soupira-t-il. Ilsne voulaient
pas se salir les doigts, ouais!

Agé d’une trentaine d’années et célibataire, I’lhomme
la dévisagea attentivement. Ce n’était pas la premiere
fois qu’il voyait passer cette jolie fille au teint laiteux
et aux traits de poupée comme esquissés. Elle avait le
nez court et droit, les joues rondes, la bouche semblable
a une fleur épanouie d’un rose pale et les yeux bleus
ourlés de cils tres noirs.

— Je les ai reconnus! Ce sont les fils de ma logeuse,
expliqua Isaure. Ils se sont vengés. Hier soir, ils ont été
punis a cause de moi. Leur peére les a corrigés parce
que je lui ai dit qu’ils faisaient du tapage dans la cage
d’escalier de I'immeuble et que je n’aimais pas ca. J étu-
die, vous comprenez? L’an prochain, j'aurai un poste
d’institutrice.

— Oui, suar, je comprends! affirma le marchand,
ravi d’engager la conversation. Je vous vois bien en mai-
tresse d’école.
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Sur ces mots, il ramassa le chiffon et s’en servit pour
prendre le rat par la queue. Il alla jeter le tout de I'autre
coté de la haie, sur la pelouse. Quand il revint en se
frottant, dans un geste instinctif de dégotit, les mains au
petit tablier qui ceignait sa taille, Isaure crut revoir son
frere ainé, Ernest, lorsqu’il sortait de la soue a cochons,
ses vétements protégés par son devanteau® en toile bise.
La guerre I’avait fauché en 1915, ainsi que son cadet de
deux ans, Armand, disparu du c6té d’Amiens, dans le
nord.

— Voila, ni vu ni connu! plastronna ’homme en se
plantant pres d’Isaure. J’allais pas laisser un rat crevé a
deux pas de mon kiosque.

— Evidemment! dit-elle, pressée maintenant de s’éloi-
gner.

— Dites, mademoiselle, venez donc! ajouta-t-il. Je
vous offre une revue de mode pour vous consoler du
mauvais tour que vous ont joué ces sales gosses. Et puis,
je vous ai déja vue, hein, souvent la mine intéressée par
ma devanture. Mais vous n’achetez que des journaux.
C’est par souci d’économie, n’est-ce pas?

— Oui, c’est ca. Monsieur, je ne peux pas accepter.

— Msieur Marcellin, si vous préférez; on m’a bap-
tisé comme mon pépé. Et vous?

— Isaure...

— Pardon?

— C’estun prénom quivientdulatin, de ’Antiquité.
Mon peére est métayer sur les terres d'une chatelaine.
Cette dame, quand elle m’a vue dans mon berceau, elle
a conseillé a ma mere de m’appeler Isaure.

— (Ca alors! Ce n’est pas commun!

— Je sais...

4. Terme de patois désignant un devantier ou tablier.
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Marcellin Guérinaud jubilait. Il en venaita remercier
en pensée ces gamins qui lui avaient permis de faire la
connaissance d’une telle beauté. Il lui trouvait un air un
peu absent ainsi qu’une voix étrange, veloutée, basse et
un peu trop grave, mais elle lui plaisait.

— Approchez, ne soyez pas timide, choisissez une
revue, je vous dis, sinon je serai vexé! insista-t-il.

Isaure avanca et se mit a détailler la devanture du
kiosque. C’était un gai fouillis de couleurs, d’illustrations
et de photographies noir et blanc a la une des journaux.
Un gros titre lui sauta aux yeux.

Tragique coup de grisou a Faymoreau. La mine a
Jrappé. La compagnie déplore trois morts, et deux mi-
neurs sont encore prisonniers dans le puits du Centre.

— Mon Dieu, non, non! murmura-t-elle. Monsieur,
puis-je prendre ce journal?

Sans attendre de réponse, elle s’empara du quoti-
dien, bouche bée, les prunelles agrandies par une mys-
térieuse panique.

— Ben oui, prenez-le, mais...

Elle remercia dans un murmure et s’enfuit. Elle de-
vait lire P’article loin de tout témoin, au cas ou un des
noms imprimés serait celui qu’elle ne voulait pas voir
écrit la, quelques lettres alignées capables de lui briser
le coeur, de détruire I’essence méme de son existence.
«Pas Thomas, se répétait-elle, hagarde. Pas Thomas,
surtout pas lui! N'importe qui de Faymoreau, mais pas
lui! »

La jeune fille traversa le jardin public et se réfugia
dans une rue voisine. La, haletante, elle entreprit de lire
I’article. L'identité des victimes la fit a peine sourciller.
Plus tard, elle les plaindrait, elle aurait de la compassion,
pas tout de suite.
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— Je le sentais, qu’il était en danger, je le savais! se
dit-elle. Thomas! Mon Thomas! L’accident s’est produit
jeudi. C’est pour ca qu’il ne m’a pas envoyé de lettre,
bien sur.

Une main posée sur sa poitrine, elle eut un mouve-
ment de téte affolée. La mine avait gardé captifs Thomas
Marot et Pierre Ambrozy. C’étaient eux, les prisonniers
du puits du Centre; I'article le précisait.

— Je dois partir. Je ne peux pas rester ici.

Isaure crut devenir folle. Les mots imprimés dans le
journal tournaient dans son esprit en une ronde malé-
fique. Elle se les répéta en courant jusqu’a I'immeuble
vétuste de la rue Serpentine qui abritait sa petite cham-
bre mansardée.

La compagnie miniere ne sait pas comment délivrer
ces deux hommes enterrés vivants dans les entrailles de
la terre. Des travaux de deblaiement ont été entrepris,
mais on craint un effondrement qui empécherait tout
sauvetage Deux mineurs, Gustave Marot et Stanislas
Ambrozy, se sont portés volontaires malgré les risques
encourus, deux valeureux peres qui veulent sawver leur
fils. Tout le village de Faymoreau est en émo:.

La jeune fille ne répondit méme pas a la concierge
qui la salua d’un «Déja finie, vot’ balade? » quand elle se
rua dans le couloir du rez-de-chaussée. Les six étages fu-
rent gravis en un temps record.

Le regard halluciné, bouche bée, Isaure boucla son
sac de voyage et s’empara de ses maigres économies. Elle
évoluait sur un fil tendu au-dessus d’'un abime, et plus
rien ne lui importait si Thomas Marot ne revoyait ja-
mais la lumiére du jour. Elle avait dix ans la premiére
fois qu’il avait volé a son secours sans la connaitre, la
défendant d’une bande de garnements dans une rue de
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Faymoreau pres de 1’église. Ensuite, chaque fois qu’ils
se rencontraient, au début par hasard, le jeune homme,
alors un galibot de quinze ans, lui parlait gentiment et
lui offrait son merveilleux sourire.

Peu a peu, au rythme des jeudis et des dimanches, a
la belle saison, Isaure avait fait la connaissance des fréres
et soeurs de Thomas. Il y avait ses grandes sceurs, Adele
et Zilda, son frere Jérome qui la chatouillait un peu trop
souvent a son gout et la benjamine, Anne, une adorable
petite fille, menue et rieuse. Ils allaient ensemble dans
les bois ou au bord de I’étang de la digue. Certaines fa-
milles de mineurs y avaient construit des baraques, flan-
quées d’un ponton pour la péche. «Un soir de juillet,
je m’en souviendrai toute ma vie, j’avais réussi a m’en-
fuir en cachette de la métairie et j’avais couru jusqu’a
I’étang, se remémora-t-elle, en larmes. Je croyais y trou-
ver du monde, mais Thomas était seul a relever des
nasses. Il ne m’a pas vue. Comme il n’y avait personne
et parce qu’il avait commencé a m’apprendre a nager,
moi, j’ai voulu le rejoindre en traversant a la nage. J’ai
quitté mes sabots et ma robe et je me suis glissée dans
I’eau en culotte et chemisette. »

Figée sur place par I’évocation de ce jour d’été ou
elle aurait pu mourir sans 'intervention de Thomas,
Isaure crispa ses doigts sur la laniére de son sac a main.
«Je n’arrivais pas a faire la brasse. J’ai coulé, je suis re-
montée etj’ai appelé. Il s’est rué a mon secours en plon-
geant tout habillé. Je crois qu’il y avait un couple plus
loin, qui a dii assister a mon sauvetage. Je me suis retrou-
vée sur la berge, blottie dans les bras de Thomas. Tout
pale, il répétait: “Mon Isauline, mon Isauline!” J’avais
douze ans. Je I'aimais déja, mais, apres, je I’ai adoré,
mon héros... qui m’a toujours protégée, écoutée, con-
solée. C’est bizarre, mais nous avons gardé le secret de
cet événement, tous les deux. »

24



