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1.

LES MARTYRS DE
SAINT-ANDEOL-LE-CHATEAU

Juin 1817, insurrections lyonnaises
a nuit était si claire qu’Alphonsine hésita un moment

L avant de s'élancer sur le chemin. De sa ferme
située entre le Béry et la Rivoire, elle pouvait rejoindre le
bois de Montrond sans passer par le village, évitant ainsi de
se faire surprendre par la troupe des gardes nationaux qui
I'occupait. Installés 1a depuis une quinzaine de jours, les
soldats recherchaient les insurgés qui avaient échappé aux
arrestations ordonnées par le préfet de Lyon.

Alphonsine devait a tout prix rejoindre Honoré, son
mari, qui s'était enfui a temps et qui avait trouvé refuge dans
une vieille masure abandonnée dont la plus grande partie
avait bralé dix ans auparavant. Au fil du temps, les brous-
sailles avaient poussé, de méme que des arbres qui, en se
mélant a ceux du bois situé sur le plateau, la rendaient invi-
sible. Seuls quelques murs persistaient, mais menagaient de
s’écrouler a tout moment. Cette maison, Honoré la connais-
sait bien. Il s’y était souvent amusé durant son enfance,
alors que le bois était son terrain de jeux de prédilection.
En l'explorant, il y avait découvert une petite piéce intacte,

certainement une ancienne cuisine. Elle recevait le jour a
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travers les fourrés qui envahissaient le terrain. Aménagée de
bric et de broc, la vieille batisse était devenue son repaire
secret ou il n’avait invité que de rares camarades. Du temps
de leurs fiancailles, Alphonsine I'y rejoignait en cachette.
Bien a I'abri des regards indiscrets, ils s’y aimaient en toute
quiétude. Que de belles heures ils avaient vécues, avant leurs
noces!

Mais, ce soir-1a, le rendez-vous n’avait rien de roman-
tique. Elle savait le risque que courrait son époux si on le
retrouvait. Ce serait I'arrestation et la pendaison, ou méme
la guillotine; il subirait le sort qu’avaient connu tous ceux
qui, la semaine précédente, avaient été repris.

Alphonsine pressa le pas tout en vérifiant si des gardes
ne faisaient pas des rondes la nuit pour surprendre les
insoumis qui ne résisteraient pas a la tentation de rentrer
chez eux. Elle s’arréta pour soulager un point de cdté qui
la faisait souffrir. Son ventre se faisait un peu plus lourd
chaque jour et 'enfant qui grandissait en elle devait sentir
I'angoisse de sa mere, car il s’agitait nerveusement et lui
donnait des coups de pied. Comme ¢’il devinait le danger
auquel ils s’exposaient, il semblait lui crier: « Plus vite, plus
vite! Tu vas te faire prendre et mon pére sera pendu ou guil-
lotiné comme les autres!»

Apres avoir pris une profonde inspiration, elle repartit
en trébuchant, une main soutenant son ventre douloureux,
autre crispée sur 'anse du panier lourd des vivres des deux
ou trois prochains jours. A coup str, elle ne pourrait revenir
souvent voir son mari sans attirer 'attention.

D’un ceil irrité, elle regarda la lune, qui éclairait comme
si ¢’était le jour et qui la dénoncerait a coup str. En méme

temps, elle se remémora les raisons de la guerre qui oppo-



sait les Francais entre eux, qui les poussait a se hair et a se
dénoncer mutuellement. Et, méme si elle ne le lui avait
jamais dit, elle maudissait Honoré de s'étre laissé embri-
gader dans cette révolution.

Apres le bref exil de Napoléon sur I'lle d’Elbe et la pé-
riode des Cent-Jours qui avait précipité la fin de la mo-
narchie, le souvenir de I'Empereur restait encore vivace
dans la mémoire de ses fidéles. Sa condamnation a rester
prisonnier sur I'ile de Sainte-H¢éléne n'avait pas davantage
refroidi les ardeurs de ses partisans. Républicains et roya-
listes s’affrontaient. Ayant eu vent de rumeurs annongant
un éventuel retour de Napoléon au pouvoir, accompagné
de conspirations et de soulévements, le préfet de Lyon avait
mis les forces de 'ordre lyonnaises sur le pied de guerre.

Le lieutenant de police avait procédé a l'arrestation de
citoyens sur la foi d’accusations plus ou moins fondées. Cer-
tains d’entre eux protestaient de leur innocence, mais ils
étaient aussitot confondus par les preuves qui les incrimi-
naient sans le moindre doute; des perquisitions a leur domi-
cile avaient permis de découvrir, dissimulés dans des coftres
ou dans de vieux meubles relégués au grenier, des portraits
de I'ex-impératrice Marie-Louise! ou de son fils? le roi de
Rome, des fusils 4 bajonnettes et des aigles brodés sur des
drapeaux. Méme les soyeux lyonnais n’étaient pas a 'abri de
la suspicion; plusieurs avaient été dénoncés et emprisonnés.

Onze prévenus avaient été guillotinés en place publique et

1. Marie-Louise d’Autriche (1791-1847), seconde épouse de Napoléon 1,
impératrice de France.

2. Napoléon 11 (1811-1832), fils héritier de Napoléon 1, plus connu sous
le nom de I'A4iglon, ne fut que quelques jours empereur des Frangais.
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un apprenti maréchal-ferrant de Saint-Genis-Laval de seu-
lement seize ans avait été exécuté devant la maison de sa
meére. On P'accusait d’avoir pointé un pistolet a la gorge de
monsieur le curé d’Irigny et du garde champétre en criant:
«Coquin, crie vive ' Empereur ou je te brile la cervelle! »

Malgré les arrestations et les condamnations desti-
nées 4 décourager les opposants au nouveau régime, les
bruits de soulévement provenant des campagnes environ-
nantes avaient persisté. Saint-Andéol-le-Chéteau n’avait pas
échappé a la tourmente, d’autant que ses villageois, trouvant
que le pain cottait trop cher, menagaient eux aussi de se ré-
volter. Pour mettre un terme au désordre qui régnait et ar-
réter les insoumis du village, le préfet avait fait envoyer une
troupe de gardes nationaux.

Le 8 juin 18177, 4 sept heures du matin, averti de 'expé-
dition punitive, le curé avait désobéi a I'ordre donné la
veille de fermer les clochers et il avait fait sonner le tocsin
pour avertir les rebelles rassemblés non loin du village. Les
hommes avaient pris les armes malgré 'opposition du maire
et de son adjoint. A neuf heures, au son du tambour, une
soixantaine d’hommes avaient quitté le village et s’étaient
dirigés vers I'est, Honoré et ses compagnons de révolte en
téte. Mais, a la vue des troupes qui déferlaient en force sur
le plateau, ils s’étaient dispersés le plus rapidement possible
pour se cacher dans un bois. Les gardes avaient rapidement
rétabli 'ordre; une grande partie des insurgés avaient été
arrétés et emprisonnés en attendant leur condamnation.
D’autres avaient préféré se rendre spontanément pour ne

pas risquer d’étre fusillés.

3. Date ou eurent lieu des insurrections dans I'Ouest lyonnais.
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Les gardes nationaux avaient récupéré vingt-cinq fusils,
alors que les autres avaient été dissimulés. Ils ’étaient installés
d’autorité dans le village en espérant capturer les fugitifs qui
ne s'étaient pas rendus et qui auraient tenté de rentrer chez
eux 2 la nuit tombée. Cent trente-huit hommes, vingt-trois
sous-officiers et vingt et un officiers avaient été maintenus sur
place pendant plusieurs semaines, nourris 8 méme les vivres
de la population locale. Une autre révolte avait grondé. Les
villageois n'avaient pas oubli¢ que, deux ans auparavant, ils
avaient été obligés de nourrir aussi les troupes autrichiennes
qui occupaient leur village. La défaite de Napoléon et les
Cent-Jours leur avaient cotté beaucoup et ils avaient refusé
de vivre la méme situation. Mais force devait rester a la loi*.

Au cours des jours suivants, quelques Andéolais qui
avaient réussi a s'enfuir avaient été arrétés a leur tour. Parmi
eux, le patriote Etienne-Antoine Colomban avait été tué le
12 juin en tentant de s’échapper. Quant & Laurent Colomban’®,
a Christophe-Andéol Desgranges et a Jean-Baptiste Fillon,
tous chapeliers ou cultivateurs, ils avaient été condamnés a
étre pendus® le 1 juillet aux Echirayes. Lemplacement, un
point culminant visible de toute la région, avait été délibé-
rément choisi pour que les exécutions servent d’exemple. 11
symbolisait le lieu de rassemblement des insurgés et il gar-
dait depuis la triste appellation de ois des pendus. Quelques
jours plus tard, Francois Charvin, Andéol Milliet et Claude

4. Formule courante employée d’aprés l'article 7 de la Déclaration des
droits de 'homme et du citoyen de 1789.

5. Les hommes cités ont vraiment existé. Les noms de certains sont
inscrits sur une stele a Saint-Andéol-le-Chateau.

6. Pendus ou guillotinés; les sources se contredisent.
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Guillot avaient eux aussi été repris. Deux peines de dépor-
tation et huit peines d’emprisonnement avaient été pro-
noncées a 'encontre de ceux qui avaient échappé a la guil-
lotine ou a la corde.

Seul Honoré Angéolas était parvenu a passer entre les
mailles du filet.

Epuisée, Alphonsine parvint enfin a la ferme incendiée.
Elle s'immobilisa, tendit T'oreille et scruta I'horizon. Le
calme régnait. Elle se trouvait au milieu des bois, trop loin
du village pour qu'on puisse la découvrir. En portant a sa
bouche ses deux mains réunies, par trois fois elle imita le cri
de la chouette, tout en cherchant a voir si quelque chose bou-
geait autour d’elle. En réponse a son message, elle entendit
le cri de la chouette. Rassurée, elle s’avanga parmi les ruines
baignées dans la lumiére venue du ciel. Elle repoussa I'épais
buisson qui dissimulait une porte basse a moitié consumée
par le feu et pénétra a I'intérieur. Elle avangait prudemment
quand elle fut brusquement saisie par le bras et tirée contre
un mur. Elle poussa un cri de frayeur, mais se mit 4 rire tout
de suite apres. Les bras qui la retenaient prisonniere et les
levres qui se posaient sur sa bouche ne lui faisaient courir
aucun danger.

— Honoré! Tu es fou, tu m’as fait peur!

— Oui, ma douce, je suis toujours aussi fou de toi.
Viens par la!

I1 prit sa main et la conduisit sans hésitation vers leur
cache secrete. Elle déposa le panier en soupirant de sou-
lagement. Malgré la demi-obscurité, on distinguait une
forme sur le sol, contre un mur, une paillasse qu’Honoré
avait hativement fabriquée la nuit de sa fuite; il avait coupé

des bottes de fougeres séches qui entouraient la cabane,
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en laissant les plus hautes pour dissimuler 'entrée de sa
cachette.

Chaque fois qu'Alphonsine pouvait le rejoindre, elle
apportait avec les victuailles les objets qui lui étaient indis-
pensables. Aussi lui remit-elle quelques vétements, deux
livres et la photo de leur mariage en jurant qu’elle lui por-
terait bonheur. Toutefois, elle avait omis les bougies qu’il
lui avait demandées, de peur qu’en brillant dans 'obscurité,
elles ne révelent sa présence. La prudence était de mise,
méme si ce secteur de la forét n’était fréquenté que par de
rares promeneurs.

Le sourire aux lévres, elle lui tendit son rasoir 2 manche
a la lame bien effilée et planta un miroir devant son visage.
Dans le reflet de la lune, Honoré eut presque du mal a
se reconnaitre. Ses yeux étaient creux et fiévreux, ses joues
étaient envahies par la barbe et ses cheveux sales pendaient
dans son cou.

— Regarde a4 quoi tu ressembles! Tu ferais peur a ton
petit, §'il te voyait ainsi!

Honoré bondit sur ses pieds et se pencha sur son ventre
rebondi. Il le caressa, 'entoura de ses doigts avec douceur et
I'embrassa.

— Ne dis jamais ¢a! Je suis certain que, lorsqu’il me
verra, il saura qu’il n’a rien a craindre de moi. Mon fils —car
je suis certain que c’est un fils— ne pourrait avoir un pere
plus aimant que moi. J'y pense beaucoup depuis que je suis
enfermé ici la peur au ventre et, pour passer le temps, je réve
a tout ce que nous allons faire ensemble.

Il s’interrompit, mais reprit aprés un moment:

— Au fait, comment 'appellera-t-on?

— Je pensais 4 Désiré, le prénom de mon peére.
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— Va pour Désiré. C’est un beau prénom, un prénom de
circonstance, car, ce petit, il est vraiment désiré, n’est-ce pas?

Alphonsine se réfugia contre sa poitrine.

— Oui, mais je suis si anxieuse! Je sens que je ne vais
pas tarder a accoucher. La troupe est toujours installée au
village et toi, tu ne pourras pas rester enfermé ici indéfini-
ment. Des gardes sont déja venus roder autour de la ferme,
mais ils ne m'ont rien demandé a ton sujet. Peut-étre méme
qu’ils ne te recherchaient pas. Qu’allons-nous devenir?

Honoré saisit ses mains.

— Je ne sais pas. Ou partir, de toute maniére? Tout notre
bien est ici, a Saint-Andéol-le-Chateau, et je crains que les
gardes nationaux ne restent sur place encore longtemps. Tant
qu’ils n’en auront pas 'ordre, ils ne vont pas déguerpir.

— Dans le village, tout un chacun est mécontent. Une
délégation est partie avec le maire pour aller se plaindre a
Lyon que le détachement d’hommes leur cotte cher. Ils
demandent son retrait en affirmant que, de toute facon, les
rebelles qui se sont enfuis ne reviendront pas chez eux de
peur de se faire prendre.

— Jespere qu’ils seront entendus, car, apres tout, a part
notre groupe, personne ne sait qui est royaliste et qui est
républicain.

Honoré ne vit pas la subite paleur qui avait envahi le
visage d’Alphonsine.

— J’ai peur, Honoré. Je sais que certains gars d’Andéol
ont dénoncé quatre de tes compagnons pour sauver leur
peau. Pire, je sais aussi que les gardes nationaux ont été
recrutés parmi les hommes de Mornant.

Un soupir de colére et de dépit troua 'obscurité.

— (Ca ne m'étonne pas! Mornant a toujours été le rival
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d’Andéol. Méme gamins, on se bagarrait les uns contre les
autres. Mais de 1a a nous dénoncer et a nous envoyer a la
mort pour une différence d’opinions... Non, je ne veux pas
le croire.

— Les bruits courent et, tu le sais bien, il n’y a pas de
fumée sans feu!

Ils restérent un long moment enlacés, heureux, mais
inquiets de 'avenir incertain qui se dessinait. Alphonsine se
leva et massa ses reins douloureux.

— 1l faut que je rentre. J’ai du chemin 2 faire et je ne
voudrais pas me faire surprendre par les soldats avec un
panier vide en pleine nuit. On saurait vite d’ot je viens.

Honoré Iétreignit avec force en caressant ses joues et
son front.

— Ne crains rien, ma douce, dans quelques jours, si
Dieu le veut, nous serons a nouveau réunis.

Il posa une main sur son ventre et ressentit un coup de
pied du bébé.

— Et dis bien a Désiré de m’attendre avant de naitre. Je
veux étre prés de toi pour I'accueillir.

Alphonsine ne put retenir ses larmes. Honoré les essuya
de ses doigts, 'embrassa a nouveau et lui chuchota:

— Je t'aime, ne l'oublie jamais. Cela devrait te donner
du courage en attendant mon retour. Laisse passer deux
jours, je me débrouillerai avec ce que tu m’as apporté. Et ne
reviens que si vraiment tu t’en sens la force.

La prenant par la main, il la conduisit avec prudence a
travers les décombres. Ils s’embrasserent une dernieére fois
et Alphonsine se sauva aussi vite que son ventre lourd le lui
permettait. Tant qu'elle marchait dans 'obscurité des bois,

elle ne craignait rien, mais les cinq kilomeétres qu’elle devait

15



parcourir a découvert I'exposaient a tous les dangers. Tout le
long du chemin, elle resta aux aguets. Enfin arrivée, elle se
coucha en priant le ciel quHonoré soit sauvé.

Pourtant, malgré ses précautions, il faut croire que quel-
qu'un l'avait surprise et avait révélé la cachette de I'insurgé.
Le 3juillet, tot le matin, il fut arrété alors qu’il dormait
encore. Le lendemain, devant les villageois silencieux, en
présence d’Alphonsine que I'on soutenait et qui criait avec
douleur le prénom de son époux, Honoré fut pendu, comme
plusieurs de ses compagnons avant lui. Au moment ou le
neeud allait I'étrangler, les époux échangerent un dernier
regard dans lequel se lisaient tout 'amour qu’ils se portaient
et tout leur désespoir d’étre séparés. Hués par les Andéolais
sommés d’assister a cette exécution pour I'exemple, les gardes
s'en retournérent au village en laissant le pendu danser dans
le vide. Trois hommes se détachérent alors du groupe. L'un
d’eux souleva le corps d’'Honoré pendant que les deux autres
se faisaient la courte échelle pour couper la corde. Le cadavre
tomba sur le sol dans un bruit mat, le nceud toujours enserré
autour du cou. Alphonsine se précipita, prit le corps inerte
entre ses bras et I'étreignit avec force en sanglotant. Quand
on voulut le lui retirer pour le transporter dans sa maison, ses
hurlements résonnérent sur tout le plateau des Echirayes.

Dévastée par le chagrin, elle accoucha le soir méme et
mit au monde Désiré, un enfant qui ne connaitrait jamais
son géniteur. Trois ans plus tard, elle épousa Antoine Grillet,
le bourrelier du village, tant elle trouvait important que son

enfant ne grandisse pas sans peére.
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2.

UNE TROP JOLIE AVENTURIERE

Saint-Andéol-le-Chiteau, Rhone, juin 1870
n fin d’aprés-midi, Philidor Angéolas parcourut les

E vignes d’Honoré, vers le chemin du Planté. Il les
avait baptisées ainsi parce qu’elles lui venaient de son grand-
pere, Honoré Angéolas, le pendu des Echirayes. Plantées
sur les coteaux de la vallée du Gier, au sud du village, elles
se trouvaient mieux exposées que celles de son peére Désiré,
décédé cinq ans plus tot, qui se situaient du c6té de la route
de Mornant, non loin du Pont Rompu.

Linquiétude le gagnait de plus en plus. Il inspectait
les vignes avec soin. Passant de rangée en rangée, il retour-
nait les feuilles, anxieux d’y déceler d’autres boursouflures,
un genre de galle qui faisait dépérir les ceps. Il souleva les
grappes de fruits encore petits et verts, qui promettaient une
belle récolte si le ciel leur était favorable. L'ceil suspicieux,
il traquait la présence des insectes ravageurs, des pucerons
vecteurs du phylloxéra’. La redoutable maladie avait déja

envahi des vignes de la région de Tain-I'Hermitage dans le

7. Maladie de la vigne qui détruisit presque tous les vignobles de France
a cette époque.
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département de la Drome, pas si loin de la. Les vignes de
Mornant, le village plus haut, étaient toutes attaquées, sauf
celles du Clos Saint-Marc de Taluyers, situées a quelques
kilometres; mais celles de ses voisins n’y avaient pas échappé.
Comme une trainée de poudre, la maladie se propageait
de vignoble en vignoble, semant le désespoir dans le cceur
des vignerons.

Apparemment, les chercheurs et les botanistes n'avaient
pas réussi a trouver un traitement efficace pour stopper le
dépérissement des vignes ou enrayer la progression du phyl-
loxéra. Ils restaient impuissants et effrayés a juste raison par
I'ampleur de la catastrophe qui se généralisait et qui appa-
raissait comme inéluctable.

Déja, bon nombre de vignerons avaient pris le parti de
se tourner vers d’autres formes de culture. Mais Philidor
n’entendait pas se laisser abattre. Il prendrait les moyens
qu’il faudrait pour régénérer ses vignes, dat-il attendre de
nombreuses années avant d’obtenir a nouveau une récolte
significative.

Dans les vignes d’Honoré, toutes plantées d'un cépage
de gamay dont les grains noirs a jus blanc donnaient un vin
d’une robe rouge intense, il ne restait plus que cinq rangées
a vérifier.

Arrivé au dernier pied, il poussa un soupir de soulage-
ment. Rien pour I'instant, mais son instinct I'avertissait que
son répit serait bref. Plus de deux ans que cette saleté se pro-
pageait plus vite que le vent et, il n’en doutait pas, elle avait
franchi les montagnes et collines pour arriver jusqu’ici, dans
les coteaux du Lyonnais ot la vigne régnait presque a parts
égales avec la production fruitiere. Des ravages avaient été

signalés plus bas, dans le Gard, au sud de la Dréme. Quant
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a ce qui se passait dans les autres régions, il I'ignorait, car
les renseignements leur parvenaient en retard et toujours
imprécis.

Les vignes a vin blanc héritées du pére, un cépage de
chardonnay, et surtout celles du grand-pere, les plus pro-
ductives, représentaient a elles seules le tiers du vignoble de
Saint-Andéol-le-Chiteau. Le vin rouge aux reflets violets
et aux arémes de fruits rouges qu’il tirait du gamay et le vin
blanc, en plus petite quantité, mais d’une belle finesse, aux
ardbmes d’aubépine et d’acacia, se vendaient bien chez les
cafetiers de Lyon et abreuvaient les ouvriers des verreries
de Givors. Les carriers qui se cassaient le dos a extraire les
plaques de granit vers les Barrotiéres ne s’en privaient pas
non plus, car de travailler au soleil donne soif. Dieu savait
s'il les aimait, ses vignes. S’il les perdait, ce ne serait pas
son travail de fabrication du feutre a la morte-saison qui le
nourrirait.

I1 évoqua brievement le Tour de France des chapeliers®
auquel son pére I'avait obligé pour qu’il n’ait aucun regret de
choisir la vigne plutot que le feutre, mais Philidor avait vite
renoncé et il était rentré bien avant la fin de sa formation.

Il passa sa main dans ses cheveux, une épaisse tignasse
brune dont une meéche lui cachait parfois les yeux, regarda
le ciel et lui adressa une priere muette: Mon Dieu, épargnez
mes vignes! 11 quitta la grande parcelle et se dirigea vers les
vignes de Désiré, de I'autre coté du village. Il les parcourut
I'ceil aux aguets et 'espoir au ceeur, car, apparemment, rien

ne laissait supposer que le mal s’était propagé. Il ne lui restait

8. Compagnonnage, réseau de transmission des savoirs des métiers au
cours d’un tour de France.
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Qaiﬂt—Andéof-fe-szdtmu, France, 1817.

Bien qu’il avait réussi a se camoufler, Honoré Angéolas est

pendu lors d’un soulévement de rebelles fideles a Bonaparte.
Qui I'a trahi?

Cinquante ans plus tard, son petit-fils Philidor sombre dans le
désespoir : une terrible maladie qui ravage les vignobles frangais
s’est attaquée a sa culture. Pourra-t-il sauver les vignes d’Honor,
I'héritage de son grand-pere, celles auxquelles il tient plus que
tout? Néanmoins, les tourments de Philidor s’atténuent grace
aux yeux vert émeraude de la belle Appoline.

Aux lendemains d’une altercation entre le jeune vigneron et
Antoine Grillet, ce proche parent par alliance qui souhaite la
destruction de toute sa plantation, deux corps éventrés sont
découverts sur le plateau de pendaison. L'enquéteur Gontard
est appelé a investiguer. Pour quel motif ces anciens insurgés,
qui avaient échappé a la corde, ont-ils été assassinés?

Des souvenirs de trahison remontent a la surface... et tous les
soupgons se portent sur Philidor, a tort ou a raison.

Nicole Provence, affamée de lecture, dévore les livres avee
une prédilection pour les romans d’aventures. Elle a publié
stx romans a sucees parus en France et au Québec, chez

divers éditeurs, entre 2004 et 2016.
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