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LOUISE CARON

L’heritage du
GRAND CHENE



De la méme auteure
aux Editions JCL

Les aurores fragiles, 2022

Au pred du grand chéne

1. Méfiance et intolérance, 2020
2. Lheure de vérité, 2021



A mon petit-fils Nathaniel
A Micheline, grande lectrice partie trop (6t






La Rochelle, 1791

Jamais elle n’avait envisagé de renouer avec ses racines,
de retourner de l'autre c6té de 'océan, de remonter le
fleuve puissant qu’elle avait tant contemplé dans son autre
vie et duquel elle s’était ¢loignée trente ans plus tot en
entrainant sa famille vers 'incertitude. En 1761, dés son
arrivée au port de La Rochelle, aprés une interminable
et tres épuisante traversée qui I’avait menée d’abord en
Angleterre, puis en France ou elle avait enfin posé les pieds
sur un sol accueillant, elle avait intérieurement exulté de
joie. Accoudée au rempart du chemin de ronde, entre la
tour de la Chaine et la tour de la Lanterne, elle avait scruté
I’horizon a la recherche des terres lointaines de sa patrie.
Devant la vastitude de la mer, convaincue que le temps
finirait par oblitérer ses souvenirs et tout ce qu’elle avait
quitté de son plein gré, elle avait tourné le dos aux vagues
et a la ligne de fuite, préférant en tracer une nouvelle,
au-dela des murs blancs de la ville, ou son destin s’accom-

plirait désormais avec Nicolas et leurs enfants.
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Pour I’heure, cependant, elle faisait face a une grave
décision, semblable a celle qu’elle avait imposée a
Nicolas trois décennies auparavant. Cette fois, les roles se
trouvaient inversés. Marie-Angélique comprenait parfai-
tement le dilemme qui avait déchiré son époux autre-
fois. I1 avait quitté les rives laurentiennes par amour pour
elle, laissant malgré lui tous les étres chers auxquels il
s’était attaché, les vivants, mais surtout les morts. Il ne
lui avait jamais reproché leur départ de la Nouvelle-
France, avait, comme a son habitude, accepté sa desti-
née avec confiance, affronté bravement I'inconnu en les
protégeant, elle et leurs enfants, des tracas et des épreuves,
avec bienveillance et tendresse. En vivant a ses cotés, elle
avait appris la patience et la tolérance, avait puisé dans sa
force tranquille I’énergie nécessaire pour avancer. Nicolas,
son chéne, son port d’attache, son lac lisse, continuait de
Ientourer d’amour, sans condition. Jusqu’a aujourd’hui.
(C’était a son tour de ressentir des tiraillements intérieurs

et le désir d’évasion.

Trente ans plus tot, ils avaient eu peu a perdre en
levant les voiles. Or, depuis, leur situation avait beaucoup
changé. Ils avaient fait fortune dans le négoce du cuir et
avaient accumulé des biens. Leurs enfants étaient casés
pour la plupart: Pierre, dont le diminutif affectueux de
Pierrot avait été abandonné au fil des ans, devenu le bras
droit de son pere, était toujours célibataire a trente-sept
ans. Son beau Pierre, si talentueux, si généreux, si atten-
tionné envers elle, mais également secret et sérieux. Quel

tourment ’avait poussé depuis quelque temps a se lancer
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a corps perdu dans le négoce, ou 1l excellait par ailleurs,
au point d’en oublier de se nourrir convenablement?
s'inquiétait Marie-Angélique. Un pli soucieux lui barra le
front a I’évocation du comportement inhabituel de Pierre.
Le pays connaissait une période tres trouble. Les affaires
avalent périclité. Peut-étre étaient-ce les événements qui
I'incitaient a multiplier ses déplacements d’affaires pour

éviter la faillite ?

Elle songea ensuite avec un serrement de cceur a Judith
qui s’était unie, pour le meilleur et pour le pire, a Louis
Cruchet, prospere artisan rochelais et orfévre de son métier,
dont elle avait eu deux enfants. Sa douce et déterminée
Judith, au caractere si proche de celui de sa tante Francoise,
celle qui vivait au bord du Saint-Laurent, a Sainte-Anne-
de-Pointcarré. Pauvre Judith. Sito6t mariée, sitot trompée.
Finirait-elle par quitter cet époux volage comme elle
I’avait souventes fois menacé? Marie-Angélique le lui
souhaitait sincérement. A quoi bon vivre avec un homme
qui dit vous aimer tout en aimant aussi beaucoup d’autres
femmes? Quant a son cadet, Jean-Samuel, il s’apprétait a
convoler en justes noces. Contrairement a son frére ainé
qui, petita petit, avaitabandonné l’étude du violon, il s’était
enticrement donné ala musique et s’était révélé un prodige.
Il avait méme été invité a quelques reprises a la cour du roi
Louis XVI. Aux dires du regretté oncle Michel, il surpas-
serait la mere de Nicolas. Les affaires ne I'intéressaient

guere, leur préférant 'enseignement. Issue d’une bonne
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famille protestante, Charlotte, sa fiancée, plus matérialiste
et plus ancrée dans le quotidien, assurerait I’équilibre du

couple, du moins Marie-Angélique I’escomptait-elle.

Enfin, son impétueuse Anne, née sur le tard alors qu’elle
n’espérait plus enfanter de nouveau, avait a peine vingt
ans et était peu pressée de se trouver un beau parti. Elle
tenait son prénom d’une grand-mere dont elle ne connais-
sait méme pas 'existence. Svelte et délicate, elle rappelait
peut-étre, a son insu, la morphologie supposée de la mere
naturelle de sa propre mere. Marie-Angélique, adoptée au
berceau, se plaisait a penser que sa fille ressemblait a cette
femme mystérieuse dont ne subsistait presque aucune
trace de son passage sur terre, sauf une enfant engendrée

un soir d’égarement et devenue mere a son tour.

Un cycle de trente ans s’était achevé, un nouveau, com-
posé d’inconnu, s’amorgait. Marie-Angélique, de retour
au rempart dont elle s’était détournée depuis des lustres,
s’emplit les poumons d’air marin, écouta le criaillement
familier des mouettes planant au-dessus des tours du port.
Adossée a la muraille de calcaire polie par des siecles
de vent salin, elle étouffa un cri d’effroi en plaquant ses
mains sur sa bouche. Sans avertissement, I’éprouvante fin
de traversée de I’été 1761 surgit du fond de sa mémoire.
La violente tempéte déferlant au large des cotes anglaises
avait alors failli tous les emporter. Ballotté et grincant de
toutes parts, le navire avait réussi a tenir téte au monstre
et a le vaincre, selon les mots utilisés plus tard par Pierre

pour décrire leur mésaventure. I’espoir obstiné d’atteindre
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ensemble la France et les pricres suppliantes de Marie-
Angélique les avaient préservés. Néanmoins, épuisés et
malades, a peine avaient-ils touché terre pour récupérer
de leur infortune qu’ils avaient di reprendre la mer en
direction de La Rochelle, ultime étape de leur périple.

Marie-Angélique fixa la Grosse Horloge dont les
aiguilles marquaient inexorablement les heures. Mon Dieu,
implora-t-elle, les mains croisées sur la poitrine, pourriez-
Vous arréter le temps? Lachant un long soupir de décou-
ragement, elle avanca a pas lents en direction de la rue
Saint-Yon, dans le quartier Saint-Sauveur. Elle qui, jadis,
marchait a grandes enjambées comme pour narguer le
temps, avait ralenti la cadence au fil des ans. Voila, en
cet instant précis, qu’elle cherchait par tous les moyens a
repousser le moment fatidique, voire a le capturer pour
qu’l se fige a jamais dans I’éternité. Nicolas attendait
d’elle une réponse, mais elle se retenait de lui donner celle

qu’ll espérait.

Ses réflexions la menerent au magasin de la rue du
Beurre, 'entrepot des cuirs et des peaux chamoisées de la
maison Delavoye, 1a ou, en 1756, Nicolas avait retrouvé
son oncle Michel, le frére de son pere Samuel. Ce dernier
¢tait décédé en 1754, quelques années apres son arrivée
en Nouvelle-France avec son fils Nicolas, le typhus ayant
emporté son épouse et son fils cadet dans les premiers

temps de leur établissement en terres laurentiennes.

Agrandi depuis, le magasin a la fagade médiévale bruis-

sait a cette heure de la journée des cris et des rires des
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employés, et résonnait du son mat des peaux tannées
quon empilait une a une sur les larges étageres. Le
logis du dessus, ou Michel Delavoye avait vécu pendant
des années, était maintenant occupé par Pierre. ’oncle
avait accueilli avec chaleur Nicolas et les siens dans son
logis étroit le temps que 'ancienne demeure familiale du
quartier Saint-Sauveur, rue Amelot, soit préte. Il I'avait
en effet rachetée et 'avait fait rénover a grands frais a
I'intention de son neveu et de sa famille, s’y réservant des
appartements pour lui-méme. Lui, qui avait souffert de
solitude pendant si longtemps, avait donc vécu heureux,
entour¢ de la jeune famille jusqu’a son déces survenu dix
ans auparavant. Vers ’age de trente ans, Pierre, en quéte
d’indépendance, avait installé ses pénates dans le logis du
magasin et ’avait emménagé au gotit du jour. Il prétendait
que l'esprit de 'oncle y habitait, lui rappelant son bref
s¢jour a ’hiver 1757 aupres des deux hommes qui allaient

par la suite lui servir de phare dans sa nuit d’orphelin.

— Quel bon vent vous amene, meére? demanda Pierre
en apercevant Marie-Angélique qui cachait plutot mal sa

nervositeé.
— 'Tu sais bien pourquot je suis ici, soupira-t-elle.

Abandonnant sa tache, le fils s’approcha de sa mere et
I’étreignit longuement. Elle faisait peine a voir, si triste, st
désemparée. Il lui chuchota a Ioreille des mots réconfor-
tants. Lui seul — 1l le savait depuis ’enfance — réussissait
a la rasséréner dans les moments d’abattement. Pendant

les longs mois angoissants qu’ils avaient vécus cote a cote,
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dans leur petite maison de Sainte-Anne-de-Pointcarré,
en Nouvelle-France, dans I’attente du retour de Nicolas,
engagé a défendre Québec contre I'invasion anglaise,
s’était tissé entre eux un lien d’attachement indéfectible.
Passant au tutoiement, ton plus familier du ressort des
sentiments qu’ill adoptait volontiers avec ses parents en
privé, Pierre répliqua doucement a sa mere:

— Pére est retourné a la maison. Il avait 'esprit ailleurs
et manquait d’ardeur au travail. Tu ferais bien de rentrer,
tol aussi, et d’avoir une bonne conversation avec lui.

N’ai-je pas raison?

Marie-Angélique le fixa, émue. Ses yeux vert forét,
embués, exprimaient mieux que par la parole ses senti-
ments intérieurs. La gentillesse de son fils, toujours si
affectueux avec elle, lui faisait fondre le cceur. Pourvu
d’une bonté naturelle, pareille a celle de Nicolas, héritée
sans conteste de son grand-pere naturel Samuel Delavoye,
Pierre n’en était pas moins un négociant habile et ferme.

— Que dois-je dire a ton pere? Je vis ici depuis trente
ans. Pourquoi devrais-je partir a cause du climat de peur
qui regne en France?

— Papa a déja pris part a une guerre. Tu sais qu’il a
toujours eu une bonne intuition. Il pressent des jours
sombres et désire t’épargner le pire.

Marie-Angélique plaga affectueusement sa main chaude
sur la joue de son fils, son enfant, maintenant un homme
accompli au jugement str, qu’elle avait toujours considéré

comme le sien propre.
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— Ettoi, que deviendras-tu? lui demanda-t-elle, inquicte.
Je me fais du souci pour tor.

— Je continuerai de faire ce que j’ai toujours fait depuis
des années, soit m’occuper du commerce de la famille en
I’absence de pére.

— 'Tu ne crains pas les bouleversements futurs?
— Non.
— FEt ton frére, et tes sceurs?

— Je veillerai sur eux, sois sans crainte, lui répondit-il
avec une calme assurance, espérant avoir convaincu sa
mere d’acquiescer a la volonté de Nicolas.

— Cette décision déchirante, une mere ne devrait pas
avoir a la prendre. Je vous aime tant. Vous étes ma raison
de vivre.

— Mais tu aimes aussi pere qui t’adore et qui est tout
autant ta raison de vivre. Il est temps que vous pensiez a
vous deux.

— Bon, s’1l en est ainsi...

Marie-Angélique ne termina pas sa phrase. Elle baissa
la téte, pressa la main de son fils entre les siennes et
s’éclipsa. Pierre observa la fréle silhouette s’¢loigner d’un
pas mesuré, un coquet chapeau posé¢ élégamment sur
la téte. La cinquantaine lui allait bien: ses cheveux ne
grisonnaient pas encore et avaient gardé I’éclat clair de sa
jeunesse. Bien qu’il ett accepté la décision de son pere, il
appréhendait le départ de ses parents. Ils se préparaient

14
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a une autre vie dans un autre lieu, sans leurs enfants et
petits-enfants. Pierre, songeur, retourna a ses taches,
redoutant de ne plus jamais revoir les deux étres qu’il

aimait par-dessus tout.

I

Quand les Delavoye avaient emménagé dans leur vaste
maison fraichement rénovée, Marie-Angélique avait fait
planter un chéne au fond du jardin, sorte de réminiscence
de son passé au bord du fleuve Saint-Laurent, au pied de
I’arbre centenaire qui avait été le témoin de ses chagrins et
de ses rencontres heureuses avec Nicolas. Le chéne roche-
lais avait poussé en majesté et avait accueilli les confi-
dences de I'un ou de I'autre des occupants de la demeure.
Les enfants étaient au courant de I’attachement de leur
mere a I’arbre laurentien et avaient adopté celui du jardin
en tant que compagnon de jeu. A 'ombre du jeune chéne,
de nombreux gotuters joyeux avaient été consommeés en

famille.

La lumiére diffuse de mi-journée, découpant finement
I'ombre, enveloppait Nicolas. Les paupieres closes, un
livre déposé sur le sol a coté de lui, il semblait s’étre
envolé dans un monde lointain accessible a lui seul. En
retrait, Marie-Angélique le contempla un instant avant
de le rejoindre. Des meches grises paraient désormais ses
beaux cheveux ondulés, toujours aussi fournis. Des rides
striaient le coin de ses yeux, marques ineffacables d’une
vie a rire, a sourire et a faire régner la gaieté autour de

lui. Le coeur de Marie-Angélique se gonfla de tendresse.
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Elle ne pouvait pas le laisser partir seul, se dit-elle, non, elle
ne le pouvait pas. Elle 'accompagnerait puisqu’il le souhai-
tait. Elle se rappela I'interminable attente de I'automne
1756 et de I'hiver 1757 quand Nicolas avait da traverser
I’Atlantique, a la recherche d’un enfant dont il ne connais-
sait méme pas 'existence quelques mois plus tot. Jeune
mariée et enceinte, Marie-Angélique avait supplié son
époux de faire le voyage avec lui, mais il avait refusé. Cette
fois, elle n’avait aucunement envie d’étre séparée de lui a
nouveau, indéfiniment. Cet enfant, I'objet de la quéte de
Nicolas, était Pierrot, son beau Pierre qui, aujourd’hui,
ne désirait nullement quitter la terre de ses aieux, malgré
I'insistance de son pere adoptif. De fait, aucun des
enfants Delavoye n’avait évoqué la possibilité¢ de suivre
les parents au Canada, maintenant appelé la province
de Québec depuis la Proclamation royale de 1763, a la
suite de la guerre de la Conquéte. Pour tout un chacun,

La Rochelle était devenue sa patrie.

Nicolas dessilla les yeux au craquement que firent les
talons délicats de son épouse sur les glands secs. Il lui sourit
et lul ouvrit grand les bras. Dans un froufrou de jupes,
elle se pelotonna contre lui, leurs lévres se rencontreérent
doucement. [’age mur avait peut-étre atténué la passion
de leur jeunesse, mais leur amour était demeuré intact et
solide, enrichi de leur vécu. Méme apres plus de trente ans
de vie commune, Nicolas aimait encore frotter sa peau
nue contre la sienne, si soyeuse, si tendre. Ils demeurerent
enlacés pendant plusieurs minutes sans mot dire, comblés

par ’harmonie perpétuelle régnant entre eux, au pied de
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leur chéne, émule de celui qui avait symbolisé leur amour
naissant. Leurs enfants, devenus grands, se moquaient un
peu d’eux qui se donnaient encore rendez-vous au pied
de l'arbre au feuillage généreux, tels de jeunes amants
romantiques. Marie-Angélique interrompit le silence léger
du jardin.

— Nicolas, te souviens-tu de ta colére contre moi pen-
dant la tempéte avant notre arrivée en Angleterre? Je le
méritais, mol qui vous avais entrainés dans cette galere
funeste ayant failli devenir notre tombeau.

— Comment I'oublier? J’¢étais plutot en colere contre
Mol pour ne pas avoir su mieux vous protéger, pour ne pas
avolr résisté a ton entétement. Je t’en voulais un peu, j’en
conviens, mais au fond de moi, jadmettais que tu avais

raison de vouloir partir.

— Tu m’avais prévenue des dangers que représen-
tait pour de jeunes enfants un tel voyage. Je ne t’ai pas
¢couté, ne pensant qu’a moi et a mon désir de fuir une
situation imposée et écrasante. Pendant la tempéte, j’ai
eu tellement peur de perdre nos enfants que je tenais fort
contre moi. Pauvres petites créatures effrayées qui avaient
confiance en nous. Quand j’y pense, nous avons ¢été telle-
ment inconscients.

Nicolas ramena ses genoux sous son menton et garda
le silence. Trente ans plus tard, cet épisode douloureux
de leur périple en mer le poursuivait encore jusque dans
ses réves, le réveillant parfois la nuit en sursaut. Marie-

Angélique posa la main sur son épaule.
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— 'Tun’as aucune allégeance politique, Nicolas. Tu n’es
ni monarchiste ni révolutionnaire. Pourquoi veux-tu tant
quitter ton pays, qui t’a permis de faire fortune et d’avoir
une bonne vie?

Il se tourna vers elle, plongea son regard bleu sombre
dans le sien en lui caressant les cheveux.

— 'Tu me connais, je déteste la discorde et la violence.
Le pays risque de verser dans 'anarchie. Déja que le
rol n’est plus qu’un pantin... Je ne veux pas étre témoin
d’autres carnages. La guerre contre les Anglais, la-bas, en
Nouvelle-France, m’a suffi. Je ne veux plus revivre cela,
plus jamais.

— Ne risques-tu pas de passer pour un traitre ?
Il haussa les épaules.

— 'Tant pis.

— Etmo1?

— Je ne te force pas.

Dans son for intérieur, Nicolas n’avait pas envie de partir
seul, mais une urgence presque physique lui commandait
de quitter la terre de ses ancétres. Il voulait terminer ses
jours avec elle, sa femme, sa raison de vivre, mais sur les
bords du Saint-Laurent. Or, selon I’entente tacite qui
avait toujours présidé entre eux, chacun était libre de ses
mouvements. Et il entendait la respecter. Par conséquent,
il n’imposerait pas un exil a son épouse si elle n’y consen-

tait pas.
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— Mais tu souhaites que je te suive?
— OuL

Marie-Angélique se leva et fit quelques pas, jetant un

regard circulaire a sa propriété.
— 'Tu es prét a laisser tout cela?

— Oui. J’ai tout laissé derriere moi deux fois déja. Une

fois de plus, qu’est-ce que cela change, dis-moi?

Sans répondre directement a sa question, car elle sentait
bien qu’il serait inutile de tenter de le faire changer d’avis,
elle préféra le prendre par le coeur.

— Et nos enfants?

— Nos enfants? IlIs ne nous appartiennent pas, mon
ange. A DPexception d’Anne, ils sont tous majeurs. Ils
feront ce qu’ils estiment le mieux pour eux. Je compte
céder mes affaires a Pierrot et donner notre propriété aux

deux suivants. Quant a Anne, je lui réserve autre chose.

Marie-Angélique se tut. De toute évidence, Nicolas
avait tout prévu. Il était inutile d’ajouter quoi que ce soit.
Tous ces chambardements futurs dans leur vie jusque-la st
paisible découlaient d’une lettre d’un notaire de Québec
recue quelques mois auparavant et qui avait déclen-
ché, chez Nicolas, une profonde réflexion. Son contenu
I’avait pour le moins surpris: le notaire Perreault, confi-
dent et grand ami de Samuel, son défunt pere, lui avait
légué sa demeure de Québec. Avant son déces a plus de
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quatre-vingts ans, survenu trois ans auparavant, il avait
toujours maintenu les liens avec son protégé. Les héritiers
du notaire Perreault ayant décidé de ne plus habiter la
maison tout en sachant que Nicolas en était le propriétaire
de plein droit, celui-ci pouvait maintenant en prendre
possession. Il avait d’abord songé a la vendre. Puis, au fil
des semaines, au vu de la situation politique de plus en
plus instable, tendue et périlleuse en France, il s’était mis
en téte de finir ses jours a Québec, au grand désarroi de
Marie-Angélique.

Ebranlée par la détermination de son époux, en déses-
poir de cause, elle se retrancha derriere un dernier
argument, espérant du coup modifier sa décision.

— Des personnes que nous avons connues la-bas, il en
reste tres peu. Tu ne peux t’attendre a reprendre la vie la
ou nous I’avons laissée en effacant un écart de trente ans.
Tout de méme! conclut-elle, cédant a I'exaspération.

— Je le sais, mais nous ferons de nouvelles connais-
sances. ..

Une voix enjouée interrompit soudain leur téte-a-téte.
Anne les rejoignit en courant.

— Maman, papa! leur cria-t-elle. J’ai décidé de partir

avec vous !

Cette annonce illumina le visage de Marie-Angélique
qui se fendit d’un sourire radieux. Deés lors, Nicolas
sut qu’il avait gagné. Il n’habiterait pas seul la maison

de Québec.
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