PROLOGUE

Washington, 22 novembre 1963

Walter Truman était nerveux. Tout s’était pourtant bien
passé. Le plan avait merveilleusement fonctionné et le prési-
dent était mort. Mais il ne pouvait s’expliquer la réaction quasi
paranoiaque des services secrets du défunt chef d’Etat. Toute
la procédure entourant l'autopsie de Kennedy avait fait Uobjet
d’une tactique qui s apparentait curieusement a une opération de
camouflage. Cela incluait les menaces non voilées au personnel qui
avait effectué Uautopsie, du médecin légiste jusqu ’'aw photographe.
Les radiographies, rapports et photographies avaient abouti entre
les mains de membres des services secrets. Méme le cerveau du
président avait été escamoté; plus aucune trace n'en subsistait.

Walter avait beau s’interroger, il ne comprenait rien a ce qui
s était passé apres le transport du président a Uhopital. Toules les
hypotheses étaient envisageables, y compris celle, désagréable,
qui ferait découvrir aux enquéteurs la vérité sur le complot vi-
sant a remplacer Kennedy a la téte de UEtat. Il se rendit dans
le bureau de son patron, CUff Carter, conseiller du nouveau
président, Lyndon B. Johnson, pour lui résumer succinctement
la situation.

— Walter, la seule chose qui compte, c’est de faire en sorte
que personne ne puisse remonter a la source. Vous devez tout



Jaire pour découvrir ce que trament les services secrets. Je veux
savoir ce que ces hommes cherchent et vers qui ou quoi s orien-
tent leurs soupgons.

— [y travaille, monsieur Carter. J'ai encore des amis au sein
des services. Je vais les rencontrer.

— Faites vite... Qu’en est-il de nos hommes?

— Vous savez ce qui est arrivé a Lee Harvey Oswald. Quant
aux deux autres, ils ont été payes et ont disparu dans la nature
comme convenu.

— Bien. La suite est critique, Walter. Trouvez-mot linfor-
mation.

— A vos ordres, monsieur.

Pendant ce temps, dans les rues de la ville de Dallas, une
Jeune femme blonde d’une beauté remarquable errait, encorve cho-
quée par Uévénement auquel elle venait d assister un peu plus tot.
Elle serrait nerveusement un foulard dans ses mains, et des larmes
coulaient sur ses joues de fagon intermittente. Quelle mauvaise
journée! Elle s’était acheté une robe neuve et, tout heureuse de Uef-
fet qu’elle comptait faire a ses deux amis, elle était allée sinstaller
sur la rue Elm, pres de la butte herbeuse. Elle devait voir le cortege
presidentiel passer devant elle et saluer le président des Etats-Unis.
Mais voila, Uheure passait et ses amis Uavaient laissée en plan.

Et cette horrible chose était arrivée, les coups de feu, les cris,
la panique.

Une main se posa sur son épaule et elle sursauta en criant.

— Heé! Relaxe. Ce n’est que nous.

— Laissez-moi, vous n’avez pas été réglo. Pourquoi m’avoir
laissée seule pour assister a ¢a?

— Assister a quoi?

— Jai vu le président Kennedy étre descendu sous mes yeux!
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Montreéal, 2008

Anthony Rosen était atterré. C’était comme si la fou-
dre I’avait frappé. Sa femme Valérie, I'amour de sa vie,
était morte. Une violente collision lui avait fait éclater
le foie et avait provoqué une hémorragie interne fatale.
Jamais le journaliste n’aurait cru possible d’étre aussi
malheureux. Il se retrouvait veuf a quarante-sept ans.
Certains jours, il voulait sortir et hurler au monde sa dou-
leur. Mais le plus souvent il restait chez lui, seul, a parler
au fantome de Valérie qui ne lui répondait jamais. Si sa
famille et celle de Valérie I’avaient entouré au début, cha-
cun €était maintenant retourné a ses occupations, a son
grand soulagement. Il ne s’était jamais senti aussi isolé
que lorsque tout le monde était autour de lui.

Il venait de reprendre son travail comme journaliste
dans les bureaux de la Société Radio-Canada tout en
remplissant ses contrats de pigiste pour le New York Times
et le magazine québécois L'actualité. Mais, incapable d’y
mettre tout son coeur, il ne pondait que des articles tres
ordinaires, loin des standards qu’il s’était toujours im-
posés.

Assis a son pupitre, il regardait, le visage grave, le
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petit miroir encadré que sa femme avait un jour déposé
devant lui en riant et sur lequel était gravé: Who is this
beautiful guy' ? Ce miroir lui renvoyait I'image d’un qua-
dragénaire athlétique qui respirait le succes par tous les
pores de sa peau. Il en était parfois géné. La vie avait été
bonne pour lui. Pourtant, méme s’il faisait fantasmer
bien des femmes du bureau de rédaction, il était toujours
resté fidele a sa premiere flamme.

Dans le miroir qu’il tenait toujours, il revit I'image
du fils d’'immigrants juifs. Schlomo Rosenbaum et sa
compagne Anna étaient venus en Amérique vivre leur
réve de liberté a la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Les parents de Schlomo, Izak et Ada, étaient originaires
d’Alsace. Les Rosenbaum, qui constituaient une famille
instruite et trés a I'aise, étaient bien au courant de ce qui
s’abattait sur les Juifs d’Allemagne durant la montée du
nazisme dans les années 1930. Le grand-pere de Schlo-
mo, un émérite professeur d’histoire, avait pris la dé-
cision d’aller s’établir aux Etats-Unis et d’y faire venir sa
famille plus tard. Izak s’était vivement opposé a son pro-
jet. Finalement, la guerre avait décidé pour eux. Izak et
Ada, comme les parents d’Anna, avaient pu envoyer leurs
enfants a I’abri a la campagne, mais eux n’avaient pas
survécu. Devenus orphelins tous les deux, les adolescents
s’étaient juré fidélité et ne s’étaient plus jamais quittés.
Ala fin de la guerre, sous I'impulsion d’Anna, ils avaient
rejoint le grand-pere de Schlomo en Amérique.

En débarquant a New York, la Grosse Pomme, ville

1. Qui est ce bel homme?

12



de tous les exces et de tous les espoirs, ils avaient été
accueillis par le grand-pére, tout heureux qu’il y ait au
moins un survivant de la famille. Ils avaient eu une vie
de réve pendant quelques mois, mais, ayant appris a se
débrouiller seuls durant la guerre, ils avaient décidé de
se marier et de fonder leur propre famille. Refusant de
s’intégrer a la communauté juive américaine, ils avaient
fait le pari de devenir vraiment américains. Leur patro-
nyme était devenu Rosen, Schlomo et Anna avaient été
rebaptisés Robert et Anne et leurs huit enfants, aux pré-
noms typiquement américains, avaient été €élevés dans un
esprit de patriotisme ou la banniere €toilée était I’équi-
valent de Dieu. Mais certaines habitudes ne se perdent
pas, et les Rosenbaum devenus Rosen s’étaient fait un
devoir de perpétuer la tradition orale familiale. Les petits
Rosen avaient donc connu en détail I'histoire de leurs
ancetres, la misere vécue par leurs aieux qui avait précédé
une période faste et qui s’était terminée par I’enfer de la
Seconde Guerre mondiale, puis par I’abandon de leur
vie en France et leur émigration en Amérique, une terre
qui remplirait ses promesses de nouvelle prospérité.

Cela n’avait pas eu I’effet escompté puisque, au grand
désespoir de Robert et d’Anne, quatre des enfants Rosen
avaient voulu renouer a ’age adulte avec leurs racines
juives. Ils avaient fait le chemin inverse pour redevenir
des Rosenbaum, ce qui avait causé un schisme dans la
famille. Anthony, affectueusement surnommé Tony, le
dernier-né, avait échappé a cette folie et, grace a son
statut de bébé de la famille, il avait gardé le contact avec
les deux clans, méme s’il avait adhéré a I'idéal américain
de ses parents.
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I1 avait grandi comme tous les jeunes Américains, pas-
sant de I’école primaire au high school, puis au college et
finalement a 'université. Bon joueur de football, il avait
recu tout au long de son parcours des bourses qui lui
avaient permis de payer les colits exorbitants des études
aux Etats-Unis.

En poussant un soupir, Anthony reposa le miroir
devant lui. Les mains derrieére la nuque, il se balanca
quelques instants sur sa chaise en quéte d’une idée,
d’une impulsion qui le ferait sortir de sa torpeur. Mais
rien ne lui venait a ’esprit. Il opta pour une courte
pause et un café.

Camil Lévesque était lui aussi journaliste, et Antho-
ny le croisait souvent sans échanger autre chose que des
salutations et des phrases convenues. Mais il avait quel-
que chose en commun avec lui: il avait lui aussi perdu
sa femme des années auparavant. Comme si le destin
avait voulu s’en méler, ils se retrouvérent seuls devant la
machine a café.

— Alors, Tony, as-tu pensé au suicide?

— Quoi?

Anthony était éberlué. Personne encore ne 'avait
abordé aussi brutalement.

— Je sais, mes maniéres sont un peu grossieres, mais,
sije te le demande, c’est que j’y ai pensé quand Monique
est morte.

— Je n’en suis pas encore rendu la.

— Tant mieux! On t’a sans doute abreuvé de con-
seils sur la maniére de surmonter ca, sur le temps qui
arrange les choses et blablabla.

— Oui, un peu.
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— Eh bien, c’est de la merde. Ca ne passe pas. La
douleur reste, comme si on se promenait toujours au
bord d’un abime, avec la peur d’y tomber pour de
bon.

Anthony ne dit rien. Jamais encore quelqu’un n’avait
exprimé aussi clairement ce qu’il ressentait. Il attendit la
suite.

— Si tu veux survivre, Tony, fuis, va-t’en loin d’ici,
trouve-toi un projet insensé sur lequel travailler, une
lubie, une folie, mais surtout éloigne-toi. C’est la seule
maniere de ne pas étre attiré par I’abime. Quand la
douleur se sera atténuée, tu pourras revenir, mais pas
avant. Je le sais, c’est ce qui m’a sauvé.

Sur ce, il tendit la main a Anthony qui la serra sans
un mot. Le journaliste resta plusieurs minutes face a
la distributrice a café. Il décida finalement de prendre
congé le reste de la journée et de se promener dans le
Vieux-Montréal pour réfléchir a ce que Camil lui avait
dit. Il chercha en vain un projet sur lequel il pourrait se
concentrer et qui lui permettrait d’oublier quelque peu
sa peine. En fin d’apreés-midi, il entra dans un des nom-
breux bons restaurants de cette vieille partie de la ville
ou il mangea seul, perdu dans ses pensées. Quelques
heures plus tard, il était de retour chez lui, dans son ap-
partement du Plateau-Mont-Royal, sans que rien ne lui
soit venu a I’esprit. Il se coucha en se disant que la nuit
lui porterait conseil.

Lorsqu’il se leva, le calme régnait dans la maison.
Il aimait cette heure matinale ou le soleil se frayait un
chemin par les fenétres et inondait les pieces d’une lu-
miere orangée. Il alla se faire un café bien corsé comme
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il ’aimait. Pendant les quelque quarante-cinq secondes
ou la cafetiere sophistiquée lui préparait son nectar, il
jeta un coup d’ceil par la fenétre, sur le parc Sir-Wilfrid-
Laurier, de I’autre coté de la rue. Le ballet des écureuils
qui ramassaient inlassablement leurs provisions pour
I’hiver animait I’espace vert.

L’odeur de la boisson si intimement liée aux heures
matinales se répandait dans la cuisine. Il prit sa tasse et
alla s’asseoir a la table de bois et de verre ou, il n’y avait
pas si longtemps, Valérie et lui prenaient leur petit-
déjeuner ensemble tous les matins. Il déplia le journal
qu’il venait de cueillir dans sa boite aux lettres. Passant
brievement sur la une, il jeta un coup d’ceil a la section
internationale et les résultats des matchs sportifs de la
veille. Il appuya ses coudes sur la table et soupira, le men-
ton dans les mains.

Son regard accrocha I’étagere adossée au mur en face
de lui. Plusieurs photos dans des cadres rappelaient des
souvenirs, certains heureux, d’autres moins. Un cadre
double dont une moitié était vide soulignait cruelle-
ment l'attente d’un premier enfant qui n’était jamais
venu.

Anthony fixa plus précisément son regard sur I'une
des photos, un banal cliché en noir et blanc paru qua-
rante-cinq ans auparavant dans le magazine Life. Ony
voyait une jeune femme, manifestement tres belle, qui
tenait par la main un garcon de trois ans a peine. On
aurait pu y voir une maman dans la force de I’age avec
son bambin. Mais il n’en était rien. Anthony replia son
journal. II le lirait plus tard. Il se leva et se dirigea vers
I’étagere. Prenant le cadre dans ses mains, il détailla la
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photo. Derriére le gamin, on distinguait d’autres per-
sonnes un peu floues et une butte herbeuse, bref, rien de
particulier.

Il s’était toujours dit qu’il ferait des recherches au su-
jet de cette photo, mais il n’avait jamais donné suite a
ce projet. Qui était la jeune femme qui 'avait aidé a se
relever de la bousculade et qui lui avait brievement tenu
la main tout de suite apres qu’il eut vu mourir Kennedy?

Une idée un peu folle germa dans sa téte. Et si cette
femme était toujours vivante? S’il essayait de la retrou-
ver, de lui montrer la photo et de faire un article sur
leurs retrouvailles?

Quelques heures et une bonne nuit de sommeil lui
suffirent a arréter sa décision. T6t dans la matinée, il télé-
phona a son patron et lui annonca de but en blanc qu’il
prenait un congé sabbatique d’au moins six mois. Il avait
assez d’argent, apres avoir encaissé ’assurance vie de Va-
lérie, pour se permettre cet arrét de travail. Dés qu’il eut
raccroché, le coeur battant, il prépara ses valises. Par le
biais d’Internet, il réserva un billet d’avion pour New
York. Il passa un coup de fil a un collegue de longue date
qui travaillait au New York Times et lui fit une requéte. Son
correspondant, surpris, lui demanda sur quoi il travaillait.

— Un projet personnel, Sam. Je t’en dirai plus en
arrivant.

Apres avoir fait le tour de son condo, fermé I'arrivée
d’eau et baissé le chauffage, Anthony prit un taxi pour
I’aéroport Pierre-Elliot-Trudeau. Etrangement, il était
excité comme quand il partait autrefois pour préparer
un grand reportage. Finalement, Camil n’avait peut-
étre pas tort.
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