HOMICIDE

CHERCHE

AUTEUR



Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales
du Québec et Bibliothéque et Archives Canada
Titre: Homicide cherche auteur / Sue Minix
Autre titre : Murder at the Bookstore. Francais
Nom : Minix, Sue, auteure
Description: Traduction de: Murder at the Bookstore
Identifiants: Canadiana 20250032929 | ISBN 9782898045646
Classification: LCC PS3613.1574 M8714 2025 | CDD 813/.6-dc23

© Sue Minix 2023
Sue Minix revendique le droit moral
d’étre identifiée comme I'auteure de cette ceuvre
Publi¢ a I'origine sous le titre Murder at the Bookstore par HarperCollins

© Les éditions JCL, 2025 (pour la présente édition)
© 2025, Vivianne Moreau (pour la traduction frangaise)

Couverture:
Freepik / Hlustration partiellement
créée a l’aide de I'imagerie générative

Les éditions JCL bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’'imp6t du gouvernement du Québec.

[l

Financé par le gouvernement du Canada | Canada

Edition
LES EDITIONS JCL
editionsjcl.com

Distribution nationale
MESSAGERIES ADP

messageries-adp.com
Imprimé au Canada

Dépot légal: 2025
Bibliothéque et Archives nationales du Québec
Bibliothéque et Archives Canada



SUE MINIX

HOMICIDE

CHERCHE

AUTEUR

Traduit de I'anglais (Etats
par Vivianne Moreau

. \
LES EDITIONS JCL &






A tor, qui es resté a mes cotés
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Observer les gens est comme une deuxiéme nature pour un
écrivain. Les yeux rivés a la vitrine de la librairie, je regarde les
passants défiler en les étudiant. Leurs mouvements, leurs interac-
tions. Les expressions sur leur visage. Ont-ils le potentiel d’incar-
ner un personnage, une victime ? Ou — mieux encore — un tueur?

Apres deux heures passées écrasée dans le fauteuil, je ne suis pas
plus avancée et je commence a grouiller comme une enfant de
maternelle a4 ’heure de la sieste. A force de rester immobile, j’ai
développé des fourmis dans les jambes, ce qui m’apparait comme
un chatiment cruel et inusité de la part des dieux de I’écriture qui
réclament toujours un quelconque sacrifice. Quel dommage que
je n’aie pas réussi a les apaiser aujourd’hui! Ni hier, d’ailleurs. Les
caracteres sur I’écran de mon ordinateur portable s’enchevétrent,
se séparent puis se fusionnent a nouveau. Le curseur en fin de ligne
clignote avec un air moqueur. Les mots insaisissables disparaissent
dans les méandres de mon cerveau aussi rapidement que des feux
follets.

Les lecteurs ont adoré les personnages du frere et de la soeur
Davenport, propulsant ainsi Deux fois plus d’ennuis au sommet des
palmares, et je dois maintenant trouver des idées pour une suite.
A quoi bon obtenir du succés avec un premier roman si je suis
incapable d’en pondre un deuxi¢me? Contrairement a celui sur
lequel je m’acharne en ce moment, ce livre s’est quasiment écrit
tout seul. Chaque fois que mes doigts eflleuraient les touches du
clavier, des volcans de mots jaillissaient. Les points culminants et
les revirements de situation coulaient de source, tels des torrents de
lave se déversant sur la pente d’'une montagne. Comme de la cendre
volcanique tournoyant dans les airs, les personnages se posaient



avec une apparente perfection aux bons endroits dans le récit. Et
qu’en ai-je récolt¢? Une entente avec une agente qui représente
désormais mes intéréts, puis un contrat pour ce deuxieme tome
qui refuse de se laisser écrire.

Tandis que les jumeaux Davenport fixaient les membres tordus et la téte
curieusement positionnée de leur pere, étendu face contre terre sur le tapis
persan du salon, horloge grand-pére sonnait ses douze coups.

Et maintenant, que faire de mes deux adolescents détectives?
Comment vont-ils réagir? Le registre émotionnel de Dana, de
nature réservée tout en ayant une force de caractere, n’est pas
souvent au diapason de celui de Daniel, le plus sociable et dégourdi
des deux. Je suppose que le duo sera sous le choc. Peut-étre que
Dana manifestera sa colere tandis que Daniel pleurera? A bien y
penser, il me semble que ¢a ferait un peu trop cliché. Et s1 Daniel
appelait les secours pendant que Dana vérifiait le pouls? Sauf que
les yeux de Victor ont 'aspect vitreux d’un regard vide de vie. OK,
dong, ils appellent la police sans se donner la peine de prendre le
pouls. Réglé. Ensuite ?

— Jennifer Marie Dawson!

Je tourne vivement la téte en direction de la voix. Aletha se tient
devant moi, sa peau mate et brun foncé mettant en valeur sa denti-
tion parfaitement blanche.

— Ah! Doux Jésus, tu m’as fait faire le saut! Et puis, c’est pas
parce que je t’ai révélé mon nom de milieu que t’as le droit de
I'utiliser, Aletha Looo-eeez Cunningham.

Habitée d’une grace et d’une aisance naturelle a faire réver
une danseuse étoile, elle s’installe dans la causeuse face a moi en
déposant un gobelet de café sur la table basse.

— (C’est ma traite, dit-elle. Une créme, deux sucres, exactement
comme tu I’aimes.



Je le porte a mes levres, puis mon regard rencontre une photo
accrochée au mur qui me fait toujours sourire. On y voit Aletha,
lovée dans un fauteuil a oreilles gigantesque, un chaton tigré
endormi sur ses genoux et tenant a la main un exemplaire de
Ne tirez pas sur Uoiseau moqueur. Au-dessus de sa téte, on peut distin-
guer, en lettres bouffantes, I'inscription « Mille et une pages». En
dessous du portrait se trouve une citation: «Les livres font les
meilleurs amis». La vapeur du breuvage me chatouille le nez.
C’est parfait. Une seule gorgée est tout ce que ¢a prenait pour me
réchauffer jusqu’a la moelle.

— Merci, tu me sauves la vie.
Aletha gesticule en direction de mon ordinateur.
— (a avance? s’informe-t-elle.

— Pantoute. Mon cerveau est de la bouillie. Je pense que je suis
en pause mentale.

— Voyons dong, Jen! T”as juste vingt-huit ans.

— Peut-étre bien, mais j’ai 'impression qu’il faudrait les multi-
plier par sept, comme pour les années canines, imagé-je en faisant
valser mes sourcils tout en triturant un cigare imaginaire.

— T’imites qui, la?
Je suis bouche bée.
— Dis-moi pas que t’as jamais entendu parler des freres Marx?

— Clest qui, ¢a? Un groupe de musique ? me relance-t-elle en
prenant une gorgée de sa tasse.

— (’étaient des acteurs comiques dans les années 1930! Gary
me forcait a regarder leurs films chaque fois qu’ils jouaient a la
télévision.



Le nez plissé de sympathie, Aletha rétorque:

— Hon, pauvre chouette! J’ai dix ans de plus que toi et j’ai
jamais entendu parler d’eux avant aujourd’hui.

— Un de leurs films, Monnaie de singe, était plutot drole. A force
d’en regarder, j’ai fini par aimer les mémes vieilles émissions que
Gary. Ca nous permettait de passer du temps de qualité ensemble.

Toujours a 'affit, ses yeux noisette font un tour d’horizon de la
librairie avant de revenir se poser sur moi.

— Donc, aucun progres ?

— Eh non, comme d’habitude. J’ai réussi a pondre un gros trois
hrases, aujourd’hui. C’est sirement un record.
bl

— Hmm, ¢a se pourrait bien, avec seulement trois phrases en
deux heures...

Je lui tire la langue, puis me hisse debout en étirant mes bras
au-dessus de ma téte. Les haut-parleurs fixés au plafond font réson-
ner un concerto enveloppant qui me pénctre. Japercois Russell
Jeffcoat, un employé dégourdi et sympathique qui cache un petit
coté mystérieux. Il ajoute des grains moulus dans le percolateur,
et le bouquet du café fraichement coulé m’émoustille autant que
ses magnifiques yeux acajou. Oh, comme j’aimerais plonger mes
doigts dans ses boucles brunes! Je détourne le regard.

Dans le rayon des ouvrages de rédaction, une quarantenaire
vétue d’une robe tunique rose a motif’ d’orchidées feuillette le livre
Comment devenir écrivain en 21 jours. Ne succombe surtout pas! Cours te
mettre a Uabr avant qu’il soit trop tard!

Aletha a nommé sa librairie « Mille et une pages» — un clin d’ceil
a Shéhérazade et son amour des belles histoires qui semble avoir
¢chappé a la population de Riddleton. Pour donner a I’endroit
les airs d’une bibliotheque appartenant a un riche collection-
neur, Aletha a tapissé les murs d’étageres fabriquées sur mesure
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en cerisier. Des plaques en bois ou ont été gravés les noms des
départements identifient les rayons, comme Art ou Rédaction.
Une attention soignée de sa part, méme si je suis persuadée qu’elle
aurait da laisser tomber le rayon Rédaction. Il faudrait étre fou
pour encourager quelqu’un a s’engager sur cette voie, qui est de la
pure torture. Pourtant, Aletha n’a rien d’une détraquée mentale.

Au milieu du magasin, elle a aménagé un coin avec des tables
et des chaises capitonnées. Au fond, un bar en libre-service propose
des cafés réguliers a la clientele, qui peut aussi se prévaloir d’un
cappuccino ou dun espresso pour un prix modique. Je salive face
a la vitrine remplie de biscuits, de muffins et de croissants appétis-
sants en provenance de la patisserie ayant pignon sur rue en face
de la librairie. Non, pas aujourd’hui. Je ne mérite pas de gaterie,
n’ayant rien accompli.

A Tavant du magasin, d’autres tables et fauteuils invitent les gens
a s’installer confortablement pour une période de lecture prolon-
gée. Mon postérieur ayant été dégourdi, je me rassois sur le si¢ge
rembourré.

— J’adore ce que t’as fait avec I'endroit. Tout y est tres douil-
let, pas du tout comme ces chaines de magasins impersonnelles,
complimenté-je Aletha en faisant tournoyer sur la table mon stylo
soi-disant porte-bonheur, car orné du monogramme «J. M. D.».
L’atmosphere que t’as réussi a créer est incomparable, et je pourrais
pas écrire ailleurs. Enfin, sauf chez moi, en pyjama.

— Merci, Jen. Avec un peu de chance, d’autres gens finiront
par le réaliser.

La dame qui flanait dans le rayon Rédaction déambule a présent
jusqu’aux romances, les mains vides. Le regard d’Aletha suit le
mien.

— (a toujours été mon réve, poursuit-elle. Y avait méme pas
de bibliothéeque dans mon ancien quartier. Je me dis que, si je
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réussis a transmettre la piqare de la lecture a un seul enfant, j’aurai
accompli ma mission. L’heure du conte commence a attirer de
plus en plus de monde. Ce matin, on a eu quatre inscriptions, du
jamais vu.

Je vérifie 'achalandage dans la section jeunesse, qui est déserte.
De petites tables adaptées aux bambins et des endroits aménagés
pour accueillir des ateliers, en plus d’une panoplie de titres destinés
a combler les intéréts de lecteurs débutants a avancés, composent
ce coin ou les imaginations fertiles peuvent courir en liberté. Deux
girafes énormes surplombent I’endroit et servent de parentheses
aux mots « Coin découverte », peints sur le mur avec les couleurs
de I'arc-en-ciel. Si j’avais eu acces a un endroit aussi accueillant
quand j’étais jeune, je suis convaincue que j’en serais maintenant a
mon dixieme manuscrit complété.

— 'Tu verras, le bouche-a-oreille fait des merveilles. Dans de
petites villes comme celle-ci, les gens sont particuliers et ils peuvent
en mettre, du temps, avant de se faire a 'idée d’essayer quelque
chose de nouveau. C’est d’ailleurs une des raisons qui m’avaient
motivée a partir de Riddleton. Mais, une fois qu’ils sont conquis, y
a pu moyen de se débarrasser d’eux.

Aletha se cale contre le siége et porte la main a son collier de
perles, qu’elle masse pensivement.

— (a fait seulement six mois que t’es de retour. Les choses
ont peut-étre changé pendant les dix années que t’as passées a
Blackburn. Je me demande parfois si j’ai pas commis une erreur...

— Je crois pas.

— 'Tu dis juste ¢a parce que t’es mon amie. J’ai choisi cette ville
perdue parce que je me disais que les gens aimeraient profiter des
avantages de la vie urbaine sans avoir a se déplacer dans un grand
centre. (’était insensé de croire qu’ils pourraient aimer lire en plus
de ca! reconnait-elle en prenant sa tasse a deux mains. J’ai été
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¢levée dans un milieu pauvre, et la lecture me donnait ’occasion
de m’évader. Ce sont les livres qui m’ont permis de croire en un
avenir meilleur. C’est grace a ma mere que j’ai pu le découvrir. Elle
me lisait une histoire chaque soir, avant le dodo.

Les yeux d’Aletha s’embuent.

— T’es pas dans le champ, la rassuré-je en étirant ma main
par-dessus la table pour tapoter la sienne. Les affaires vont s’amé-
liorer. Faut juste que tu sois patiente.

Elle m’offre un demi-sourire penaud, puis examine sa manucure
impeccable.

— Je peux pas me permettre d’étre patiente. J’ai peur de pas
pouvoir respecter la prochaine échéance.

La prochaine échéance? C’est grave!

— Si seulement je pouvais remporter un concours d’écriture
avec un bon cachet! dis-je.

Suffisamment gros pour maintenir une librairie a flot pendant
cinq ans, le temps qu’elle subvienne a ses propres besoins. J’avale
une gorgée de mon café. Avec un peu de chance, la caféine réveil-
lera mes neurones.

— Y a eu le prix Réve d’une vie, mais c’était pas un concours
d’écriture pour toi. I fallait soumettre un essai, pas une nouvelle.

Pendant qu’elle parle, je repousse mon guide pratique inutile
sur « Comment écrire une histoire que les gens veulent lire » pour
pouvoir mieux accoter mes avant-bras de part et d’autre de mon
ordi.

— Le jury évaluait pas les compétences linguistiques, il sélec-
tionnait les lauréats en fonction de ce qu’ils comptaient faire
avec I'argent s’ils gagnaient, continue-t-elle en faisant une pause
pour prendre une gorgée de son café. Ce prix a changé ma vie!
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J’ai passé des années a bosser pour d’autres, et me voici enfin a la
téte de ma propre entreprise. Je suis sur mon x grace a la Fondation
Réve d’une vie.

— Alors, si c’est le cas, faut pas que tu baisses les bras. Si t’as
été capable de convaincre le jury du concours, t’arriveras aussi
a séduire Riddleton, I’encouragé-je en lui décochant un demi-
sourire. 1”as bien réussi avec moi, non?

Elle donne un coup de menton en direction de mon portable.

— Tu devrais suivre ton propre conseil et persévérer. Oublie pas
que je compte sur toi pour attirer des tonnes de monde quand tu
viendras signer des exemplaires de ton prochain livre.

— Désolée, mais mon cercle d’amis est pas assez grand pour tes
ambitions. J’ai pas vraiment de famille, non plus. Sans compter le
fait qu’il faudrait leur verser des pots-de-vin pour les convaincre de
venir, et que je suis fauchée.

— Le lancement de Deux fois plus d’ennuis a pourtant été un
succes.

— Tellement! J’ai fait un gros dix piastres de profit, de quoi
payer pour le lunch, tu te souviens? En tout cas, pour le mien, du
moins, souligné-je en lui envoyant mon plus beau sourire.

Elle me lance une ceillade et se reléve, sa jupe grise virevoltant a
la hauteur de ses genoux.

— T’as plus d’amis que tu penses, laisse-t-elle tomber.

Bof, j’en doute. De toute manicre, je n’ai pas le temps de m’api-
toyer sur mon sort. J’ai un livre a écrire.

* ok 3k

Appuyant furieusement sur la touche «Supprimer» de mon
clavier, j’efface ma plus récente tentative pour décrire I'état d’esprit
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dans lequel Daniel se trouve a la suite de la mort de son pere.
Eric O’Malley, resplendissant dans son uniforme bleu marine du
service de police de Riddleton, se matérialise alors devant moi. Il
salue Aletha, puis se rend a la machine a café pour s’en verser une
tasse.

Plus vieux que moi de quelques années, Eric a des cheveux roux
ainsi qu’un visage pale, constellé de taches de rousseur. Il me fait
penser a un enfant du primaire. Si on fait abstraction de sa veste
pare-balles qui lui confere des pectoraux, il ressemble davantage a
un personnage de télésérie ludique qu’a un véritable officier. Il est
difficile de croire que le petit Eric malingre de mon enfance ait pu
devenir policier. Soit il cachait bien sa force réelle, soit I'académie
a accompli des miracles dignes d’une école Montessori. Toujours
est-1l qu’Eric a décroché son diplome et a rejoint les forces de
l’ordre.

Depuis que la Fédération de 'aviation a rendu son jugement
dans 'enquéte portant sur ’écrasement de I’avion de mon pere,
j’ai de la misere a faire confiance aux autorités. Les enquéteurs ont
déterminé qu’une «erreur du pilote» était en cause — or, ma mere
a toujours soutenu que Jack Dawson aurait pu piloter un bourdon
si les ailes de I'insecte avaient été suffisamment grandes pour le
supporter. Lui, commettre une faute? Impossible. Quelque chose
d’autre a da se produire, et je compte bien jeter de la lumiere sur
cette affaire un jour.

Eric fait toutefois partie des personnes dignes de confiance. Lu1
et moi sommes devenus amis le jour ou il m’a arrétée parce que
le silencieux de mon auto grondait aussi fort qu'un orignal en
rut. Il a été assez gentil pour me donner un avertissement au lieu
d’une contravention, et il s’est méme déplacé jusque chez moi le
lendemain pour m’aider a le réparer temporairement. « Un peu
de ruban a conduits, et tu seras bonne pour te rendre au garage »,
m’a-t-il dit lorsque j’ai ouvert la porte et I’ai apercu, un rouleau de
lape gris a la main.
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Je retiens mon souflle et me tapis dans mon fauteuil, tentant de
me dissimuler derriere ’écran de mon ordi. La dernic¢re chose
dont j’ai besoin en ce moment, c’est d’'un autre discours de quinze
minutes de la part d’Eric, qui souhaite me convaincre que la course
est le remede idéal au syndrome de la page blanche. Pourquoi les
hommes dans ma vie présument-ils savoir mieux que moi ce dont
j’al besoin?

Eric sirote son café en me fixant. J'imagine qu’il est en train de
calculer de quelle maniére il parviendra a m’immobiliser suffisam-
ment longtemps pour m’enfiler de force des souliers de course sans
utiliser son Taser.

Les poils derriere ma nuque se hérissent. J’essaie de reporter mon
attention sur mon ouvrage, malgré la voix mélodieuse — si suave, si
sensuelle, si mielleuse — de Russell, qui discute avec quelqu’un en
arriére-plan. A qui parle-t-il donc? Je n’arrive pas a discerner la
personne, qui est cachée par le comptoir. Je devrais peut-étre me
meéler de mes aflaires. Notre relation, a Russell et a moi, se résume
a quelques échanges cordiaux, un attouchement accidentel lorsque
nos deux mains se sont percutées tandis que nous prenions en
méme temps un batonnet pour brasser notre café, puis beaucoup
de coups d’ceil clandestins de ma part pour le reluquer.

Eric lance son gobelet vide aux poubelles, m’envoie un signe de
la main puis retourne faire ses rondes. Je peux enfin respirer! Fiou!
J'essuie mentalement mon front. Bien contente d’avoir esquivé
cette conversation.

Mon regard dérive a nouveau vers Russell, mais la silhouette
svelte d’Aletha bloque ma vue.

— Il craque pour toi, laisse-t-elle tomber.
— Hein?

Elle donne un coup de téte en direction de la porte.
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— 'Tu sais de qui je parle.

— Eric? Tu réves. On est juste amis, me défends-je en plissant
le nez.

Elle hausse un sourcil. J’ajoute :

— La seule chose qui I'intéresse, c’est que je fasse partie de son
groupe de course. Il est persuadé que ¢a va m’aider a écrire.

Les Coureurs de Middleton qu’Eric m’a invitée a joindre
s’entrainent pour une course de dix kilometres qui aura lieu I’an
prochain. Le pauvre, il croit vraiment qu’il pourra remporter la
premiere place! La seule maniére que ce serait possible, c’est si ses
copains flics donnaient des contraventions pour exces de vitesse a
tous ceux qui se trouvent dans le peloton de téte.

— Alors?
— Alors quoi? Je vais pas courir, ¢a m’intéresse pas!

La derniére fois que j’ai fait mine de courir, ¢’est parce que j’avais
bu une quantité astronomique de café le ventre vide. Ca m’a pris
deux jours pour m’en remettre. Le pire, c’est qu’Eric essaie de me
convaincre d’aller jogger les samedis matin a huit heures. Pas de
chance que ¢a m’arrive, a moins qu’un psychopathe soit a mes
trousses. Dans ce cas, je serais d’accord pour sprinter.

— Ton manque d’intérét aurait-il quelque chose a voir avec un
certain barista, par hasard ?

Russell tend un croissant jambon-fromage a une jeune dans la
vingtaine aux longs cheveux blonds. Tout en souriant largement,
il lui dit quelque chose qui la fait rigoler.

— (est possible..., admets-je, les levres pincées.

S1 quelqu’un me demandait de décrire Russell, je dirais qu’il est
un charmeur plein d’esprit, inconscient des ravages que peuvent
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causer ses yeux bordés de cils fournis. Sa belle prestance s’appa-
rente plus a celle d’'un débardeur qu'un commis au café, et son
sourire malicieux éveille en moi des sensations que je croyais
mortes et enterrées depuis que mon ex, Scott, m’a larguée apres
avoir décroché un poste a Paris. Ayant passé la plus grande partie
de ma vie en couple, japprivoise difficilement cette nouvelle
partenaire qu’est la solitude. Je compléte ma pensée:

— Mais ¢a sert a rien, il est pas intéressé.

— J’en serais pas si sure, a ta place. Aussi, si tu sors avec, 1l me
lachera peut-étre un peu.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? réponds-je, les sourcils arqués.

— Laisse faire. C’est sans doute juste mon imagination, se défile-
t-elle en ramassant mon stylo sur la table. Ou tu I’as acheté? Je
considere en acheter un a mon mari pour No€l.

— Scott me I'a offert a la parution de Deux fois plus d’ennuus,
soi-disant pour me porter chance avec mon deuxi¢me livre.

C’est tellementle genre de mon ex de me refiler un porte-bonheur
défectueux. Il aurait di se contenter d’une boite de Lucky Charms.
Les miniguimauves m’auraient au moins apporté un peu de joie.

Aletha me redonne le stylo.

— (a te dérange si je le prends en photo? Je vais essayer de le
trouver en ligne.

— Pas de trouble, lache-to1 lousse.

Je centre I'objet au milieu de la table. Elle sort son téléphone
pour le capturer. Les clochettes sur la porte d’entrée tintent et
Aletha se retourne afin de souhaiter la bienvenue a un homme
grisonnant accompagné d’une fillette a lulus, agée de six ou sept
ans. Aletha s’accroupit devant la jeune pour lui parler, alors je
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reprends possession du stylo et I’accroche a mon guide pratique.
Sur I’écran de mon ordi, le curseur clignote et me rappelle que j’ai
un manuscrit a écrire.

Qu’est-ce que Daniel pourrait bien dire? Peut-étre que Dana
devrait parler la premiére? Il me semble que ¢a fonctionnerait
mieux.

Tandis que les jumeaux Davenport fixaient les membres tordus et la téte
curieusement positionnée de leur pere, étendu face contre terve sur le tapis
persan du salon, Uhorloge grand-pere sonnazt ses douze coups.

— Oh la la, Damiel! C'est papa! Qu’est-ce qui luz est arrivé?

Pftt. Je sélectionne le passage, puis le supprime. Je pense qu’il est
temps pour moi de prendre une pause. Zant pus, je ferar simplement
partie de la tres longue liste des personnes qui ont connu un succés éphémere.

Le menton appuyé sur ma paume, je regarde par la fenétre.
Il n’y a jamais beaucoup de badauds, les vendredis apres-midi.
Depuis que la nouvelle génération quitte la campagne pour la ville,
Riddleton est devenue une ville dortoir. Elle demeure néanmoins
le secret le mieux gardé de la région du lac Dester. Les enfants qui
ont grandi ici et qui partent étudier au loin en jurant ne jamais y
remettre les pieds reviennent curieusement quelques années plus
tard afin d’y fonder leur famille et élever leurs enfants. Toutefois,
meéme sl ce trou perdu au milieu de nulle part a fini par grossir,
je continue de me sentir étouffée par la petitesse d’esprit de ses
occupants. Jaimerais tant retrouver la ville, ou je peux m’épanouir
sans craindre le jugement des mauvaises langues.

L’endroit a tout de méme ses bons cotés. Dans une bourgade
comme celle-ci, chacun veille sur son voisin. Ainsi, si parfois
jenrage de constater que mes problémes sont 'affaire de tous, je
dois reconnaitre que c’est pratique de pouvoir compter sur ’aide
disponible a portée de main — il faut bien qu’ils demeurent tout
pres pour pouvoir entendre les potins, apres tout.
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Je glisse mon portable dans mon sac a bandouli¢re et ramasse les
tasses vides disséminées partout sur la table. Je me fixe habituel-
lement comme objectif d’écrire une page pour chaque café bu,
mais le ratio correspond davantage a une consommation par mot,
aujourd’hui.

J’envoie la main a Aletha, jette mes détritus a la poubelle, puis
mets les pieds dehors, ou m’attend une journée chaude a souhait,
typique des automnes de la Caroline du Nord. Mon sac pend
lourdement a mon épaule et me rappelle que je viens de gaspiller
une autre journée de travail. Aussitot que je passe devant le poste
de police, qui jouxte la librairie, je me fais interpeller:

— Jen! Reviens!

Je pivote sur mes talons en retenant mon souflle. Russell accourt
vers moi et je ne peux m’empécher d’admirer ses biceps, mis en
évidence par son polo a manches courtes.

— Tas oublié ¢a, dit-1l en me tendant mon guide pratique sur
comment écrire un bon livre.

Bra-vo! Que va-t-il penser de moi, maintenant ?
— Ah, merci... je 'avais completement oublié.

— Pas de trouble, répond-il en me décochant un sourire a faire
palir les rayons du soleil.

Les joues en feu, je me contente d’'un hochement de téte avant
de poursuivre ma route. Comment se fait-il que je me transforme
en préado empotée chaque fois que je le croise ?

Le trottoir dégage une telle chaleur qu’il pourrait facilement
faire fondre les semelles en caoutchouc de mes espadrilles. Ce
serait une journée idéale pour faire une promenade au lac. Ou
pour aller me terrer dans un centre commercial de Blackburn
ou Sutton, les deux villes voisines de Riddleton. Je pourrais en
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profiter pour faire du repéchage et croquer sur le vif de nouveaux
personnages. Sauf que je risquerais aussi d’acheter un paquet de
babioles dispendieuses dont je n’ai nullement besoin.

D’un pas pressé, je franchis les trois coins de rue qui me séparent
de I'immeuble ou jhabite et gravis les marches qui menent au
deuxieme étage. Mon appartement est tel que je ’ai laissé, dans un
désordre total qui me rappelle les scenes de dévastation dont j’ai
été témoin a la suite du passage de 'ouragan Hugo. Je catapulte
mon sac sur le sofa et laisse choir le guide pratique inutile sur la
table basse. Le livre rebondit sur le bric-a-brac qui s’y trouve puis
tombe sur le tapis. Un morceau de papier s’en échappe.

Viens me rejoindre Chez Antonis, ce soir 4 20h 15
Rucsell

Eh bien! J’ai peut-étre bien fait de m’attarder a la librairie,
finalement.
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