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1. Rue du Petit-Champlain
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aux Éditions JCL
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1. Le frère perdu, 2021 
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À Anne-Marie  
et à Guillaume, qui brille  

maintenant parmi les étoiles
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Prologue

22 novembre 2000 

 — Henriette, Henriette !

 — Hmmm !

 — Henriette  St-Martin,  réveille-toi,  tu  vas  manquer  les 
nouvelles. 

La voix qui l’appelle semble venir d’outre-tombe. Émergeant 
des brumes du sommeil,  la femme cligne des yeux, regarde 
autour d’elle avant de fixer la pendule au mur. Elle se tourne 
vers son mari et l’interpelle sans ménagement :

 — Je ne dormais pas et il est seulement neuf  heures moins 
dix. Pourquoi t’agites-tu ainsi ?

Un éclat de rire accueille la réflexion.

 — Mets  tes  lunettes, ma chère, et  tu vas voir  les aiguilles 
comme  il  faut.  Il  est  dix heures moins  le quart,  et  si  tu ne 
dormais  pas,  explique-moi  pourquoi  je  t’ai  clairement 
entendu ronfler ?

 — Pff !
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Frustrée d’avoir  été  surprise à  roupiller, Henriette dépose 
ses lunettes sur son nez en maugréant et constate qu’effecti-
vement, elle avait mal vu la position des aiguilles. Elle s’étire, 
remet  son  fauteuil  en  position  droite  et  laisse  échapper  un 
soupir. Tentant de s’extirper de sa torpeur, elle fait quelques 
exercices statiques, tourne la tête à gauche et à droite et laisse 
errer  son  regard  dans  tous  les  coins  de  la  pièce.  Ses  yeux 
finissent par se poser sur les photos de sa famille, sa merveil-
leuse  fratrie,  disposées  sur  le meuble  à  côté d’elle. Comme 
chaque  fois,  elle  ressent  une  bouffée  de  tendresse  pour  les 
siens qu’elle couvre d’un amour sans borne.

Ils  sont  tissés  serré,  les  St-Martin,  de  vrais  résidents  du 
quartier où ils ont grandi. Chaque réveillon de Noël, chaque 
fête de Pâques, anniversaire ou barbecue d’été est l’occasion 
de joyeuses retrouvailles. À moins d’un empêchement majeur, 
ils  sont  tous présents,  sauf  une,  la plus  importante,  l’aînée, 
Léonie.  Le  cliché  en  noir  et  blanc  est  le  seul  qui  détonne 
parmi les autres. Il date de plus d’une quarantaine d’années, 
et c’est l’unique que possède Henriette. 

Soupirant de nouveau, elle se laisse envahir par ce sentiment 
de vide qui  l’étreint chaque fois qu’elle regarde cette photo. 
Comme  elle  lui  manque,  cette  grande  sœur,  cette  femme 
magnifique qui a été, même très jeune, le ciment de la famille, 
avant de lui passer le flambeau ! Il était impossible de ne pas 
aimer Léonie. Tous les superlatifs étaient bons pour la décrire, 
mais  ils  pouvaient  se  résumer  en  une  seule  phrase :  Léonie 
était un ange envoyé sur terre. Outre sa beauté, ce qui la ren- 
dait unique était cet amalgame de joie de vivre, d’intelligence 
et de vivacité d’esprit. Sa constante bonne humeur était conta-

gieuse. Parmi les dizaines d’anecdotes sur son aînée, Henriette 
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aime se rappeler comment elle parvenait à calmer leur frère 
François quand il piquait une de ses célèbres colères durant sa 
jeunesse. C’était un dur de dur, un bagarreur qui ne se laissait 
pas intimider et qui prenait la mouche pour un oui ou un non. 

Mais  Léonie  n’avait  qu’à  poser  la main  sur  son  bras  et  lui 
parler de sa voix douce pour qu’il se calme instantanément. 
Pauvre François, il est pratiquement devenu fou quand Léonie 
est morte.  Il a pleuré, hurlé  sa colère et  tout démoli autour 
de lui avant de se calmer et de finir par jurer sur la tête de sa 
sœur aînée qu’il ne perdrait plus jamais le contrôle. En grande 
partie, il a tenu parole. 

Le  thème du bulletin de nouvelles  retentit et apparaît  le  
visage  de  Stéphan  Bureau,  celui  qui  remplace  Bernard 
Derome, l’homme de fer ayant tenu l’antenne pendant vingt-
huit  ans.  Après  les  actualités  nationales  et  internationales, 
l’attention d’Henriette  est  attirée par un  reportage d’appa-

rence  anodine.  C’est  la  journaliste  Nicole  Germain  qui 
présente un topo sur des rénovations effectuées au Château 
Frontenac.  Dans  la  tourelle  de  l’aile  Mont-Carmel,  là  ou 
autrefois  logeaient  les  femmes  de  chambre,  la  direction  de 
l’hôtel a décidé de rafraîchir des chambres qui en avaient bien 
besoin, en prévision du sommet des Amériques qui aura lieu 
au printemps. Seul embêtement, et il est de taille, les plans 

que  les  architectes  ont  en main ne  correspondent  pas  à  ce 
qu’ils voient. Ils décident donc d’abattre un mur, et surprise, 
ils découvrent une chambre autrefois sans doute magnifique, 
offrant une vue imprenable sur la terrasse Dufferin et le fleuve 
Saint-Laurent. Elle était disparue des radars depuis au moins 
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une  cinquantaine  d’années. Qui  l’a  occupée  et  surtout  qui 
l’a  fait murer ? Mystère  complet  pour  les  rénovateurs  et  le 
personnel du Château1. 

Henriette, sur le bout de sa chaise, pointe l’écran du doigt 
et des larmes coulent sur ses joues. Sa main tremble et un 

frisson parcourt son corps de haut en bas. Elle sait qui a été 
la dernière occupante de la chambre et se doute de l’identité 
de celui qui l’a fait disparaître derrière un mur. Ainsi, Léonie 
ne lui avait pas menti.

1.  Authentique.


