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Mar 1912

L’orage qui se déchainait sur le village de Saint-Marc rendait
encore plus triste I’événement qui avait rassemblé dans I’église
une bonne partie de la population. Le grondement du tonnerre
ressemblait a des cris de colere enrobés de désespoir. Chaque
éclair qui fendait le ciel déchirait le coeur de la famille endeuil-
lée. Cinq jours plus tot, une explosion dans une carriere avait
surpris Frédéric Morin quelques minutes a peine apres le début
de son quart de travail. Ecrasé sous une tonne de pierres, il était
mort sur le coup, avait fait savoir le coroner dans son rapport
post-mortem.

Porté par six employés de I'entreprise, le cercueil contenant
la dépouille venait d’entrer dans I’église. Dans le triste défilé,
soutenue par ses deux fils, agés de quinze et dix-sept ans, Hélene,
I’épouse du malheureux, peinait a se tenir debout. Sa figure
dévastée par le chagrin la rendait méconnaissable. Au milieu
de la trentaine, elle paraissait dix ans de plus. Tous les visages
étaient tournés dans sa direction, comme si chacun voulait
I’encourager en posant sur elle un regard compatissant.

L’homélie du célébrant fut breve, mais remplie d’empathie et
suivie d’un message d’espoir:

— Les voies du Seigneur sont insondables, mais Il n’aban-
donne jamais Ses enfants dans le malheur.



En pronongant ces mots, il regardait la femme du défunt.

Une fois la cérémonie religieuse achevée, le cortege prit la
direction du cimeticre situé¢ derriere I’église. Apres 'inhuma-
tion, le curé Alphonse Langlais s’approcha d’Héleéne et lui
souffla a 'oreille :

— Veuillez, s’il vous plait, me suivre au presbytere. J’ai
quelque chose a vous donner.

Surprise et un peu mal a l'aise devant 'homme de Dieu, la
jeune femme bredouilla:

— Oui, monsieur ’curé.
Elle s’adressa a son fils ainé:

— Ramene tout I'monde a la maison. Je vais aller vous
rejoindre, ¢a ne sera pas long. M. ’curé veut me parler.

Robert obtempéra sur-le-champ.
— Allez, la marmaille, on rentre chez nous!

Il attrapa Léo, un bambin de deux ans, et le hissa sur ses
épaules. Ghislaine, 'unique fille de la fratrie, saisit la main
de Jules et de Louis. Lucien, le sage adolescent qui révait de
devenir prétre, suivait en silence. Sur un ton sévere, Robert les
avertit tous de se conduire comme il faut, ce qui voulait dire ne
pas crier, ne pas se chamailler et, surtout, ne pas rire tant qu’ils
ne seraient pas arrivés a la maison.

Leur grand frére termina son sermon en les prévenant:

— Astheure que le pére n’est plus la, c’est a moi que vous
devrez obéir.

Claude, qui venait d’avoir quinze ans, se fichait pas mal
de ces mises en garde. Tout ce qui lui trottait dans la téte se



rapportaitalamortde son pere. Il n’arrivait pasa croire qu’ilne le
reverrait jamais, que ses éclats de rire ne résonneraient plus dans
la demeure. Il avait pleuré des heures sur le cercueil fermé, refu-
sant d’accepter que celui qu’il aimait tant y soit enfermé pour
I’éternité. Incapable de contrdler ses larmes, il marchait derriere
le petit groupe qui se dirigeait vers la maison ; une maison estro-
piée qui avait perdu son membre le plus important.
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Invitée a entrer dans le bureau du prétre, Hélene Morin se
demandait bien ce qu’il attendait d’elle. Son mari avait pourtant
payé¢ la dime, comme 1l le faisait chaque année...

Elle n’eut pas a se pencher longtemps sur le sujet. L’abbé
Langlais lui tendit une enveloppe qu’il avait prise sur son bureau.

— Grace a I'initiative de notre maire, M. Elzéard Voisard,
une collecte a été faite aupres des propriétaires des carrieres et
de tous les commerces du village. Ils ont recueilli une somme
d’argent substantielle afin de vous aider un peu dans les jours a
venir.

Surprise et embarrassée a la fois, Héléne ne savait pas
comment réagir. Avec son époux, ils s’étaient juré que, peu
importe la situation, ils ne vivraient jamais de la charité¢ d’autrui.

Comme s’1l avait lu dans ses pensées, le prétre expliqua:

— Cet argent n’est pas de la charit¢. Comme nous I'a fait
comprendre notre maire, c’est une récompense pour votre
époux qui a travaillé durant des années a la sueur de son front
afin de faire prospérer notre beau village.

Un bref silence s’ensuivit alors que la jeune femme réflé-
chissait. Cet argent offert par les mieux nantis de la paroisse
n’était pas de la charité, car la charité est une vertu, et la grande



majorit¢ de ces donateurs ne la possédaient pas. Il était vrai
aussi que sa famille ne serait pas dans la misere, puisqu’apres
la naissance de leur fille, son mari avait pris une assurance-
vie. Connaissant les risques de son métier, il s’était ainsi assuré
que les siens seraient bien protégés s’il lui arrivait un accident
mortel. Il possédait aussi un compte de banque dans lequel 1l
déposait une certaine somme chaque semaine pour les impré-
vus. Le reste de son salaire suffisait aux besoins de la famille.
Elle pouvait donc accepter ce cadeau sans se sentir humiliée.

La téte haute, elle tendit la main pour prendre I'enveloppe
qu’on lui offrait.

— Je vous remercie. Cet argent aidera a payer les études de
mon fils Lucien qui réve de devenir prétre. C’était aussi celui
de son pere de donner un de ses garcons au Seigneur. Il n’aura
malheureusement pas la joie de le voir se réaliser...

La veuve peinait a camoufler sa tristesse.

Emu, 'homme de Dieu tenta de la consoler en lui offrant sa
bénédiction, mais elle se dirigeait déja vers la sortie. Sans en
dire davantage, elle quitta le presbytere. Dépité, le religieux
s’approcha de la fenétre et se contenta de la regarder. Cette
petite femme fréle, a peine plus grande qu’une fillette de douze
ans, avait porté dans son sein sept étres humains robustes et
en santé. Son conjoint étant décédé, elle n’avait plus personne
pour veiller sur elle, mais en avait-elle vraiment besoin ? Hélene
Morin était une véritable force de la nature, tout comme sa
mere avant elle qui avait donné naissance a quatorze enfants.

En laissant retomber le rideau de la fenétre, le curé Langlais
songeait qu’il avait une véritable admiration pour ces femmes
courageuses qui donnaient la vie au risque de perdre la leur.
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Située sur un coin de rue, pas tres loin de I’église, la demeure
des Morin n’avait rien d’extraordinaire. Construite sur deux
étages, peinte en vert et blanc, avec une galerie sur la fagade,
elle ressemblait a la plupart de celles qui composaient la petite
municipalité. Les commercants, les notables et les riches proprié-
taires des carrieres possédaient pour la plupart de magnifiques
maisons de pierres. Cette communauté de pres de mille deux
cents habitants vivait dans un endroit ou le chémage n’existait
pas. Tous pouvaient regarder vers ’avenir sans inquiétude. Les
carrieres de pierres n’étaient pas pres de s’épuiser.

Apres avoir quitté le presbytere, Hélene revint chez elle. Malgré
la présence de ses enfants, elle ressentit un grand vide dans tout
son étre des qu’elle entra dans la maison. L’absence de celui
qui partageait sa vie depuis plus de dix-huit ans la frappa dans
toute sa cruelle réalité. Sans un mot pour ses garcons et sa fille
qui la regardaient tristement, elle s’enferma dans la chambre
a coucher. Elle n’avait méme pas cajolé le petit Léo qui s’¢tait
élancé vers elle, les bras ouverts. Elle avait trop mal... Qu’allait-
elle devenir sans son Irédéric? Ils s’étaient aimés au premier
regard méme s’ils n’étaient encore que des adolescents, et vingt
ans plus tard, ils s’aimaient toujours autant. A chaque nouvelle
naissance, ils se penchaient sur le bébé avec la méme extase,
et ensemble, ils lui trouvaient un prénom. Lorsque leur fille
était arrivée apres trois garcons d’aflilée, ils s’étaient finalement
mis d’accord pour celui de Ghislaine. Ce choix avait été fait en
I’honneur de la meére de Frédéric, décédée beaucoup trop tot
alors qu’il n’était qu’un adolescent. Cette mignonne fillette avait
conquis son pere des ses premiers balbutiements.

Si elle s’écoutait, Héléne resterait la, recroquevillée sur le lit
a Pendroit ou son homme dormait. Son odeur était toujours
présente sur les draps. Afin d’atténuer ses sanglots, elle enfouit
son visage dans l'oreiller. Malgré la chaleur humide qui étouffait
I'espace, la jeune veuve grelottait. Plus jamais les bras chaleureux
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de son mari ne 'envelopperaient lorsqu’elle aurait froid... Une
sensation de vide absolu s’empara de son esprit. Elle était sur le
point de se mettre a hurler lorsqu’une petite voix tremblante se
glissa dans son tourment:

— Pourquoi tu pleures, maman ? Pourquoi papa n’est pas la?

Elle releva la téte et, devant elle, se tenait son fils Louis, agé
de quatre ans. Son minois était si triste qu’elle sentit son coeur de
mere s’attendrir. Encore trop jeune pour comprendre qu’il ne
reverrait plus jamais son pere, le bambin posait continuellement
des questions. Tout comme Frédéric, il avait les cheveux bruns
bouclés, avec une meche rebelle lui tombant sur le front. Ce
petit bout d’homme était celui qui lui ressemblait le plus. Ses
grands yeux noisette brillaient de curiosité. Tout ce qu’il voyait
I'intéressait, et tant qu’on n’avait pas répondu a ses interroga-
tions, 1l 1nsistait.

— Pourquoi papa est mort? Je veux qu’il revienne...

Sa voix dérivait vers le chagrin et ses levres tremblaient comme
1l cherchait a retenir ses larmes. Emue, Héléne se redressa en
lui ouvrant les bras. L’enfant s’y réfugia sans attendre. L’oreille
appuy¢e sur la poitrine de sa mere, il pouvait entendre battre
son cceur. Un sentiment de sécurité I'enveloppa. Il mit son
pouce dans sa bouche et ferma les yeux.

Ne crains rien, mon petit bonhomme, maman va towjours étre la pour toz,
songea Hélene.

Un souvenir lui revint a 'esprit. A plusieurs reprises, Frédéric
avait prononcé ces mots: «Ne crains rien, ma chérie, je serai
toujours la pour vous autres. »

Et maintenant, il était mort. Il n’avait méme pas quarante
ans. Un sentiment entremélé de colere et de peine 'envabhit.
Elle n’avait pas le choix, elle devait continuer pour ses enfants.
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Robert, son fils ainé¢, deviendrait ’homme de la maison jusqu’au
pJ b
jour ou 1l se marierait. En ce qui la concernait, elle n’épouserait
jamais personne d’autre. Comment le pourrait-elle ? Ce serait un
affront a la mémoire de son mari a qui elle avait juré fidélité.
Qu’ll fat mort ou vivant, selon elle, son serment au pied de
I’autel incluait les deux options.
P

Les yeux mi-clos, elle se balanca doucement jusqu’au moment
ou elle sentit que son petit garcon s’était endormi. Avec tendresse,
elle effleura son front d’un baiser, puis elle le déposa sur le lit,
la téte appuyée sur 'oreiller de son pere. Avant de rejoindre ses
autres enfants, elle prit le temps de se refaire un visage moins
triste.

Une nouvelle vie venait de commencer pour la famille de feu
Frédéric Morin.

%k sk ok

Benoit Lebel porta la bouteille de biere a ses levres et, apres
avolr avalé la derniere goutte, il la lanca au bout de ses bras en
hurlant. Il entendit se fracasser sur le coin de la grange. Son
chien, Fidel, un mélange de berger et de différentes races non
identifiées, se réveilla en sursaut. C’était la premicre fois qu’il
le voyait en colere. D’un pas hésitant, il s’approcha et posa sa
truffe sur le genou de ’homme. Son maitre le caressa gentiment
avant d’enfouir son visage dans son pelage, comme s’1l voulait
cacher les larmes qui inondaient ses joues.

Quelques heures plus tot, Benoit avait porté en terre le cercueil
de son meilleur ami... de son seul ami. Ils avaient fréquenté
la méme école, et un jour, ils étaient tombés amoureux de la
meéme fille. Héléne avait choisi Frédéric. Pendant des mois, 1l
avait pleuré son amour perdu, mais jamais il n’en avait voulu a
son copain ni a Hélene qu’il avait continué d’aimer en silence.
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Incapable de I'oublier, il ne s’était jamais marié. Sa vie de vieux
garcon lui convenait tres bien, et il était heureux pour son ami
qui lui avait méme offert d’étre le parrain de son fils ainé.

Au fil du temps, Héléne avait développé une profonde amitié
envers lui. Peu a peu, il était devenu son confident. Lorsqu’elle
lui parlait de son amour pour son époux, elle ne réalisait pas que
ca le faisait souflrir, mais il préférait endurer sans rien dire plutot
que de ne plus la voir. Le déces inattendu de Frédéric lui avait
fait aussi mal que s’1l avait perdu un frere. Cest lui qui avait été
le messager de malheur. Malgré les mots choisis avec soin pour
lut annoncer la triste nouvelle, Héléne s’était effondrée dans ses
bras. Rapidement, elle s’était ressaisie et avait demandé a voir
le corps de son mari. Il n’avait méme pas tenté de I’en dissua-
der, car il savait que ¢a ne menerait a rien. Cette femme était
tétue comme une mule. Devant le corps brisé de son époux, elle
¢tait demeurée figée comme une statue, jusqu’au moment ou
elle avait craqué. Il avait eu beaucoup de difficulté a la calmer.
Avec l'aide du médecin légiste, ils avaient finalement réussi a lui
faire quitter la morgue.

Durantles deux jours qu’avait duré ’exposition de la dépouille,
Benoit était demeuré aupres d’elle et de ses enfants, au cas ou
ils auraient besoin de son appui. Héleéne avait pleuré plusieurs
fois, la téte appuyée sur son épaule. Cette promiscuité inhabi-
tuelle 'avait bouleversé. Son ami de toujours était la, dans son
cercuell, et lui, il avait des pensées malhonnétes envers sa femme.
Il devrait s’en confesser a M. le curé le plus rapidement possible.
Le prétre était 'unique personne qui savait tout a propos de
cet amour défendu qu’il vouait a I’épouse de son meilleur ami.
I’homme de Dieu savait aussi qu’il avait recommencé a boire
apres étre resté sobre pendant des années. S’il ne se reprenait
pas en main, c’est 'enfer qui P'attendait, autant de son vivant
qu’apres sa mort.
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A moitié ivre, Benoit se reprit une seconde fois pour réussir a
se mettre debout.

— Viens, mon Fidel, on va aller se coucher... pis demain je...
je te jure que c’est fini la boisson...

Suivi de son chien, il entra dans la maison en chancelant.
Apres s’étre soulagé, il se laissa choir sur le divan du salon et,
moins d’une minute plus tard, il s’endormit.

En soupirant, Fidel s’étendit par terre, le regard fixé sur son
écuelle vide. Son maitre avait, encore une fois, oublié de lui
Servir son repas.

*® Kok

Un mous plus tard

Ernest Beaupré était veuf et content de I’étre. Sa femme étant
décédée trois ans plus tot, 1l s’était retrouvé seul, sans héritier,
ce qui pour lui n’avait pas vraiment d’importance. Incapable
d’enfanter, son épouse s’était tournée vers la foi, croyant ainsi
guérir sa stérilité. Elle avait tellement fait de chemins de croix
que, mis a bout a bout, ils auraient pu faire le tour de la terre,
se disait-il parfois en repensant a leur fade vie de couple. Depuis
qu’il avait récupéré son statut de célibataire — il préférait cette
appellation a celle de veuf —, il s’offrait tous les samedis les
faveurs d’une prostituée. Ce n’était pas nouveau, car, méme du
vivant de son épouse, il fréquentait les bordels. Pour le moment,
la femme avec laquelle 1l se satisfaisait était mariée et il payait
le mari pour avoir la paix. Grand, mince, les cheveux poivre
et sel, il aurait été un bel homme s’1l n’avait pas eu ce regard
méprisant et ce pli amer au coin de la bouche. Il se qualifiait
lui-méme d’homme du monde, car il aimait la musique classique
et les beaux costumes. Contremaitre a la carriere de Georges
Chateauvert, il cherchait par tous les moyens a étre dans les

15



bonnes graces de ce personnage important, ancien maire de la
municipalité et maitre de poste. L’accident qui avait couté la vie
a Irédéric Morin s’était produit dans son secteur, et aux dires de
certains fieffés menteurs, il y avait eu négligence de sa part. On
voulait ’accuser d’avoir obligé le gars a travailler dans un endroit
reconnu comme une zone a risque, ce qu’il n’avait pas fait...
enfin... pas vraiment. Il y avait bien eu une légere engueulade
entre eux sur le sujet, mais rien de plus. Cet idiot s’était trouvé a
la mauvaise place au mauvais moment, c’est tout! Dans le fond,
cet accident arrangeait, se disait Ernest, car Frédéric était sur
le point de révéler leur entente, ce qui se serait irrémédiable-
ment retourné contre lui, si le grand boss ’avait appris.
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Ernest venait de sortir du bureau de son patron lorsqu’il
se retrouva face a face avec une femme toute vétue de noir.
Habillée de cette facon, cette personne ne pouvait qu’étre la
conjointe de Frédéric Morin, car a sa connaissance, personne
d’autre n’était décédé dans le village dernierement. Il n’eut pas
a réfléchir longtemps. Hélene, puisqu’il s’agissait bien d’elle, se
planta devant lui comme si elle cherchait a lui barrer le passage.

— Excusez-moi, madame, mais vous m’empéchez de passer.

Elle levala téte vers lui, et ce qu’il vit dans son regard le troubla.
Ses grands yeux gris-bleu le fixaient intensément d’une maniere
qui n’avait rien d’amical. Au lieu de I'inquiéter, il ressentit une
émotion physique tout a fait déplacée dans les circonstances.
Cette femme qui semblait a peine sortie de I’adolescence le
troublait. Comme elle ne disait rien, se contentant de le dévisa-
ger, il s’informa:

— Est-ce que je peux vous aider? Je me présente, Ernest
Beaupré. Je suis contremaitre a la carricre de...
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— Je sais qui vous étes...

Sa voix était tranchante et son beau visage, altéré par le
chagrin. Afin d’éponger ses yeux, elle sortit un mouchoir de son
sac a main, puis elle exprima ce qu’elle avait sur le coeur:

— Mon mari est mort a cause de vous...

— Je vous arréte tout de suite. C’est une rumeur véhiculée
par des jaloux qui ne cherchent qu’a s’en prendre a moi. Que

voulez-vous, on ne peut pas plaire a tout I'monde !

Depuis le déces de son mari, un mois auparavant, Héleéne se
battait chaque jour pour réprimer sa tristesse. Dernierement,
elle avait entendu dire que la mort de son époux aurait pu étre
évitée. Certains disaient que si le contremaitre avait pris en
considération les plaintes des travailleurs concernant cet endroit,
reconnu comme dangereux, son Frédéric serait toujours vivant.
Toute la nuit, elle avait tourné et retourné cette information
dans sa téte. Au petit jour, épuisée, mais lucide, elle avait décidé
d’aller rencontrer M. Georges Chateauvert, le propriétaire de
la carriere. Cet honnéte citoyen, aimé et respecté par tous les
habitants du village, allait lui dire la vérité. Elle en était convain-
cue. Ce face a face inattendu avec celui qu'on accusait de ne
pas avoir pris le danger au sérieux la déconcertait. Elle sentit se
former une boule dans son estomac. Une lueur qu’elle n’arrivait
pas a définir se dégageait du regard qu’il posait sur elle. Tout a
coup, elle éprouva un sentiment de géne, comme s’il pouvait voir
a travers ses vétements. Cette émotion ne dura qu’une seconde,
mais ce fut suffisant pour qu’elle réalise le danger qu’elle encou-
rait si elle se retrouvait seule avec cet individu.

— Au plaisir de vous revoir, ma chere, lui souffla a I'oreille
Ernest Beaupré.
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Sans répondre a sa salutation, elle releva ficrement la téte tout
en lui tournant le dos.

Avec son poing, elle frappa a la porte de celui qu’elle était
venue rencontrer.

— Entrez!

Le cceur battant, Héléne pénétra dans la piece. Un bel homme
aux tempes grisonnantes la regut avec un sourire rempli d’empa-
thie. Il avait immeédiatement reconnu la femme de son employé
décédé accidentellement le mois précédent.

— Venez vous asseoir, madame Morin, et dites-moi ce que je
peux faire pour vous.

Hélene prit son courage a deux mains et expliqua la raison de
sa visite :

— On dit dans le village que mon mari serait mort a cause
d’une négligence de la part de son contremaitre. J’ai confiance
en vous. Vous allez me dire la vérité, n’est-ce pas?

Son vis-a-vis prit le temps de réfléchir avant d’affirmer:

— J’a1, moi aussi, entendu des rumeurs a ce propos. Nous
allons nous en occuper et nous vous tiendrons au courant.
C’est tout ce que je peux vous dire pour 'instant. C’est bien
triste, ce qui est arrivé a votre époux, mais il connaissait les
dangers potentiels liés a son travail. Si vous étes dans le trouble
financierement...

Hélene se sentit piquée au vif. Ce n’était pas de 'argent qu’elle
voulait, mais la vérité. Si ce contremaitre était de pres ou de loin
responsable de la mort de Frédéric, il devait étre congédié, car
il était dangereux.
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Sur un ton frisant I'insolence, elle répliqua:

— Etsi, en attendant le résultat de votre enquéte, quelqu’un
d’autre mourait a cause de cet homme, diriez-vous la méme

chose? Les travailleurs ont des droits que vous devez respecter!

Impressionné malgré lui par 'audace de cette femme, le

propriétaire de la carriere lui expliqua:

— Evidemment, 5’1l est coupable, je n’hésiterai pas a le congé-
dier. Nous veillons du mieux qu’on peut sur la sécurité de nos

travailleurs, mais un accident est toujours possible.
Devantlattitude sceptique de sa visiteuse, il crut bon d’ajouter:

— Vous pouvez me faire confiance, des que jaurai du

nouveau, je vous en ferai part.

En méme temps, il se levait pour signifier a Hélene que I’entre-

tien était terminé.

Apres le départ de la jeune veuve, Georges Chateauvert se dit
qu’Ernest Beaupré ¢était un bon contremaitre et que c’était la
premicere plainte qu’il recevait a son sujet. Il savait qu’il menait
les employés d’une main de fer, mais c’était souvent nécessaire,
car parmi ces gars, il y en avait qui n’étaient pas des enfants de

choeur.

— Je vais attendre le résultat de I’enquéte et on avisera,

murmura-t-il.

& ko

Insatisfaite de sa rencontre avec le propriétaire de la carriere,

Hélene prit le chemin de la maison en maugréant:
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— Je suis certaine qu’il ne fera rien méme si le contremaitre
est coupable. Je I’ai vu dans son regard. Frédéric m’a souvent dit
que les patrons se fichaient des droits des travailleurs.

«C’est eux qui ont le pouvoir et ’argent, toi, tu n’es qu’un pion
sur I’échiquier», répétait-il chaque fois qu’il y avait un conflit a
la carriere.

Hélene fut tirée de sa réverie en passant devant la maison de
Théophanie Drouin.

— Bonjour, Héleéne! As-tu le temps de venir jaser un peu avec
moi?

Toute vétue de noir, ses cheveux gris relevés en chignon, la
dame portait encore le deuil de son époux décédé des années
auparavant. Il y avait si longtemps que personne ne se souve-
nait de lui. Elle-méme avait oublié la date de son déces. L'été,
lorsque les fenétres étaient ouvertes, on I’entendait discuter avec
le fantéme du disparu. Certains enfants mal élevés se moquaient
d’elle et osaient parfois lancer des pierres sur sa demeure en la
traitant de sorciere, mais jamais elle ne se plaignait. Une seule
fois, Robert, le fils ainé des Morin, avait participé a ce jeu cruel.
La punition qu’il avait regue de son pére lui avait enlevé ’envie
de recommencer. Par la suite, le garcon était devenu le protec-
teur de Théophanie, qui s’était, elle aussi, attachée a lu.

Hélene accepta I'invitation et suivit son hotesse a I'intérieur.
— Assieds-tol au salon, je vais préparer du thé.

La jeune veuve s’installa pres de la porte sur le divan réservé
aux 1nvités. Lors de sa premicre visite a Théophanie pour
s’excuser de la conduite de son fils, elle avait failli s’asseoir sur
le fauteuil pres de la fenétre, ce qui lui avait valu cette mise
au point:
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— (C’est celui de mon mari. Il ne le préte jamais a personne...
Drailleurs, il doit arriver bientot.

Héleéne avait alors compris que la pauvre femme n’avait plus
toute sa raison. C’est a cet instant aussi qu’elle avait commencé
a I'aimer tendrement. Depuis, elle venait la voir une fois par
semaine pour vérifier si tout allait bien. A la suite de la mort
de Frédéric, elle avait négligé cette habitude qui durait depuis
trois ans. Avec beaucoup de tristesse, elle voyait se dégrader de
plus en plus les fonctions mentales de Théophanie. Sa vieille
maison tombait en ruine elle aussi. Certains la désignaient
méme comme un nid a feu.

La vieille dame n’était pas encore venue la rejoindre au
salon. Le temps s’éternisait. Aucun bruit ne lui parvenait de la
cuisine. Perplexe, Héleéne décida d’aller voir ce qui la retenait
st longtemps. Ne la voyant nulle part, elle fit le tour des pieces
pour finalement la retrouver endormie sur son lit. Sur la pointe
des pieds, elle se dirigeait vers la sortie quand elle entendit un
bruit venant de la cuisine. Un chaudron rempli d’eau bouillante
se déversait sur le poéle. Rapidement, pour ne pas se briler,
elle attrapa un linge qui trainait sur le comptoir et repoussa la
marmite plus loin. Cet incident lui fit réaliser que sa vieille amie
n’était plus en sécurité toute seule.

%k sk ok

Durant les semaines qui venaient de s’écouler, Benoit avait
tenu la promesse qu’il s’¢tait faite le lendemain de sa dernicre
cuite, apres les funérailles de son ami. Il n’avait pas touché a
I’alcool une seule fois, malgré 'envie qui le tiraillait d’oublier
son chagrin pendant quelques heures. Souvent, il avait failli
succomber a la tentation, mais grace a son chien qui semblait
lire dans ses pensées, il avait renoncé. Chaque fois qu’il s’appro-
chait de ’'armoire ou était rangée la bouteille de whisky, Fidel
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se mettait a gronder. Ce matin, a 'aube, alors que le village
dormait encore, il avait ramassé tout ce qui contenait de 1’alcool
et, sans aucun regret, il avait tout vidé dans le tas de fumier
derriere la grange. Cette fois, c’était pour de bon. Il en était
convaincu.

Propriétaire de sa ferme, il possédait plusieurs vaches laitieres,
des poules et un cheval nommeé Frisson. Dans une vie antérieure,
le bel étalon avait été un magnifique coursier. Quand il avait été
blessé gravement a une patte lors d’un entrainement, son maitre
l’avait condamné a mort. Benoit était arrivé juste a temps pour
lui sauver la vie. Pour une somme ridicule, le majestueux animal
avait changé de main, et de train de vie. Au fil du temps, une
amiti¢ singuliere s’était développée entre Fidel et Frisson. Les
deux bétes s’amusaient souvent a courir dans le champ derriere
I’étable. Malgré unléger boitillement, I’ancien champion réussis-
sait a dépasser son adversaire qui, la langue pendante, finissait
par abandonner la course pour venir se réfugier a I’'ombre, sous
la galerie de la maison.

Benoit cultivait différentes variétés de légumes selon la saison.
Durant I’été, deux des fils de Frédéric et d’Hélene venaient
lui donner un coup de main lors de la moisson. Il s’entendait
a merveille avec Robert, son filleul. Avec Claude, c’était plus
difficile. I’adolescent était un réveur qui s’imaginait qu’un jour,
I’homme pourrait marcher sur la lune. I’année précédente, ces
sornettes avaient bien failli provoquer un terrible accident. La
téte dans les nuages, le gargon était venu a un cheveu pres de se
faire encorner par une jeune taure agressive qui fongait droit sur
lui. Il avait été sauvé in extremis par son frére qui, sans réfléchir,
s’était jeté sur lui afin de I’écarter du chemin. Benoit avait eu
une peur bleue, ce qui, pour une rare fois, ’avait fait sortir de
ses gonds.
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— S1 tu n’es pas capable de te concentrer sur ton travail, tu
resteras chez tol a 'avenir! Ce n’est pas d’une téte en 'air que
j’al besoin, mais de quelqu’un qui sait travailler!

Le garcon, qui réalisait maintenant le danger encouru, était
devenu plus prudent par la suite.

Cette année, par contre, Benoit allait devoir se priver de ’aide
de Robert, car le fils ainé d’Héleéne avait terminé ses études et
il s’était trouvé un emploi de commis au magasin général en
attendant de pouvoir réaliser son réve. Seul son pere était au
courant, et il avait promis de garder le secret. Quand le moment
viendrait, il le divulguerait lui-méme a sa mere.
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