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JACYNTHE-MONA FOURNIER

Des horizons
infinis



De la méme auteure
aux Editions JCL

Ces gens du fleuve, 2022
Les préludes du bonhewr; 2021
A Paube des grands jours, 2020



A ma famille, a mes amis
A tous mes lecteurs et lectrices
A mon amour; Serge






Québec, 1942

Pauline Fortier ouvrit lentement les yeux et tourna la téte vers
la fenétre de la chambre. Le jour se levait a peine. Elle appuya
sur le bouton du réveille-matin pour ne pas déranger son mari
qui, pour une fois, sommeillait paisiblement. Pendant un long
moment, elle le regarda dormir. C’était son dernier jour de
permission et il devait rejoindre son régiment a Valcartier pour
prendre le train qui le conduirait d’abord a Halifax pour ensuite
embarquer a bord d’un navire qui le ménerait de Pautre coté
de ’Atlantique, la ou la guerre faisait rage depuis déja presque

trois ans.

Finalement, elle décida de se lever et de lui préparer un bon
déjeuner; c’était le moins qu’elle puisse faire, car, comme a
chacune de ses rares permissions, Clément les avait beaucoup
gatés, elle et les enfants. Elle réalisait a quel point son mari était
quelqu’un de bien. Il était doux, tendre et patient, en plus d’étre
tres généreux. Parfois, elle se sentait un peu coupable de lui faire
subir ses caprices. Méme si elle n’était pas amoureuse de lui, elle

appréciait sa présence. Elle lui devait tant.

Avant de préparer le déjeuner, elle ouvrit la porte du logement
ou ils habitaient et ramassa le journal sur le palier. Clément le

parcourait en entier apres ses repas. Souvent, il commentait les



articles tout haut. Mais comme Pauline n’était intéressée par
aucune nouvelle, bonne ou mauvaise, il se parlait a lui-méme ou
parfois aux deux enfants assis dans leurs chaises hautes, occupés

a barbouiller leurs adorables petits visages entre deux bouchées.

Une fois debout, Clément s’assit a la table de la cuisine et
observa Pauline discrétement pendant qu’elle préparait son
déjeuner. En trois ans de mariage, elle n’avait guere changé. 1l
avait espéré qu’avec la maternité viendrait la maturité, mais elle
était toujours semblable a la jeune serveuse qu’il avait rencon-
trée avec son copain d’alors, Christian Martel, dans un petit café
pres du quartier Saint-Henri a Montréal. Cependant, il pouvait
remarquer qu’elle n’était plus aussi maigre. Avec le temps, ses
joues s’étaient arrondies et son regard n’affichait plus cet air
¢puisé qu’on pouvait lire sur son visage certains soirs ou il passait
au restaurant pour prendre une liqueur, histoire de la voir et de
lui parler. Sa Pauline était demeurée une pauvre fille, sans classe,
et son langage ainsi que ses manieres laissaient souvent a désirer.
Malgré tout, il s’en fichait, il 'aimait. Quand la guerre serait

termincée, 1l verrait a ce qu’elle s’améliore un peu.
— 'Tu veux-tu encore un peu de café?

— Oui, mercl. Je termine ma tasse et, dans quelques heures,

ce sera déja le temps de ramasser mes affaires.
— (’est pas ben, ben long ¢’qu’y vous donne comme furlough.

— Non, tu as raison. Mais au moins on a pu passer du temps

ensemble. Les enfants me manquent, toi aussi, ma Pauline.

— J’sus ben contente de ¢a. Toute ton linge est prét. Veux-tu
qu’on aille se promener un peu en attendant? Je viens de voir

des belles annonces dans ton journal.



Encore une fois, 1l remarquait la frivolité de sa femme. Elle
était comme une enfant qui n’a pas fini de découvrir le monde

nouveau qu’il lui avait offert.

— J aurais bien aimé ¢a, mais il faut d’abord que je fasse un
saut a la base. Ensuite, je reviendrai passer le temps qui me reste
avec vous trois, avoua-t-il en caressant la téte de I'un des petits
garcons qui avait terminé son repas et qui venait de grimper sur

s€s geNoux.
Dans son regard, il vit qu’elle était dégue.

— Tu pourras y aller demain avec ma sceur, ¢a va lui faire du

bien d’aller se promener, elle aussi.

— Qpuais, j'vas faire ca demain. Ca va me changer les idées,

répondit-elle en baissant la téte.

— Tu sais, Pauline, quand la guerre sera finie et... si j’en

reviens. ..

— Dis donc pas des affaires de méme! Tu me fais peur, 1a!

dit-elle en se tournant brusquement.

— Pardonne-moi, mais tu sais, sur un champ de bataille, on

ne sait jamais ce qui va se passer ni ce qui va nous arriver.

Conscient de I'avoir inquiétée, 1l alluma sa Sweet Caporal et
replia le journal en soupirant. En se tournant vers son fils, il

s’apercut que Pauline s’essuyait les yeux.

— Ne pleure pas, dit-il en posant ’enfant a terre pour ensuite
se lever pour la prendre dans ses bras. Ne pleure pas, tu vas voir,

je vais revenir. Les sales boches, ils ne m’auront pas.



— J'vas t’attendre, tu I’sais ben. Asteure, je vas aller changer
les enfants. Tu pourras jouer avec eux autres et les bercer encore

un peu avant de partir. Ta sceur va arriver betot pour les garder.

— Tu sais, Pauline, st c’est trop dur pour toi, tu n’es pas

obligée de venir a la gare pour me voir partir.
Irritée qu’il puisse penser de cette facon, elle s’écria:

— Me prends-tu pour une sans-cceur, te laisser embarquer
dans le train sans étre la? J'vas mettre la belle robe que tu m’as
achetée, pis toutes les affaires qu’y adonnent avec. J’vas ¢tre ben

swell, auras pas honte de moé, affirma-t-elle en souriant.

Clément hocha la téte. Il était inutile de discuter avec Pauline
lorsqu’elle avait décidé quelque chose. Mais 1l se demandait si
I'idée d’étrenner sa nouvelle toilette ne primait pas, elle qui était

s1 vaniteuse.

Il se rappelait toutes les fois ou elle avait sorti de son sac son
poudrier et son rouge a leévres pour se refaire une beauté en
public. A quelques reprises, lors de leurs premiéres sorties au
restaurant ou chez des amis, il avait da lui faire signe que ce
n’était pas le moment et qu’il y avait une salle de bain prévue
a cet effet. A son retour, il serait grand temps qu’elle améliore
ses manieres. D’ailleurs, il avait déja sollicité I’aide de sa sceur,
Julienne, qui était une bonne amie de Pauline et qui viendrait
prendre soin de ses fils, Ghislain et Julien, pendant qu’ils se
rendaient a la gare.

Quelques heures plus tard, lorsque le train disparut de sa
vue, Pauline décida de prendre son temps avant de rentrer
a la maison. Il faisait beau et, pour une fois, elle était libre

de se promener a son aise puisque sa belle-sceur gardait les
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enfants. Elle emprunta la rue Saint-Joseph pour aller regarder
les nouveautés printanieres dans les vitrines des magasins. Elle
se souvenait, lorsqu’elle vivait a Montréal, de la rue Sainte-
Catherine, ou souvent le samedi soir des femmes élégamment
vétues se promenaient. Tout ce luxe, ces belles choses, elle en
avait révé tous les jours. Elle se refusait a aller admirer trop
souvent cette belle marchandise étalée la devant ses yeux ébahis
et remplis de convoitise, car elle n’avait pas un sou en poche;
elle gagnait un salaire de misere qu’elle remettait en grande
partie a sa famille pour 'aider, ne conservant que les #ps pour
ses petites dépenses. Alors, se disait-elle a I'époque, a quoi bon
se torturer? Quant aux clients du restaurant ou elle travaillait,
la plupart n’étaient guere mieux nantis qu’elle. Il n’y avait que
Christian Martel, lorsqu’il s’arrétait prendre un repas léger, qui
était habillé chic, comme un vrai monsieur. Elle chassa rapide-
ment le souvenir de cet homme, qui appartenait déja a une
autre vie qu’elle ne souhaitait plus évoquer en pensée. Clément
lui avait laissé de I’argent, elle aurait pu en dépenser un peu,
mais elle économisait pour I’achat éventuel d’'une maison. Elle
en révait depuis si longtemps.

Finalement, elle revint chez elle pour préparer le souper.
Cette petite escapade lui avait fait du bien. Depuis qu’ils avaient
déménagé a Québec, Pauline ne se lassait pas de découvrir la
ville. Elle avait cru que Montréal lui manquerait, mais Saint-
Henri, quartier d’ouvriers, avec toutes ses odeurs d’huile, de
grain, de tabac, sa pauvreté, ainsi que son désespoir devant la
résignation qu’on lisait sur le visage des gens victimes de la crise
économique, n’avait rien de séduisant. Parfois, elle avait peine
a croire qu’elle était sortie de ce coin-la pour une vie meilleure.

Ils habitaient maintenant a Limoilou. C’était peu de chose
comparé a un quartier cossu comme elle en avait observé lors
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de ses promenades, mais c’était beaucoup mieux. Lorsque
Clément s’était enrolé, toute sa famille avait décidé de s’installer
a Québec, ou son pere, Paul-Henry Levasseur, y avait ouvert
son bureau d’avocats. A cinquante-deux ans, il était temps pour
lui de devenir indépendant et de fonder son propre cabinet.
Clément lui avait assuré que des que la guerre serait terminée, 1l

reprendrait ses études de droit pour le rejoindre.
Sa belle-sceur s’apprétait a partir.

— Reste donc encore un peu, t’es pas st pressée que ca, lui dit

Pauline.

Elle détestait étre seule le samedi soir, ou tout le beau monde
allait aux vues ou allait danser pendant qu’elle devait se conten-

ter de se tourner les pouces une fois les enfants couchés.

— S1 tu y tens. Allez, je vais t’aider a préparer le souper. On
fera manger les enfants et, une fois qu’ils seront couchés, on va en
profiter pour jaser. A moins que tu préferes rester toute seule. ..
Je sais bien que tu es triste. Ce doit étre difficile de voir partir son

mari comme ¢a, sans savoir ce qui peut lui arriver.

— J’te cré, Julienne, que c’est dur, mais personne a le choix.
Eille, ca me fait penser, Clément m’a acheté des belles revues de
mode avant de partir, on va en profiter pour les regarder. Y a

tellement des belles affaires la-dedans, ca fait réver.

— (’est d’accord. Ah oui, continua-t-elle en dressant la table,

je voulais te dire que je me suis inscrite a des cours du soir.

— Des cours du soir? Pourquoi cé faire ? T”as une bonne job

a I'usine, me semble.

12



— Oui, mais j’en ai assez de ce genre de travail. Je n’ai plus
envie de me salir les mains. J’ai décidé de devenir secrétaire pour
pouvoir travailler dans un bureau. Je regardais M" Provencher,
l’autre jour, quand je suis passée chercher papa, celle qui est sa
secrétaire, et laisse-moi te dire qu’elle a la belle vie. Tu sais, elle
est toujours bien habillée et maquillée, les ongles parfaitement
manucurés. Bien sur, elle se doit d’étre bien mise et distinguée,
puisque c’est la premiere personne que les gens apercoivent
lorsqu’ils viennent au bureau. Jen ai discuté avec elle et elle
m’a conseillé de suivre des cours de sténographie et de dacty-
lographie, alors je me suis inscrite. Je commence la semaine

prochaine.

— Y paye-t’y des bonnes gages, au moins ? demanda Pauline

en pelant les pommes de terre.

— (ia dépend, mais les salaires s’équivalent d’un bureau a

lautre. Et puis, il y a une grande demande pour des secrétaires.
Apres une hésitation, elle continua:
— Qu’est-ce que tu dirais de venir suivre ces cours avec moi?
— Ben voyons donc, ¢’a pas d’allure, aller a’école a mon age !

— Etaumien? J’ai le méme age que toi, Pauline. Ca te ferait
sortir de la maison, rencontrer des gens, et tu aurais la journée
pour étudier. De plus, tu obtiendrais un beau diplome a la fin

des cours et tu pourrais travailler.

— Pis les enfants? J’pense ben que Clément serait pas
d’accord avec des affaires de méme. J’ai voulu aller travailler

dans un restaurant icitte, a Québec, mais y a pas voulu.
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— Laisse donc faire mon frere, il n’est pas ici et Dieu seul sait
quand il aura une autre permission. Aurais-tu peur, la belle-

soeur, de ne pas ¢tre a la hauteur?

Pauline déposa son couteau, mit les mains sur ses hanches et,

levant le nez en Iair, elle répondit:

— Tu sauras, Julienne Levasseur, que quand j’allais a la petite
¢école, j’avais des vraies bonnes notes. Méme que j’aurais pas
hai ca aller plus loin. Pis avec le pere qui travaillait presque
pus, y avait la crise, et ma mere qui avait déja six autres enfants
apres moé. Ca fait que j’ai été obligée de lacher I’école pour me

trouver de I'ouvrage, termina-t-elle en soupirant.

— Dans ce cas-la, rien ne t'empéche d’essayer. Je sais que
tu es intelligente, Pauline, tu es capable de réussir si tu t’en
donnes la peine. Je t’ai vue travailler de longues heures dans
ce restaurant a Montréal, debout toute la journée en gardant
quand méme le sourire malgré la fatigue; je sais qu’il faut étre
forte pour faire ¢a. Et puis, mon frere serait bien fier de toi si
tu obtenais un dipléme, je suis certaine qu’il te laisserait aller
travailler dans un bureau. Et n’oublie pas que mon pére connait
pas mal de monde ici a Québec, ce ne serait pas les références

qui manqueraient.

— Comme c¢a, tu penses que ¢a serait possible pour moi de

devenir secrétaire ?
— Pourquoi pas, si tu travailles a améliorer ton langage...
Pauline regarda Julienne et répliqua:

— Ben dis-1¢ donc, la belle-sceur, que je parle mal.
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— Non, Pauline, tu ne parles pas mal, tu parles trés mal,
avoua-t-elle en riant. Mais avec de la bonne volonté, tu peux
changer tout ¢a et devenir quelqu’un de tres distingué toi aussi.
En plus, ce qui ne gate rien, tu es tres jolie. Je suis préte a t'aider

s1 tu le souhaites.

Pauline se leva brusquement et se posta a la fenétre du salon,
les bras croisés, I’air renfrogné. Elle était un peu insultée que sa
belle-sceur et amie lui pointe ses manieres sur ce ton. Mais dans

le fond, elle savait qu’elle avait raison.
— On va souper, ensuite, je vas y penser sérieux.
— Comme tu veux.
Une fois les enfants lavés et couchés, Julienne lui demanda:

— Que dirais-tu si ce soir on allait aux vues? Il y a un film
avec Clark Gable au cinéma Cartier. Tu as besoin de cesser de
t'inquiéter quelques heures pour mon frere, et moi aussi, tu sais.

Penses-tu que ta gardienne serait disponible ce soir?

Pauline accepta avec joie et se rendit aussitot chez sa voisine
pour solliciter ses services. Elle en profiterait pour porter ses
beaux atours et son chapeau neuf. Devant le miroir de sa
chambre, elle s’observa. Clément lui répétait souvent qu’elle
était belle. Que trouvait-il de st beau dans ce petit visage au
menton un peu pointu, aux lévres bien ourlées et au nez légere-
ment retroussé? Ses prunelles vertes, frangées de cils sombres,
reflétaient son esprit critique. Elle replaca sa chevelure auburn
avant de se poudrer le visage et d’étendre une couche de rouge
sur ses levres. Ensuite, elle plongea dans le fard a joues. Trop
maquillée comme toujours, elle ajusta son chapeau et ramassa

SES gants.
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— Es-tu parée? demanda-t-elle a Julienne.
— Oui, et ta gardienne vient d’arriver.

Apres avoir donné une derniere consigne a la dame, les deux
femmes se dirigérent vers le cinéma. La température de ce début
d’été était douce, et se sachant en avance pour la représentation,
elles marcherent lentement afin d’admirer les vitrines de la rue

principale.

A la sortie du cinéma, avant de retourner chez Pauline, elles
s’attablérent dans un petit restaurant pour y déguster un hot-dog
et un Coke et pour discuter des films qu’elles venaient de voir.
Le juke-box laissait échapper des airs a la mode et quelques
jeunes se leverent pour danser. Une fois leur repas terminé, elles
sortirent sur le trottoir ou de nombreux promeneurs profitaient

de la température printaniere.

— Je te laisse ic1, Pauline, dit Julienne en s’arrétant au coin de
la rue. Il est temps que je rentre a la maison moi aussi. J’ai passé
une bien belle soirée avec toi, la belle-sceur. Tu penseras a ma
proposition et j’attends ta réponse demain sans faute.

— Ouais, j'vas y penser, répondit Pauline, songeuse.

— Pense surtout a tous les avantages que tu pourrais retirer

de ce cours.

Mais Pauline avait déja pris sa décision. Elle suivrait ce cours
de secrétariat. A deux, se dit-elle, ce sera plus facile de s’encourager et de

réussir.

Elle aimait bien sa belle-sceur, Julienne. C’est vrai que c¢’était
une fille distinguée. Avec ses cheveux blonds qui encadraient

son visage rond et sa silhouette un peu ronde elle aussi, Julienne

16



possédait une belle apparence ainsi qu’une personnalité qui la
démarquait des autres filles de son age. Mais ce qui lui plaisait
le plus chez elle, c’était sa classe, son indépendance et sa révolte
face aux exigences de la société actuelle ou 1l n’était pas question
de sortir des lignes bien tracées sans se faire remarquer et criti-

quer par les bien-pensants.

Mais pourquoi, elle, Pauline, ne pourrait-elle pas aussi possé-
der ces belles maniéres? Pendant un moment, elle serra les
levres. Oui, elle leur montrerait ce qu’elle était capable de faire.
En pensée, elle se représentait Christian Martel, celui-la n’ose-
rait plus lever les yeux sur elle et I'ignorer, si jamais il la rencon-
trait un jour. Mais elle réalisa aussitot qu’il était inutile de laisser
vagabonder son imagination vers ces idées de petite vengeance.
Christian avait disparu de Montréal pour aller continuer ses
études d’ingénieur payées par la compagnie qui ’employait. Du
moins, c’est ce que Clément lui avait appris. Elle ne le reverrait
sans doute jamais et ¢’était mieux ainsi. Maintenant épouse et
mere de famille, elle ne devait pas perdre du temps a penser a
lui, au mal qu’il lui avait fait. Toute sa vie, elle garderait jalou-
sement son secret et personne ne saurait jamais que Clément

n’était pas le vrai pere de ses jumeaux.

Elle paya sa gardienne et, apres avoir vérifié que ses enfants
dormaient bien, elle se fit couler un bain. Quel luxe apres n’avoir
connu qu’une cuve ou on se trempait une fois par semaine, le
samedi soir! Mais Pauline trouvait toujours le moyen de se laver
plus souvent que les autres. C’¢était une chose qu’elle détestait,
la saleté, pour avoir senti tres souvent ’'odeur de corps mal lavés
de plusieurs clients qui venaient s’asseoir au comptoir du restau-

rant ou elle travaillait.
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Le lendemain matin, elle plaga les enfants dans leur car-
rosse pour leur faire profiter de ce qu’elle appelait la sortie du
dimanche. La belle température se maintenait, au grand plaisir
des habitants du quartier qui envahissaient les balcons, les gale-
ries et les trottoirs. Apreés un printemps maussade et pluvieux,
quel plaisir de sentir enfin le soleil caresser leur peau blanchie

par I’hiver!

Leur promenade terminée, elle laissa les enfants jouer une
partie de I'aprés-midi sur le balcon ou ils purent bénéficier de
la belle température. Apres le souper, elle ramasserait les jouets
et, des qu’elle aurait baigné et mis au lit les petits, elle verrait,
comme tous les jours, a ce que le logement reluise de propreté.

Quand Clément avait choisi leur logis, ses beaux-parents leur
avaient fait cadeau de meubles enticrement neufs. Pauline n’en
revenait pas encore et caressait souvent au passage son beau
set de salon. Bien sur, elle le recouvrait pendant que les enfants
sTamusaient a y grimper, mais elle veillait constamment a ce
que leurs petites mains soient toujours propres avant qu’ils ne
touchent les meubles. Elle était tres fiere de son logement. Un
jour, se promit-elle, ils posséderaient une maison bien a eux,

avec du gazon a l’arriere et des fleurs dans le parterre.

Une fois les enfants endormis dans leurs lits, elle s’attarda le
temps de bien les couvrir. Ils étaient adorables et, par chance, ils
ne possédaient aucun trait de Christian Martel. Rien vraiment
qui puisse la trahir; pourtant, cette tromperie lui rongeait
encore le coeur. Un jour, peut-étre, elle porterait les enfants de
Clément; seulement, elle ne voulait pas en porter une dizaine.
Le médecin qui I'avait accouchée lui avait avoué qu’elle ne
pourrait peut-étre plus avoir d’autres enfants. Elle revoyait sa
mere, toujours fatiguée, le visage tiré par I'épuisement et le
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manque de nourriture saine, sa robe si usée et si déformée qu’elle
avait I’air d’un sac qui dissimulait a peine ses seins tombants et
son ventre toujours trop rond qui offrait un curieux contraste
avec sa maigreur. Cette misere, non, Pauline n’en voulait pas,
elle ne la vivrait jamais plus. Elle se I’était promis et elle tenait

toujours ses promesses.
Le téléphone qui sonna la tira de ses pensées.
— Pauline, c’est Julienne. Comment as-tu passé ta journée ?

— Je suis allée me promener avec les enfants. Ils se sont bien

amusés. Asteure, ils dorment ben dur.

— 'Tu devais me donner ta réponse pour le cours. Viens-tu

avec moi, oul ou non ?

— Ben la..., commenga Pauline, voulant taquiner sa belle-

saeur.

— Benla, quoi? C’est out ou non, ce n’est pourtant pas si diffi-

cile de me donner une réponse, la belle-sceur.
Pauline éclata de rire.
— (’est oul, mosus de tannante, répondit-elle avec affection.

— SI tu savais comme je suis contente d’entendre ¢a. Tu vas
voir, Pauline, on va bien s’amuser aussi, et tu vas t’apercevoir

que ’école du soir, ce n’est vraiment pas comme le couvent.
— Pis comment on s’habille pour aller la?

— Le plus simplement possible et surtout pas trop de maquil-
lage ni de parfum, m’a avertie la responsable du cours. Elle nous
demande d’étre bien mise et propre. Prépare-toi, les cours sont
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donnés le mardi, mercredi et jeudi, pendant trois heures chaque
soir. S1 tu as des problémes avec les gardiennes, maman veut

bien aller garder les enfants le mercredi.
— Ca serait ben d’adon. Est ben fine, ta mere.

— Alors, c’est réglé. Je passe te prendre mardi apres souper,
termina-t-elle en saluant Pauline avant de raccrocher.

Pauline était tres excitée a I'idée de changer la routine qu’elle
avait établie a la maison quand Clément n’y était pas. Elle se
précipita dans sa chambre pour passer en revue les robes
qu’elle porterait.

Ce soir-1a, avant de s’endormir, elle sortit le petit cahier qu’elle
gardait dansle tiroir de sa table de nuit. Elle surnommait ce cahier
le livre de ses réves. C’était une idée qu’elle avait eue comme ca,
un jour ou un client du restaurant en avait laiss¢ tomber un
de sa poche sans s’en rendre compte. Comme il n’était jamais
revenu le réclamer, elle ’avait conservé. Elle avait commencé a
mettre sur papier tous les espoirs et les réves qu’elle entretenait
secretement. Ce soir-1a, pour s’encourager, elle ajouta tout en
haut d’une page vierge : Obtenir un diplome.

%k sk sk

A Técole du soir, les nouvelles étudiantes s’ajustérent rapide-
ment a la cadence qui leur était imposée. Pauline profitait de la
chance qu’elle avait de pouvoir demeurer a la maison le jour, et
pendant que les enfants jouaient ou dormaient, elle étudiait
et progressait plus rapidement que les autres qui travaillaient
pendant la journée. Elle s’était promis de devenir la meilleure de
la classe des douze jeunes femmes qui suivaient ce cours. Tout

comme elle, autrefois, il y en avait qui venaient des quartiers
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