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1

Québec, 1942

Pauline Fortier ouvrit lentement les yeux et tourna la tête vers 
la fenêtre de la chambre. Le jour se levait à peine. Elle appuya 
sur le bouton du réveille-matin pour ne pas déranger son mari 
qui, pour une fois, sommeillait paisiblement. Pendant un long 
moment,  elle  le  regarda  dormir.  C’était  son  dernier  jour  de 
permission et il devait rejoindre son régiment à Valcartier pour 
prendre le train qui le conduirait d’abord à Halifax pour ensuite 
embarquer à bord d’un navire qui  le mènerait de  l’autre côté 
de l’Atlantique, là où la guerre faisait rage depuis déjà presque 
trois ans.

Finalement, elle décida de se lever et de lui préparer un bon 
déjeuner ;  c’était  le  moins  qu’elle  puisse  faire,  car,  comme  à 
chacune de ses rares permissions, Clément les avait beaucoup 
gâtés, elle et les enfants. Elle réalisait à quel point son mari était 
quelqu’un de bien. Il était doux, tendre et patient, en plus d’être 
très généreux. Parfois, elle se sentait un peu coupable de lui faire 
subir ses caprices. Même si elle n’était pas amoureuse de lui, elle 
appréciait sa présence. Elle lui devait tant.

Avant de préparer le déjeuner, elle ouvrit la porte du logement 
où ils habitaient et ramassa le journal sur le palier. Clément le 
parcourait en entier après ses repas. Souvent, il commentait les 
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articles  tout  haut. Mais  comme Pauline  n’était  intéressée  par 
aucune nouvelle, bonne ou mauvaise, il se parlait à lui-même ou 
parfois aux deux enfants assis dans leurs chaises hautes, occupés 
à barbouiller leurs adorables petits visages entre deux bouchées.

Une  fois  debout,  Clément  s’assit  à  la  table  de  la  cuisine  et 
observa  Pauline  discrètement  pendant  qu’elle  préparait  son 
déjeuner. En trois ans de mariage, elle n’avait guère changé. Il 
avait espéré qu’avec la maternité viendrait la maturité, mais elle 
était  toujours semblable à  la  jeune serveuse qu’il avait rencon-
trée avec son copain d’alors, Christian Martel, dans un petit café 
près du quartier Saint-Henri à Montréal. Cependant, il pouvait 
remarquer qu’elle n’était plus aussi maigre. Avec  le  temps,  ses 
joues  s’étaient  arrondies  et  son  regard  n’affichait  plus  cet  air 
épuisé qu’on pouvait lire sur son visage certains soirs où il passait 
au restaurant pour prendre une liqueur, histoire de la voir et de 
lui parler. Sa Pauline était demeurée une pauvre fille, sans classe, 
et son langage ainsi que ses manières laissaient souvent à désirer. 
Malgré  tout,  il  s’en  fichait,  il  l’aimait. Quand  la  guerre  serait 
terminée, il verrait à ce qu’elle s’améliore un peu.

—  Tu veux-tu encore un peu de café ?

— Oui, merci. Je termine ma tasse et, dans quelques heures, 
ce sera déjà le temps de ramasser mes affaires.

—  C’est pas ben, ben long c’qu’y vous donne comme furlough.

— Non, tu as raison. Mais au moins on a pu passer du temps 
ensemble. Les enfants me manquent, toi aussi, ma Pauline.

—  J’sus ben contente de ça. Toute ton linge est prêt. Veux-tu 
qu’on aille se promener un peu en attendant ? Je viens de voir 
des belles annonces dans ton journal.
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Encore une  fois,  il  remarquait  la  frivolité de  sa  femme. Elle 
était comme une enfant qui n’a pas fini de découvrir le monde 
nouveau qu’il lui avait offert.

—  J’aurais bien aimé ça, mais il faut d’abord que je fasse un 
saut à la base. Ensuite, je reviendrai passer le temps qui me reste 
avec vous trois, avoua-t-il en caressant la tête de l’un des petits 
garçons qui avait terminé son repas et qui venait de grimper sur 
ses genoux.

Dans son regard, il vit qu’elle était déçue.

—  Tu pourras y aller demain avec ma sœur, ça va lui faire du 
bien d’aller se promener, elle aussi.

— Ouais, j’vas faire ça demain. Ça va me changer les idées, 
répondit-elle en baissant la tête.

—  Tu  sais,  Pauline,  quand  la  guerre  sera  finie  et…  si  j’en 
reviens…

— Dis donc pas des affaires de même ! Tu me fais peur,  là ! 
dit-elle en se tournant brusquement.

—  Pardonne-moi, mais tu sais, sur un champ de bataille, on 
ne sait jamais ce qui va se passer ni ce qui va nous arriver.

Conscient de l’avoir inquiétée, il alluma sa Sweet Caporal et 
replia  le  journal  en  soupirant. En  se  tournant  vers  son fils,  il 
s’aperçut que Pauline s’essuyait les yeux.

—  Ne pleure pas, dit-il en posant l’enfant à terre pour ensuite 
se lever pour la prendre dans ses bras. Ne pleure pas, tu vas voir, 
je vais revenir. Les sales boches, ils ne m’auront pas.
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—  J’vas t’attendre, tu l’sais ben. Asteure, je vas aller changer 
les enfants. Tu pourras jouer avec eux autres et les bercer encore 
un peu avant de partir. Ta sœur va arriver betôt pour les garder.

—  Tu  sais,  Pauline,  si  c’est  trop  dur  pour  toi,  tu  n’es  pas 
obligée de venir à la gare pour me voir partir.

Irritée qu’il puisse penser de cette façon, elle s’écria :

— Me prends-tu  pour  une  sans-cœur,  te  laisser  embarquer 
dans le train sans être là ? J’vas mettre la belle robe que tu m’as 
achetée, pis toutes les affaires qu’y adonnent avec. J’vas être ben 
swell, t’auras pas honte de moé, affirma-t-elle en souriant.

Clément hocha la tête. Il était inutile de discuter avec Pauline 
lorsqu’elle avait décidé quelque chose. Mais il se demandait si 
l’idée d’étrenner sa nouvelle toilette ne primait pas, elle qui était 
si vaniteuse.

Il se rappelait toutes les fois où elle avait sorti de son sac son 
poudrier  et  son  rouge  à  lèvres  pour  se  refaire  une  beauté  en 
public. À quelques  reprises,  lors de  leurs premières  sorties au 
restaurant ou chez des amis,  il  avait dû  lui  faire  signe que ce 
n’était pas le moment et qu’il y avait une salle de bain prévue 
à cet effet. À son retour, il serait grand temps qu’elle améliore 
ses manières. D’ailleurs, il avait déjà sollicité l’aide de sa sœur, 
Julienne, qui était une bonne amie de Pauline et qui viendrait 
prendre  soin  de  ses  fils,  Ghislain  et  Julien,  pendant  qu’ils  se 
rendaient à la gare.

Quelques  heures  plus  tard,  lorsque  le  train  disparut  de  sa 
vue,  Pauline  décida  de  prendre  son  temps  avant  de  rentrer 
à  la  maison.  Il  faisait  beau  et,  pour  une  fois,  elle  était  libre 
de  se  promener  à  son  aise  puisque  sa  belle-sœur  gardait  les 
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enfants. Elle emprunta la rue Saint-Joseph pour aller regarder 
les nouveautés printanières dans les vitrines des magasins. Elle 
se  souvenait,  lorsqu’elle  vivait  à Montréal,  de  la  rue  Sainte-
Catherine, où souvent le samedi soir des femmes élégamment 
vêtues se promenaient. Tout ce  luxe, ces belles choses, elle en 
avait  rêvé  tous  les  jours.  Elle  se  refusait  à  aller  admirer  trop 
souvent cette belle marchandise étalée là devant ses yeux ébahis 
et remplis de convoitise, car elle n’avait pas un sou en poche ; 
elle  gagnait  un  salaire  de misère  qu’elle  remettait  en  grande 
partie à sa famille pour l’aider, ne conservant que les tips pour 
ses petites dépenses. Alors, se disait-elle à l’époque, à quoi bon 
se torturer ? Quant aux clients du restaurant où elle travaillait, 
la plupart n’étaient guère mieux nantis qu’elle. Il n’y avait que 
Christian Martel, lorsqu’il s’arrêtait prendre un repas léger, qui 
était habillé chic, comme un vrai monsieur. Elle chassa rapide-
ment  le  souvenir  de  cet  homme,  qui  appartenait  déjà  à  une 
autre vie qu’elle ne souhaitait plus évoquer en pensée. Clément 
lui avait  laissé de  l’argent, elle aurait pu en dépenser un peu, 
mais elle économisait pour l’achat éventuel d’une maison. Elle 
en rêvait depuis si longtemps.

Finalement,  elle  revint  chez  elle  pour  préparer  le  souper. 
Cette petite escapade lui avait fait du bien. Depuis qu’ils avaient 
déménagé à Québec, Pauline ne se lassait pas de découvrir la 
ville. Elle avait cru que Montréal  lui manquerait, mais Saint-
Henri,  quartier  d’ouvriers,  avec  toutes  ses  odeurs  d’huile,  de 
grain, de tabac, sa pauvreté, ainsi que son désespoir devant la 
résignation qu’on lisait sur le visage des gens victimes de la crise 
économique, n’avait rien de séduisant. Parfois, elle avait peine 
à croire qu’elle était sortie de ce coin-là pour une vie meilleure.

Ils  habitaient maintenant  à  Limoilou. C’était  peu  de  chose 
comparé à un quartier cossu comme elle en avait observé lors 
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de  ses  promenades,  mais  c’était  beaucoup  mieux.  Lorsque 
Clément s’était enrôlé, toute sa famille avait décidé de s’installer 
à Québec, où  son père, Paul-Henry Levasseur,  y avait ouvert 
son bureau d’avocats. À cinquante-deux ans, il était temps pour 
lui  de  devenir  indépendant  et  de  fonder  son  propre  cabinet. 
Clément lui avait assuré que dès que la guerre serait terminée, il 
reprendrait ses études de droit pour le rejoindre.

Sa belle-sœur s’apprêtait à partir.

—  Reste donc encore un peu, t’es pas si pressée que ça, lui dit 
Pauline. 

Elle détestait être seule le samedi soir, où tout le beau monde 
allait aux vues ou allait danser pendant qu’elle devait se conten-
ter de se tourner les pouces une fois les enfants couchés.

—  Si tu y tiens. Allez, je vais t’aider à préparer le souper. On 
fera manger les enfants et, une fois qu’ils seront couchés, on va en 
profiter pour jaser. À moins que tu préfères rester toute seule… 
Je sais bien que tu es triste. Ce doit être difficile de voir partir son 
mari comme ça, sans savoir ce qui peut lui arriver.

—  J’te cré, Julienne, que c’est dur, mais personne a le choix. 
Eille, ça me fait penser, Clément m’a acheté des belles revues de 
mode avant de partir, on va en profiter pour les regarder. Y a 
tellement des belles affaires là-dedans, ça fait rêver.

—  C’est d’accord. Ah oui, continua-t-elle en dressant la table, 
je voulais te dire que je me suis inscrite à des cours du soir.

—  Des cours du soir ? Pourquoi cé faire ? T’as une bonne job 
à l’usine, me semble.
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— Oui, mais j’en ai assez de ce genre de travail. Je n’ai plus 
envie de me salir les mains. J’ai décidé de devenir secrétaire pour 
pouvoir travailler dans un bureau. Je regardais Mlle Provencher, 
l’autre jour, quand je suis passée chercher papa, celle qui est sa 
secrétaire, et laisse-moi te dire qu’elle a la belle vie. Tu sais, elle 
est toujours bien habillée et maquillée, les ongles parfaitement 
manucurés. Bien sûr, elle se doit d’être bien mise et distinguée, 
puisque  c’est  la  première  personne  que  les  gens  aperçoivent 
lorsqu’ils  viennent  au  bureau.  J’en  ai  discuté  avec  elle  et  elle 
m’a conseillé de suivre des cours de sténographie et de dacty-
lographie,  alors  je me  suis  inscrite.  Je  commence  la  semaine 
prochaine.

—  Y paye-t’y des bonnes gages, au moins ? demanda Pauline 
en pelant les pommes de terre.

— Ça dépend, mais  les  salaires  s’équivalent  d’un bureau  à 
l’autre. Et puis, il y a une grande demande pour des secrétaires. 

Après une hésitation, elle continua : 

— Qu’est-ce que tu dirais de venir suivre ces cours avec moi ? 

—  Ben voyons donc, ç’a pas d’allure, aller à l’école à mon âge !

—  Et au mien ? J’ai le même âge que toi, Pauline. Ça te ferait 
sortir de la maison, rencontrer des gens, et tu aurais la journée 
pour étudier. De plus, tu obtiendrais un beau diplôme à la fin 
des cours et tu pourrais travailler.

—  Pis  les  enfants ?  J’pense  ben  que  Clément  serait  pas 
d’accord avec des  affaires de même.  J’ai  voulu aller  travailler 
dans un restaurant icitte, à Québec, mais y a pas voulu.



14

—  Laisse donc faire mon frère, il n’est pas ici et Dieu seul sait 
quand  il  aura  une  autre  permission. Aurais-tu  peur,  la  belle-
sœur, de ne pas être à la hauteur ?

Pauline déposa son couteau, mit les mains sur ses hanches et, 
levant le nez en l’air, elle répondit :

—  Tu sauras, Julienne Levasseur, que quand j’allais à la petite 
école,  j’avais  des  vraies  bonnes notes. Même que  j’aurais  pas 
haï  ça  aller  plus  loin.  Pis  avec  le  père  qui  travaillait  presque 
pus, y avait la crise, et ma mère qui avait déjà six autres enfants 
après moé. Ça fait que j’ai été obligée de lâcher l’école pour me 
trouver de l’ouvrage, termina-t-elle en soupirant.

—  Dans  ce  cas-là,  rien  ne  t’empêche  d’essayer.  Je  sais  que 
tu  es  intelligente,  Pauline,  tu  es  capable  de  réussir  si  tu  t’en 
donnes  la  peine.  Je  t’ai  vue  travailler  de  longues  heures  dans 
ce restaurant à Montréal, debout  toute  la  journée en gardant 
quand même le sourire malgré la fatigue ; je sais qu’il faut être 
forte pour faire ça. Et puis, mon frère serait bien fier de toi si 
tu obtenais un diplôme,  je  suis certaine qu’il  te  laisserait aller 
travailler dans un bureau. Et n’oublie pas que mon père connaît 
pas mal de monde ici à Québec, ce ne serait pas les références 
qui manqueraient.

—  Comme ça, tu penses que ça serait possible pour moi de 
devenir secrétaire ?

—  Pourquoi pas, si tu travailles à améliorer ton langage…

Pauline regarda Julienne et répliqua :

—  Ben dis-lé donc, la belle-sœur, que je parle mal.
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—  Non,  Pauline,  tu  ne  parles  pas  mal,  tu  parles  très  mal, 
avoua-t-elle en riant. Mais avec de  la bonne volonté,  tu peux 
changer tout ça et devenir quelqu’un de très distingué toi aussi. 
En plus, ce qui ne gâte rien, tu es très jolie. Je suis prête à t’aider 
si tu le souhaites.

Pauline se leva brusquement et se posta à la fenêtre du salon, 
les bras croisés, l’air renfrogné. Elle était un peu insultée que sa 
belle-sœur et amie lui pointe ses manières sur ce ton. Mais dans 
le fond, elle savait qu’elle avait raison.

— On va souper, ensuite, je vas y penser sérieux.

—  Comme tu veux. 

Une fois les enfants lavés et couchés, Julienne lui demanda :

— Que dirais-tu si ce soir on allait aux vues ? Il y a un film 
avec Clark Gable au cinéma Cartier. Tu as besoin de cesser de 
t’inquiéter quelques heures pour mon frère, et moi aussi, tu sais. 
Penses-tu que ta gardienne serait disponible ce soir ?

Pauline accepta avec joie et se rendit aussitôt chez sa voisine 
pour  solliciter  ses  services.  Elle  en  profiterait  pour  porter  ses 
beaux  atours  et  son  chapeau  neuf.  Devant  le  miroir  de  sa 
chambre,  elle  s’observa.  Clément  lui  répétait  souvent  qu’elle 
était  belle. Que  trouvait-il  de  si  beau  dans  ce  petit  visage  au 
menton un peu pointu, aux lèvres bien ourlées et au nez légère-
ment retroussé ? Ses prunelles vertes, frangées de cils sombres, 
reflétaient son esprit critique. Elle replaça sa chevelure auburn 
avant de se poudrer le visage et d’étendre une couche de rouge 
sur ses  lèvres. Ensuite, elle plongea dans  le  fard à  joues. Trop 
maquillée comme toujours, elle ajusta son chapeau et ramassa 
ses gants.
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—  Es-tu parée ? demanda-t-elle à Julienne.

— Oui, et ta gardienne vient d’arriver.

Après avoir donné une dernière consigne à la dame, les deux 
femmes se dirigèrent vers le cinéma. La température de ce début 
d’été était douce, et se sachant en avance pour la représentation, 
elles marchèrent lentement afin d’admirer les vitrines de la rue 
principale. 

À la sortie du cinéma, avant de retourner chez Pauline, elles 
s’attablèrent dans un petit restaurant pour y déguster un hot-dog 
et un Coke et pour discuter des films qu’elles venaient de voir. 
Le  juke-box  laissait  échapper  des  airs  à  la  mode  et  quelques 
jeunes se levèrent pour danser. Une fois leur repas terminé, elles 
sortirent sur le trottoir où de nombreux promeneurs profitaient 
de la température printanière.

—  Je te laisse ici, Pauline, dit Julienne en s’arrêtant au coin de 
la rue. Il est temps que je rentre à la maison moi aussi. J’ai passé 
une bien belle soirée avec toi, la belle-sœur. Tu penseras à ma 
proposition et j’attends ta réponse demain sans faute.

— Ouais, j’vas y penser, répondit Pauline, songeuse.

—  Pense surtout à tous les avantages que tu pourrais retirer 
de ce cours.

Mais Pauline avait déjà pris sa décision. Elle suivrait ce cours 
de secrétariat. À deux, se dit-elle, ce sera plus facile de s’encourager et de 
réussir.

Elle aimait bien sa belle-sœur, Julienne. C’est vrai que c’était 
une  fille  distinguée. Avec  ses  cheveux  blonds  qui  encadraient 
son visage rond et sa silhouette un peu ronde elle aussi, Julienne 
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possédait une belle apparence ainsi qu’une personnalité qui la 
démarquait des autres filles de son âge. Mais ce qui lui plaisait 
le plus chez elle, c’était sa classe, son indépendance et sa révolte 
face aux exigences de la société actuelle où il n’était pas question 
de sortir des lignes bien tracées sans se faire remarquer et criti-
quer par les bien-pensants.

Mais pourquoi, elle, Pauline, ne pourrait-elle pas aussi possé-
der  ces  belles  manières ?  Pendant  un  moment,  elle  serra  les 
lèvres. Oui, elle leur montrerait ce qu’elle était capable de faire. 
En pensée, elle se représentait Christian Martel, celui-là n’ose-
rait plus lever les yeux sur elle et l’ignorer, si jamais il la rencon-
trait un jour. Mais elle réalisa aussitôt qu’il était inutile de laisser 
vagabonder son imagination vers ces idées de petite vengeance. 
Christian  avait  disparu  de Montréal  pour  aller  continuer  ses 
études d’ingénieur payées par la compagnie qui l’employait. Du 
moins, c’est ce que Clément lui avait appris. Elle ne le reverrait 
sans doute jamais et c’était mieux ainsi. Maintenant épouse et 
mère de famille, elle ne devait pas perdre du temps à penser à 
lui, au mal qu’il lui avait fait. Toute sa vie, elle garderait jalou-
sement son secret et personne ne saurait  jamais que Clément 
n’était pas le vrai père de ses jumeaux.

Elle paya sa gardienne et, après avoir vérifié que ses enfants 
dormaient bien, elle se fit couler un bain. Quel luxe après n’avoir 
connu qu’une cuve où on se trempait une fois par semaine, le 
samedi soir ! Mais Pauline trouvait toujours le moyen de se laver 
plus souvent que les autres. C’était une chose qu’elle détestait, 
la saleté, pour avoir senti très souvent l’odeur de corps mal lavés 
de plusieurs clients qui venaient s’asseoir au comptoir du restau-
rant où elle travaillait.
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Le  lendemain  matin,  elle  plaça  les  enfants  dans  leur  car-
rosse pour leur faire profiter de ce qu’elle appelait  la sortie du 
dimanche. La belle température se maintenait, au grand plaisir 
des habitants du quartier qui envahissaient les balcons, les gale-
ries et  les  trottoirs. Après un printemps maussade et pluvieux, 
quel plaisir de sentir enfin le soleil caresser  leur peau blanchie 
par l’hiver !

Leur  promenade  terminée,  elle  laissa  les  enfants  jouer  une 
partie de l’après-midi sur le balcon où ils purent bénéficier de 
la belle température. Après le souper, elle ramasserait les jouets 
et, dès qu’elle aurait baigné et mis au lit les petits, elle verrait, 
comme tous les jours, à ce que le logement reluise de propreté.

Quand Clément avait choisi leur logis, ses beaux-parents leur 
avaient fait cadeau de meubles entièrement neufs. Pauline n’en 
revenait  pas  encore  et  caressait  souvent  au  passage  son  beau 
set de salon. Bien sûr, elle le recouvrait pendant que les enfants 
s’amusaient  à  y  grimper, mais  elle  veillait  constamment  à  ce 
que leurs petites mains soient toujours propres avant qu’ils ne 
touchent les meubles. Elle était très fière de son logement. Un 
jour,  se  promit-elle,  ils  posséderaient  une maison  bien  à  eux, 
avec du gazon à l’arrière et des fleurs dans le parterre.

Une fois les enfants endormis dans leurs lits, elle s’attarda le 
temps de bien les couvrir. Ils étaient adorables et, par chance, ils 
ne possédaient aucun trait de Christian Martel. Rien vraiment 
qui  puisse  la  trahir ;  pourtant,  cette  tromperie  lui  rongeait 
encore le cœur. Un jour, peut-être, elle porterait les enfants de 
Clément ; seulement, elle ne voulait pas en porter une dizaine. 
Le  médecin  qui  l’avait  accouchée  lui  avait  avoué  qu’elle  ne 
pourrait peut-être plus avoir d’autres  enfants. Elle  revoyait  sa 
mère,  toujours  fatiguée,  le  visage  tiré  par  l’épuisement  et  le 
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manque de nourriture saine, sa robe si usée et si déformée qu’elle 
avait l’air d’un sac qui dissimulait à peine ses seins tombants et 
son ventre toujours  trop rond qui offrait un curieux contraste 
avec sa maigreur. Cette misère, non, Pauline n’en voulait pas, 
elle ne la vivrait jamais plus. Elle se l’était promis et elle tenait 
toujours ses promesses.

Le téléphone qui sonna la tira de ses pensées.

—  Pauline, c’est Julienne. Comment as-tu passé ta journée ?

—  Je suis allée me promener avec les enfants. Ils se sont bien 
amusés. Asteure, ils dorment ben dur.

—  Tu devais me donner  ta réponse pour  le cours. Viens-tu 
avec moi, oui ou non ?

—  Ben  là…, commença Pauline, voulant  taquiner  sa belle-
sœur.

—  Ben là, quoi ? C’est oui ou non, ce n’est pourtant pas si diffi-
cile de me donner une réponse, la belle-sœur.

Pauline éclata de rire.

—  C’est oui, mosus de tannante, répondit-elle avec affection.

—  Si tu savais comme je suis contente d’entendre ça. Tu vas 
voir, Pauline, on va bien s’amuser aussi, et  tu vas  t’apercevoir 
que l’école du soir, ce n’est vraiment pas comme le couvent.

—  Pis comment on s’habille pour aller là ?

—  Le plus simplement possible et surtout pas trop de maquil-
lage ni de parfum, m’a avertie la responsable du cours. Elle nous 
demande d’être bien mise et propre. Prépare-toi, les cours sont 
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donnés le mardi, mercredi et jeudi, pendant trois heures chaque 
soir. Si  tu as des problèmes avec  les  gardiennes, maman veut 
bien aller garder les enfants le mercredi.

— Ça serait ben d’adon. Est ben fine, ta mère. 

—  Alors, c’est réglé. Je passe te prendre mardi après souper, 
termina-t-elle en saluant Pauline avant de raccrocher.

Pauline était très excitée à l’idée de changer la routine qu’elle 
avait établie à  la maison quand Clément n’y était pas. Elle se 
précipita  dans  sa  chambre  pour  passer  en  revue  les  robes 
qu’elle porterait. 

Ce soir-là, avant de s’endormir, elle sortit le petit cahier qu’elle 
gardait dans le tiroir de sa table de nuit. Elle surnommait ce cahier 
le livre de ses rêves. C’était une idée qu’elle avait eue comme ça, 
un  jour  où  un  client  du  restaurant  en  avait  laissé  tomber  un 
de sa poche sans s’en rendre compte. Comme il n’était  jamais 
revenu le réclamer, elle l’avait conservé. Elle avait commencé à 
mettre sur papier tous les espoirs et les rêves qu’elle entretenait 
secrètement. Ce  soir-là,  pour  s’encourager,  elle  ajouta  tout  en 
haut d’une page vierge : Obtenir un diplôme.

* * *

À l’école du soir, les nouvelles étudiantes s’ajustèrent rapide-
ment à la cadence qui leur était imposée. Pauline profitait de la 
chance qu’elle avait de pouvoir demeurer à la maison le jour, et 
pendant que  les  enfants  jouaient ou dormaient,  elle  étudiait 
et  progressait  plus  rapidement que  les  autres qui  travaillaient 
pendant la journée. Elle s’était promis de devenir la meilleure de 
la classe des douze jeunes femmes qui suivaient ce cours. Tout 
comme elle,  autrefois,  il  y  en avait qui  venaient des quartiers 


