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Z0oélle Gagné

EPINES
ROSES






A ma fille Tamara.

Comme expression de mon amour inconditionnel.






LIVRE PREMIER

«C’est le travarl sur Combre, la traversée de la nuat
qui permeltent la montée de I"aube. »

CHRISTIANE SINGER






PROLOGUE

Mes bébés sont sagement alignés sur le divan. Ils portent des
vétements luxueux et leurs cheveux soyeux sont, comme toujours,
parfaitement coiffés.

Ils ont une certaine ressemblance dans le regard. Ils ne me
contredisent jamais et font mes quatre volontés. Quelques-uns
partent vivre une nouvelle aventure loin de moi. D’ailleurs, cela
arrive de plus en plus souvent.

Cependant, c’est moi qui décide quand ils peuvent me quitter.

Je ne suis pas une mégere ni une maratre, au contraire, je les
bichonne et les pouponne chacun a son tour.

En assemblant les différentes parties de leurs corps a leur
jolie téte en porcelaine et en les peignant avec tout le réalisme
qu’il m’est possible de pratiquer, je leur donne vie. Créer des
poupées m’a permis de conserver un fond de tendresse qui ne
demandait qu’a gonfler et a se répandre autour de moi. Elles ont
¢été comme une bouée de sauvetage et m’ont empéchée de couler
dans I’abime du chagrin.






Une rencontre est une promesse

1977

Courbée derriere ma haie et concentrée sur ma tache, je n’ai
pas entendu le bruit des pas venant dans ma direction. C’est alors
qu’une voix claire et fluette s’éleve dans I’air chaud du matin.

— Qu’est-ce tu fais?

Je ne suis pas certaine qu’elle s’adresse a moi. Je fais mine de
rien, mais la méme question revient sur le méme ton.

— Qu’est-ce tu fais?

Tout en poursuivant ma besogne, je décide de répondre. Comme
¢a, 'intruse s’en ira.

— Je ramasse des cailloux.

— Pourquoi?

— Pourquoi quoi?

— Ben! Pourquoi tu ramasses des cailloux?
— Parce que!

— Mot aussi, je ramasse des cailloux. J’en ai un beau, tout rond
avec des brillants dedans. J’en ai un autre aussi, il ressemble a un
chat tout blanc. Tu veux les voir?
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Je releve la téte et rencontre la frimousse de la petite rouquine
qui habite la maison de l'autre coté de la rue. Je la reconnais,
I’ayant apercue a quelques reprises depuis le début du printemps.
Je ne sais pas trop comment réagir. Je n’ai pas I’habitude de parler
de mon passe-temps favori avec une inconnue ni avec personne
d’ailleurs. Avant que je puisse trouver une réponse a donner, la
gamine repart en courant sans se retourner. Je reprends donc mon
occupation coutumiere.

Cinq minutes apres, la voila qui revient avec dans les mains un
contenant en plastique de margarine jaune et quelques cailloux
de différentes formes et couleurs a 'intérieur. J’interromps encore
une fois ma tache. Elle ne devrait pas s’éterniser. Mais elle entre-
prend plutot de me montrer sa collection en me tenant un discours
sur chacune des picces qui la compose. C’est sa boite aux trésors.
Malgré moi, je trouve ¢a mignon. En réalité, ca me fait fondre le
cceur. Sa présence réveille en moi une tendresse depuis longtemps
ensevelie sous des couches de larmes. Je ne suis pas certaine
d’apprécier cette sensation. Je suis loin de me douter que cette
enfant occupera une grande place dans ma vie. On me dira apres
que les roches ne parlent pas.

La fillette retourne chez elle sans plus. Je me dirige vers la cour
arriere afin de vider mon seau de pierres dans le bac a déchets.
Jessaie de partager ma cueillette entre les ramassages hebdoma-
daires que les employés de la ville effectuent pour que le poids soit
réparti sinon 1l sera trop lourd. Je ne suis pas certaine d’avoir le
droit de faire ¢a, mais comme jamais personne ne m’a interdit de
le faire, je continue.

Maintenant, j’ai le goit de m’asseoir sous mon arbre et de
commencer la lecture du bouquin de Gabrielle Roy — Bonheur
d’occasion — que mon libraire m’a fortement recommandé. Il m’a
prévenue: « C’est pas récent, récent, mais cette auteure a gagné
un grand prix littéraire a Paris et j’ai eu de trés bons commen-
taires de mes clients. Je pense que vous allez 'aimer. » J’ai hésité
quand j’ai lu le résumé, parce que lhistoire se situe pendant la
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guerre de 1939. Je me suis d’abord dit que je Iavais assez vécue,
cette guerre-la. Et puis, j’ai bien vu que I'écrivaine parle plutot de
personnages tres colorés qui habitent dans le quartier de Saint-
Henri, a Montréal. C’est loin de la France. Je me suis laissée tenter.

Je me sens bien sous les grandes mains tendues de mon marronnier-
voyageur. J’ai 'impression que quelqu’un me caresse les épaules
dans un geste de réconfort. Nous I’avions, Théo et moi, planté au
fin fond de la cour, a gauche. Il nous ferait de 'ombre pendant les
matinées et encore un peu a I’heure du diner.

Un jour, nous étions en visite chez des amis et passions un bon
moment. Béa s’amusait a lancer le ballon avec leur petit garcon
lorsqu’elle avait réclamé notre aide afin de récupérer le jouet
resté accroché dans un arbre. Ce faisant, Théo avait failli mettre
le pied sur une pousse toute minuscule, peut-étre quinze centi-
métres de haut. A I'examen, il avait constaté que ¢’était un rejeton
du marronnier qui, en fait, appartenait au voisin. Ses branches
empiétaient largement sur la cour de nos amis qui en appréciaient
la fraicheur. De toute maniére, ce rejeton était voué a une mort
certaine lors de la prochaine tonte du gazon. Nous I'avions donc
délicatement prélevé, mis dans une boite en carton avec une pelle-
tée de terre et rapporté chez nous avec I'intention de le transplan-
ter sur notre terrain en arriére de la maison. Heureusement, nous
avions ’espace requis parce que nous savions qu’il deviendrait
grand. Nos amis n’avaient que faire de cette tige qui avait poussé
par hasard sur leur terrain. Je suis plutdét d’avis que le hasard
n’existe pas. Ce nouveau rejeton nous attendait. Nous lui avions
méme donné un nom, ce serait notre marronnier-voyageur. Apres
tout, il avait sauté la cloture.

Depuis ce jour, notre marronnier-voyageur s’est beaucoup
développé. Par temps venteux, il me procure une brise gaillarde,
moqueuse ou légere. Ou il me préserve du gros soleil quand je
me réfugie sous ses branches. Depuis quelques années, 1l se pare
d’une profusion de fleurs blanches et tachetées de jaune, de rouge,
disposées en pyramide et tres odorantes. Théo et Béa n’ont pas eu
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le bonheur de le voir s’épanouir. Dés le début, nous avions décidé
que c’était I'arbre de Béa. Semblable a un protecteur puissant,
droit, fier. Ils croitraient ensemble. Dans notre esprit, notre fille
s’enracinerait dans notre vie comme le marronnier-voyageur dans
notre jardin et acquerrait ses attributs.

Aujourd’hui, je n’ai plus que mon arbre. Il est plus grand, plus
gros avec encore plus de fleurs. Aucun vent, aucune tempéte ne
le fait fléchir. Un ouragan a emmené les miens au loin. Partis en
voyage a leur tour.

Maintenant, apres des années a vivre sans eux, je trouve un
certain apaisement a ma peine lorsque je me réfugie sous le
marronnier-voyageur. Parfois, je divague en imaginant qu’il monte
aussi haut que la gigantesque tige de haricot dans 'histoire de fack
et le haricot magique. Je fantasme sur I'idée qu’il rejoigne mes amours
pour qu’ils puissent ainsi descendre me retrouver.

Je reprends ma lecture laissée en plan.
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Le passé fagonne
Tel le sculpteur
L’humain de demain
Fevrier 1944

La matraque s’abat brutalement sur mon épaule. La kapo hurle
son ordre: «Arbete schmutz jiidisch! Arbeite! Schnell! Schneller! Travaille,
sale juive! Travaille! Vite, plus vite!» Cette fois, le coup atteint
ma jambe. Je me releve difficilement sinon le chien qu’elle tient en
laisse viendra me mordre. Je ne donne pas cher de ma peau alors.

Depuis plusieurs jours, un froid glacial a paralyser tous mes
membres assujettit le camp a son humeur. Le ciel gris ardoise
semble peser sur mon dos et faire ployer ma colonne. Mes pieds
meurtris peinent a me porter dans des godasses beaucoup trop
grandes et dont j’ai bourré le bout de papier dégoté ici et la. Au
moins, elles sont appareillées, certaines n’ont pas cette chance. Le
sol n’est que boue durcie parsemée de neige noircie par la fumée
qui s’échappe des cheminées. Je dois resserrer la cordelette usée
de mon pantalon, sinon il ne pourrait pas tenir sur mes hanches

devenues décharnées.

Pourtant depuis I’aube, je continue de charrier des pierres d’un
amoncellement jusqu’a un chariot. Ces derniers sont placés sur
des rails étroits qui menent jusqu’a un emplacement ou d’autres
détenues les réceptionnent et les vident a leur tour.
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Je glisse, bute sur le sol inégal, raboteux, criblé en plusieurs
endroits de petites fondrieres qui rendent la marche tres pénible. Je
tangue et me redresse aussi rapidement que mon corps affaibli me
le permet pour éviter que la kapo qui nous surveille s’en apercgoive
et me corrige sans retenue. Chaque journée est pareille comme la
veille méme si j’ai 'impression de disparaitre un peu plus chaque
jour.

Je suis si fatiguée que je me laisserais choir, la par terre, sur
I’amas de roches et m’endormirais. Pour toujours. Cela fait environ
quatre-vingt-douze jours que nous avons ¢té arrétés par la Gestapo
et puis séparés. Ma meére et moi avons ¢été forcées de monter dans
un wagon a bestiaux avec d’autres gens comme nous. Depuis, nous
sommes sans nouvelles de papa.

Dans ma nouvelle téte rasée d’adolescente, il est impensable que
la situation actuelle s’éternise. On retournera bientot chez nous
et I'on oubliera tout ce cauchemar. En attendant, le soir, quand je
rentre au baraquement, épuisée, le ventre vide, je reste étendue sur
la couchette que nous partageons a quatre, incapable de bouger,
tant nous sommes serrées les unes sur les autres.

Je peuxjuste laisser défiler dans mon esprit le temps ou le bonheur
existait. Je repasse mes souvenirs en boucle afin que je n’oublie pas
que j’ai dé¢ja été heureuse. Il n’y a pas st longtemps.
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Adreu douce insouciance
Le ciel pleure des obus
La vie en balance
Surviwre un_jour de plus

Je m’appelle Elena Kaminski-Beaupré et je suis maintenant
maitresse de ma destinée. Méme si je ne suis pas celle que j’aurais
du étre, celle d’avant les camps. Je ne saurai jamais.

J’ai fait la paix avec mon passé. Je n’en veux plus a Dieu de toutes
les merdes qu’ll m’a envoyées. Oh! je Lui en ai voulu pour ca.
Tellement. Je L’ai maudit et méme banni de ma vie pendant une
certaine période.

Aujourd’hui, je déguste la vie a petites gorgées comme celles de
mon pastis qui m’attend sur la table a coté. Allongée sur ma chaise
de parterre toute déglinguée, mon large chapeau de paille tout
ausst décati en apput sur le visage, je révasse.

A travers les interstices du tissage des fibres, jobserve le bleu
du ciel de cette magnifique fin de journée. Les yeux légérement
plissés, j’ai 'impression de regarder a travers un rideau de cils.
Les mains croisées sur mon ventre, mon esprit vagabonde dans un
no man’s land, entre deux frontieres, le présent et le passé.

Je suis venue au monde pendant une éclaircie, entre deux guerres.

Ma famille habite Grenoble et I’a choisie pour le cadre de vie
exceptionnel qu’elle offre avec ses parcs naturels, les nombreuses
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heures d’ensoleillement et les montagnes tout pres. La ville envelop-
pée par des remparts tres larges explique en partie le fait d’avoir
été un haut lieu de la résistance pendant la Deuxieme Guerre
mondiale.

Jusqu’au moment tragique, je vis heureuse et insouciante dans un
environnement choyé. Papa Adam Kaminski, médecin, a ouvert sa
propre clinique au centre-ville. Maman Matilde Moreau, profes-
seure de musique, a mis sa carriere en veilleuse pour se consa-
crer a sa famille avec I’aide de notre nounou, Martha. Il faut dire
qu’en raison de fausses couches successives, j’ai déja I’age de raison
quand Charles et Anna sont nés a seulement un an d’intervalle.

Mes grands-parents du coté de papa, Varda et Elie, polonais de
confession juive orthodoxe et pratiquants ont émigré en France au
détour du XX siecle. Cela m’a pris du temps avant de comprendre
que papa avait coupé les ponts avec eux. C’est sirement di au fait
que maman est catholique pratiquante. Quoi qu’il en soit, nous,
les enfants, sommes élevés dans la foi catholique. Nous ne recom-
mencerons a visiter grand-maman Varda qu’apres la mort de son
mari emporté par la tuberculose.

Je ne vois qu'a l'occasion mes grands-parents maternels, car
méme §’1ls demeurent a peu de distance, ils travaillent encore et
menent une vie sociale occupée. J'attends avec impatience les
sorties au parc ou a la glacerie, en leur compagnie.

J’adore les moments apres le repas du soir, quand maman
nous joue quelque chose au piano qui trone dans la salle de
musique. Papa campe alors dans son fauteuil préféré en fumant
une Gauloise, les jambes croisées et I'air détendu. Je 'appelle son
fauteuil éléphant parce qu’il a comme des oreilles de chaque coté
de la téte. Il est constellé de chevaux, de cavaliers et de chiens. En
fillette enjouée et curieuse, je m’affale de tout mon long sur le sofa
avec Charles a mon coté. Je dois veiller sur lui. Parfois, il arrive
qu’Anna, emmaillotée comme 1l se doit, soit couchée dans son
ber et nous accompagne en babillant. Notre musicienne préférée
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interprete pour nous les plus belles mélodies. Mes pieces privi-
légiées sont celles pendant lesquelles elle m’invite au silence en
m’expliquant: « Elena, ma grande, écoute bien ce Nocturne, il est
merveilleux pour faire dormir ta petite soeur. » Je me rappelle que
je retiens mon souffle tellement j’aime voir ses mains aller et venir
sur le clavier, regarder ses manches bouger comme les ailes d’un
ange et entendre les notes voltiger dans I’air. Parfois, je m’assoupis
la, dans les bras de Morphée et de Chopin.

Maman commence a m’initier au piano des que j’atteins cing
ans, ce qui ne sera pas un succes, meéme si je crois bien m’en tirer.
En réalité, je n’ai pas hérité du talent musical de maman et elle
I’a compris avant moi évidemment. Aujourd’hui, je me contente
d’écouter les autres musiciens.

Vivre avec deux bébés me rend excitée de joie. Il y a tellement
de va-et-vient et de vitalit¢ dans I'air. C’est fabuleux de les voir
grandir, quoique parfois je me sente abandonnée. Il m’arrive de
chercher a m’approprier 'attention de maman. Méme si c’est
loin dans ma mémoire, je me rappelle que certains soirs, elle me
permet de la rejoindre dans sa chambre. Elle est alors toute a moi.
Elle me fait humer ses parfums, me laisse choisir sa tenue pour le
lendemain, brosse mes longs cheveux. Je me sens privilégiée de
nouveau et la vie redevient encore plus belle qu’avant.

Et puis, subtilement, la situation se modifie peu a peu. Pour une
fillette de neuf ans, accoutumée a étre encadrée par des parents
protecteurs ou chacune des activités est organisée sous le signe de
la constance et de la stabilité, le moindre changement est percep-
tible. Mais, je n’ai pas la faculté de compréhension qui aurait pu
I’accompagner.

A la maison, 'atmosphére devient plus lourde. Nous n’avons plus
droit aux gateries ni aux sorties habituelles. Papa est maintenant
d’humeur maussade et je sens que maman est inquicte, car elle
est moins patiente avec moi, me semble-t-il. La salle de musique est
fermée avec interdiction d’y entrer. Les promenades sont limitées
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au jardin dans la cour arricre. Je me rends a I’école située tout
pres en compagnie d’autres enfants avoisinants quand j’y allais
seule auparavant. Les rideaux sont toujours clos et Martha nous a
quittés. Maman est constamment occupée, soit avec les bébés ou
avec méme des inconnus qui parfois logent a la maison. Plus les
jours s’enfuient, plus je me pose des questions, mais sans pouvoir
mettre les mots.

Dans la ville, 'existence est calme et je me prépare a entrer en
quatrieme primaire lorsque le 3 septembre 1939 la guerre débute
officiellement. Grenoble, grande agglomération de pres de cent
mille ames, située en Isere, est du co6té de la zone libre. Pour
I’ensemble des habitants, la vie s’aveére encore belle a Grenoble
pendant les deux premicres années du conflit. Ensuite, peu a
peu, les choses changent. Pour nous, les Kaminski, les problemes
commencent plus tot étant donné que les ancétres de mon pere
¢taient des juifs polonais.

Deés le mois d’aout 1940, Vichy, le nouveau régime provisoire
en place, sous I'autorité du maréchal Philippe Pétain, interdit
par Penvoi de circulaires les professions médicales a la popula-
tion juive. Celle-ci est aussi expulsée du fonctionnariat, radiée du
barreau et licenci¢e du corps enseignant. Cette loi empoisonne la
vie de mes parents et par le fait méme, la mienne. Seuls les Francais
de souche ont le droit de pratiquer la médecine. De plus, mon
pere, pensant bien faire, s’inscrit sur la liste du recensement qui a
débuté en octobre de cette année-la.

Dans un premier temps, un récépissé lui est remis. Cela lui
permet de continuer a travailler jusqu’a ce qu'une décision défini-
tive lul parvienne. Pendant quelques mois, il croit qu’il répond
aux conditions requises. Cependant, papa recoit par la suite un
courrier tragique et implacable signé par le préfet qui lui ordonne
de cesser immédiatement I’exercice de sa profession.

Lorsqu’il résout de s’expatrier aux Etats-Unis avec nous, il est
trop tard. En novembre 1942, plus aucun passeport n’est délivré.
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Heureusement qu’un an plus tot, Charles et Anna ont été envoyés
en lieu sr en dehors de la ville. Des amis partaient se réfugier a
Saint-Nizier-du-Moucherotte, une commune rurale située a I’abri
des montagnes du Vercors et entourée de foréts. Ils avaient offert
de s’occuper des enfants et d’en prendre soin jusqu'a ce que la
situation se calme.

Mes parents décident que je peux rester avec eux pour compléter
ma scolarisation, laquelle se poursuit malgré tout, car nous nous
pensons a I’abri des grands bombardements.

Or, a I’école, les choses changent. Nous sommes désormais
beaucoup plus nombreux par classe avec l'ajout de réfugiés
qui affluent de la zone occupée par les Allemands comme nous
I'explique M. le directeur. Je deviens une adolescente réservée,
posée, sensible. Si un rien m’amuse, le fait de me gronder trop fort
attise mes larmes. Souvent, je suis parmi les plus grandes et dois
m’asseoir au dernier rang afin de ne pas cacher le tableau aux
autres éleves. Tous les vendredis, nous sommes réunis dans la cour
pour la cérémonie de levée des couleurs pendant laquelle on éleve
le drapeau francgais au sommet d’un mat. Nous chantons alors:
Maréchal, nous voila! Cet hymne joue a ce moment-la sur toutes les
¢missions de radio depuis la création du nouveau gouvernement.
Pour moi, la vie continue, mais un peu différemment.

Jai su apres que mon pere avait adhéré clandestinement a un
groupe de résistants politiques et prétait assistance aux gens comme
il le pouvait. Il faisait en outre passer secretement et illégalement
des papiers d’identité en contrebande pour venir a la rescousse des
juifs. Maman n’aurait jamais accepté de le quitter, a ce moment
critique. Je vois qu’il s’absente souvent, mais comme il revient
toujours, je ne m’inquicte pas trop.

Nous sommes alors privés de ressources pécuniaires et notre
train de vie revét la simplicité, voire le dépouillement. Puis, les
tickets de rationnement alimentaire apparaissent et nous obligent
a faire la queue deés quatre heures du matin, devant le marché.
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Papa ne rit plus. Il me semble avoir le dos aussi vouté que notre
voisin, le vieux Isaiah. Je le revois grimacer en buvant son café, ce
qui n’arrivait jamais auparavant. Ses cigarettes sentent différem-
ment. Elles n’ont plus cette odeur douceatre et sucrée que je leur
attribuais antérieurement. Nous avons maintenant une bicyclette
munie d’un panier sur le devant, car nous avons abandonné notre
belle voiture, faute de carburant. Je la trouve chouette, bien qu’elle
soit loin d’étre neuve. Je suis inconsciente des dangers a venir.
Méme mes parents ne peuvent pas imaginer la tournure drama-
tique que prendront les choses.

Un matin, je flane tranquillement au lit en attendant que mes
parents se levent lorsque j’entends de grands coups secouer la
porte de la maison. Et puis, ils ’enfoncent avant que papa descende
ouvrir. Cette date du mardi 16 novembre 1943 restera gravée dans
ma mémoire.

De ce moment, jusqu’a mon parachutage dans un baraquement,
je garde un souvenir amoindri par mon extréme épouvante. Ma
mere et moi sommes dirigées vers les camps de concentration de
Nordhausen-Dora et par la suite transférées a Ravensbriick. J’ai
a peine treize ans et toute la vie devant moi, me dis-je innocem-
ment. Etant donné que je suis grande pour mon Age et en me
vieillissant un peu, je pourrai rejoindre un centre de travail comme
mon pere m’a exhortée a faire avant notre arrestation. Prétendre
avoir quelques années de plus pourrait favoriser ma survie. Je ne
comprends pas tellement ce que cela signifie, mais je fais ce qu’il
m’a dit. Postérieurement, j’apprendrai que les adolescents étaient
enrodlés pour le travail forcé et que les enfants étaient tués des I'arri-
vée dans les camps.

Maman et moi sommes brisées, effondrées en arrivant au camp
au milieu de la nuit. Nous descendons du train dans un vacarme
épouvantable. Mélées a une foule d’hommes, de femmes et
d’enfants tous hagards, nous cherchons a comprendre ce qu’on
attend de nous. Des soldats hurlent des ordres que nous peinons
a comprendre. Les jappements et les grondements enragés des
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chiens nous effraient encore plus. Les projecteurs nous aveuglent.
Nous voyageons dans des conditions extrémes, sans voir le jour
distinctement que par les lattes espacées des wagons, sans boire,
ni manger et méme sans bouger, di a 'exiguité des lieux. Nous
avons eu tellement froid, car sans chauffage, nous comptons sur la
chaleur corporelle d’autres détenus. Mais, ces pauvres misérables
sont tout aussi transis que nous. On nous intime 'ordre de nous
placer en file. Les hommes d’un coté, les femmes et les enfants de
lautre.

Un homme vétu avec une tenue rayée, un béret sur sa téte
tondue, le visage émacié, assis derriere une table bancale et devant
un registre, inscrit les réponses aux questions qu’il nous pose.
Ensuite, une personne différente et semblable a la fois tatoue sans
ménagement un numéro sur notre avant-bras gauche. Plus tard,
les gardiens nous appelleront toujours par ce numéro. Nous avons
intérét a nous en souvenir. Il est gravé dans ma chair et dans ma
téte a tout jamais.

Par chance, mére et moi pouvons rester ensemble; nous nous
dirigeons cahin-caha vers un des baraquements réservés aux
femmes. Nous sommes incroyablement nombreuses a nous parta-
ger cet espace muni d’un seul poéle pour chauffer la place. Nous
constaterons par la suite y avoir été parquées entre quatre a cing
cents détenues par baraquement. Ce sont les déportées déja sur
place qui nous mettent au courant du fonctionnement.

C’est impossible que ce soit réel. Nous avons beau regarder
autour de nous afin de détecter un truc quelconque qui viendrait
rétablir la situation antérieure, nous n’y voyons que désolation et
souffrance. Nous dormons a peine tant ’espace est restreint sur les
lits superposés que nous occupons a quatre par étage, couchées
téte-béche avec parfois une seule couverture infestée de poux pour
se couvrir. Au moins, nous sommes ensemble. Lorsque nous avons
la possibilit¢ d’échanger, je questionne maman: «Pourquoi ils
nous font ¢a? Ils nous haissent tant que ¢a?» Elle me répond:
«Parce qu’ils ont peur de nous, ma fille. Ils nous croient tellement
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plus forts qu’eux.» Je ne saisis pas vraiment ce qu’elle veut dire.
«Maintenant, essaie de dormir, Elena, une grosse journée nous
attend demain.» Je pleure sans arrét, je veux retourner dans ma
maison, retrouver ma chambre, mon lit avec son édredon fleuri
et si doux. Je finis par fermer les yeux en espérant avoir récupéré
ma vie d’avant, en me réveillant le lendemain matin. Tout cela me
semble un cauchemar dont nous allons vite nous réveiller.

Nous sommes nourries juste ce qu’il faut pour survivre. Maman
sépare avec moi le peu qu’elle a. Je vois qu’elle me donne la plus
grande part, mais elle insiste, disant qu’a mon age, mes besoins
sont plus importants. Mais, j’ai toujours ce mal au ventre créé par
le vide.

On nous attribue des taches difficiles, surtout dans notre condi-
tion physique qui se dégrade rapidement. Je vois ma pauvre
maman maigrir a vue d’ceil. Avant peu, je flotte littéralement
dans les guenilles qu’ils m’ont remises a mon arrivée. Je suis laide,
sale, sans cheveux et la peau couverte d’ecchymoses. Sans miroir,
je me vois pourtant dans la caricature de mes camarades d’infor-
tune. Je devrais porter de belles robes, aller danser avec mes amies
Adrienne et Marie et strement rencontrer mes premiers flirts.
Au lieu de quoi, je me desseche au contact de personnes qui me
renvoient 'image de déchéance que notre condition crée. Le soir,
apres une journée éreintante, je m’écroule sur les planches de bois
crasseuses. La fatigue m’empéche de trop penser, anesthésiant
mon cerveau.

Comme nous devons éviter a tout prix d’attirer I’attention des
gardiens, nous subissons les pires horreurs dans le silence. Dans
mon coeur d’adolescente, ma vie ne peut pas s’arréter la. Je suis
trop jeune pour mourir. Je me jure que je me tirerai de cet endroit
coute que cotte. Je pleure souvent, chaque jour, et maman me
console en me formulant: «Sois forte, Elena, nous allons nous en
sortir. Fais ce qu’ils disent et ¢a devrait aller. Tu verras, ¢a ne peut
pas durer comme c¢a éternellement. C’est pas possible. » Elle me
protége du mieux qu’elle le peut, en aplanissant les choses et les
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gens autour de moi. De mon c6té, j’ai trouvé un truc qui m’apaise.
Dés que je peux, je m’évade dans ma téte, m’isole du monde
inhumain qui m’entoure. Au début, je revisite ma vie d’avant, mais
apres un certain temps, je choisis de me raconter toutes les histoires
que mes parents me lisaient lorsque j’étais petite, le soir avant de
m’endormir, Les conles des mille et une nuits. Si Shéhérazade avait pu
tenir mille nuits pour sauver sa vie et celles de ses compagnes, je
peux en faire autant.
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