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1

Les portes automatiques de l’hôpital s’ouvrent devant moi 
alors que je mets le pied dans l’établissement. J’ai officielle-

ment terminé mon quart de travail depuis quelques heures, 
mais dans mon empressement à partir, j’ai oublié mon cellu-

laire dans mon casier. Je marche d’un pas rapide vers les escaliers 
et je pousse la porte un peu trop fort. Je frappe un jeune 
homme qui s’apprêtait à la tirer de son côté. 

— Oups ! Je suis vraiment désolée, déclaré-je. J’espère que 
je ne vous ai pas fait mal.

Je l’observe quelques secondes. Il secoue la tête négati-
vement. Il est très beau, c’est indéniable. Grand, dans la 
vingtaine, des traits bien définis, une barbe de quelques jours 
et des épaules carrées. Ses yeux bleus perçants m’observent 
attentivement. Une mèche blonde un peu rebelle lui tombe 
sur le front. Je note son sourire en coin, qui s’étire soudaine-

ment. Il me fait aussitôt un effet fou que je ne m’explique pas. 
Finalement, peut-être que je lui ferais mal ! Je souris à cette 
idée insensée. Il me rend la pareille, et son regard brille d’une 
étrange lueur.

— Ça va, répond-il. J’aurais dû être plus attentif.

— Ah ! Heureusement ! Bonne journée !
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— Bonne journée.

Je m’élance dans les escaliers, et je ne peux m’empêcher 
de jeter un coup d’œil en bas. Il se tient à la même place et 
m’observe. Je lui offre un dernier petit sourire en coin avant 
de disparaître de son champ de vision.

Il avait vraiment une belle gueule ! En plus, son t-shirt laissait 
paraître des biceps bien définis. J’aurais peut-être dû entamer 
la discussion. Je secoue la tête. Il est bien trop jeune pour moi ! 

Je grimpe les quatre étages menant à l’aile gériatrique et  
je pousse la porte. Je tombe pile sur une collègue. 

— Tiens, Christiane, que fais-tu là ? Ne me dis pas que 
tu es encore venue travailler ! Ça commence à devenir de 
l’esclavage… 

— Ah non ! Ne t’inquiète pas. J’ai oublié mon cellulaire. 
Mais tu sais, enchaîner les heures supplémentaires me fait 
toujours plaisir. J’aime bien mes patients. 

— Tu as tellement un grand cœur ! Si tout le monde était 
comme toi, la planète se porterait mieux. 

— Tu exagères, lancé-je, même si le compliment me tou- 
che. Bon, je ne m’attarderai pas trop longtemps. Je ne voudrais 
pas qu’on m’attrape au passage pour que je donne un coup 
de main. J’ai beau être serviable, je suis aussi épuisée. 

— Repose-toi, alors. On se revoit dans quelques jours !  

Je la salue et je prends le chemin du vestiaire. J’en ressors 
quelques minutes plus tard, mon cellulaire en main. Je n’ai 
manqué absolument aucun appel. Ma vie sociale est très 
calme. Je suis une personne discrète et, comme je travaille 
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beaucoup, entretenir des relations amicales n’est pas facile. 
Je n’ai pas de famille non plus. Je suis enfant unique et mes 
parents sont tous les deux morts depuis quelques années. 
Je suis une éternelle solitaire et je me contente bien de ma 
propre compagnie. Mon travail représente toute ma vie !

Je salue ma collègue une dernière fois et je reprends les 
escaliers. Arrivée au rez-de-chaussée, je jette un coup d’œil 
à gauche et à droite, et j’ai la surprise de revoir le jeune 
homme que j’ai frappé plus tôt. Il pianote à un débit ultra-

rapide sur son cellulaire. Il lève les yeux et croise les miens 
alors que je ne m’y attendais pas. Il me fixe tout le temps 
que je traverse la pièce, et mon regard ne quitte pas le sien. 
Mon trouble augmente encore, au même rythme que mon 
cœur qui s’emballe. On m’a rarement fait un tel effet. Ce 
gars a quelque chose de magnétique. Il m’offre un sourire en 
coin, comme si nous étions des complices. Je m’arrache à son 
regard avec difficulté, et j’évite ainsi de percuter une femme 
qui avançait péniblement en fauteuil roulant. Je la laisse 
passer, et une fois que c’est fait, je m’intéresse de nouveau au 
jeune homme qui me fait fondre, mais il n’est plus là. Je hausse 
les épaules, un peu déçue, mais bon. Je pourrai dire que j’ai 
attiré l’attention d’un garçon séduisant aujourd’hui ! Je sors 
de l’hôpital d’un pas léger. Je suis contente d’avoir quelques 
jours de congé devant moi. J’en ai bien besoin. L’été, on est à 
court de personnel, et Jodie, ma collègue qui gère les horaires, 
se tourne souvent vers moi pour combler les trous. Je travaille 
dans cet hôpital depuis presque deux ans et je me suis bâti 
une solide réputation auprès de la majorité de mes collègues. 
Mais ce n’est pas tellement compliqué, puisque j’adore mon 
travail en gériatrie. Je monte dans ma voiture et, à la guérite, 
j’attends pour quitter le stationnement. Une femme tente de 
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payer et éprouve de la difficulté avec le système. Ça arrive 
tout le temps. Je m’arme donc de patience, et je repense à cet 
homme aux yeux bleus. 

J’ai presque envie de retourner dans l’hôpital pour le cher- 
cher, même si les chances qu’il s’y trouve toujours s’amincissent  
à chaque minute qui passe. S’il avait attendu à l’urgence, là, 
j’aurais eu plus de chances ! 

* * *

Je reviens à la maison où j’arrose les plantes, avant de 
m’octroyer un repos bien mérité. Il me semble que je viens 
à peine de m’endormir que mon téléphone sonne. Toujours 
ensommeillée, je réponds et je reconnais Jodie.

— Salut, Christiane ! Je te réveille ?

— Un peu !

— Je suis sincèrement désolée. Je n’avais pas trop le choix.

— Ce n’est pas grave. Je suppose que tu ne m’appelles pas 
pour qu’on sorte sur une terrasse faire la fête.

Je m’assois dans mon lit et je me frotte les yeux. Quelle 
heure peut-il bien être ?

— J’aimerais pouvoir te proposer un tel scénario, mais c’est 
plutôt du travail que j’ai pour toi. Pense à tous les cocktails que  
tu pourras t’offrir après avoir été payée en temps supplé- 
mentaire ! 

— Toujours le bon mot pour me convaincre.

— Alors, c’est oui ?
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— Tu sais bien que je ne te laisserais jamais tomber.

— Tu es géniale, vraiment ! Je ne sais pas ce que je ferais 
sans toi.

— Envoie-moi l’horaire par courriel !

— Oui, oui. Maintenant, retourne faire dodo !

— D’accord.

Je raccroche, un petit sourire aux lèvres. Ce n’est pas un 
fardeau pour moi de retourner plus vite que prévu à l’hôpital. 
Au contraire, je m’y sens chez moi !

* * *

Le lendemain, en fin de journée, j’entre dans l’hôpital et 
j’arrête quelques secondes au comptoir d’accueil pour saluer 
ma collègue, qui termine sa journée. 

— Salut, Jodie ! lancé-je. Comment ça va ? 

— Comme une fille en congé pour la fin de semaine ! 
s’exclame-t-elle, un large sourire aux lèvres. Ah ! Mais là, je 
me sens mal parce que toi, tu travailles !

Je secoue la tête. C’est le cadet de mes soucis, mais je décide 
de la taquiner un peu.

— La faute à qui ? Tu m’en dois une !

— Pour me faire pardonner, je t’invite à prendre un verre 
lors de ton prochain congé. Il y a toujours le charmant 
Mathieu que j’aimerais te présenter. 

— Te connaissant, tu ne me laisseras jamais un moment  
de liberté. On a tout l’été pour prendre ce verre !
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Je ne réponds pas à son invitation concernant son ami 
Mathieu. Je ne suis pas très friande des rencontres organisées 
par des amies. Elles occasionnent trop de malaises quand la 
chimie n’est pas au rendez-vous.

— Je ne veux pas trop attirer ton attention, reprend Jodie, 
mais il y a un homme derrière qui n’arrête pas de te regarder. 

— Ah oui ? 

Je tourne la tête de manière subtile, mais je ne remarque 
personne. 

— À quoi ressemble-t-il ? chuchoté-je, en me penchant vers 
ma collègue. 

— Il est beau comme un dieu ! 

— Ce n’est pas une réelle description… 

— Impossible de le décrire en d’autres termes. 

— D’accord, je vais quitter ton comptoir et observer 
discrètement. Je dois partir, de toute manière. Mes patients 
m’attendent !

— OK, et merci encore d’être si serviable. 

— Tu me connais, ça me fait toujours plaisir ! 

Je me détourne et je tente de prendre ma carte d’accès 
d’infirmière, mais elle me glisse des mains et tombe sur le 
sol. Je me penche pour la ramasser, mais une personne est 
plus rapide que moi et saisit la carte et les clés qui y sont 
accrochées. Je lève la tête et mon regard croise les yeux bleus 
auxquels j’ai rêvé les deux derniers jours. C’est lui ! L’homme 
que j’ai frappé dans la cage d’escalier. Il me tend l’objet et ses 
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doigts effleurent les miens. Aussitôt, une décharge électrique 
me traverse le corps entier. Il sourit et une deuxième décharge 
déferle aussi vite en moi. 

— Salut, dit-il. Ça va ? 

J’ai la bouche tellement sèche que je ne peux même pas lui 
répondre. Je m’éclaircis la gorge, mais c’est comme si j’avais 
avalé une tasse de sable. Il finira par croire que je suis muette. 

— Oui, ça va. 

Ma voix ressemble au cri d’une grenouille. Pas terrible. 

— Tu travailles ici ? 

— Oui, dis-je d’un ton plus normal. À l’unité de gériatrie 
au quatrième.

— Ah vraiment ? 

— Oh, et je suis encore désolée pour l’autre jour, quand j’ai 
ouvert la porte trop fort. 

— Aucun problème, c’est déjà oublié. Alors, comment tu 
t’appelles ? 

— Christiane. Et toi ? 

— Sébastien. 

Il me tend la main et la serre franchement. Il n’y a pas de 
frisson cette fois, mais je suis rivée à ses yeux. Je me surprends 
à désirer que ce moment se prolonge. 

— Bon, eh bien, on se reverra sans doute, lance-t-il. À plus, 
Christiane ! 
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— Bye, Sébastien ! murmuré-je. 

Je le regarde partir, beaucoup plus longtemps que nécessaire. 

— Wow ! Je ne lui aurais pas fait mal, à celui-là ! me lance 
Jodie, qui n’a rien perdu de la scène. 

— C’est vrai qu’il est très beau, mais il est bien trop jeune ! 

— Ben voyons ! On s’en moque. Quand un beau gars flashe 
sur toi, l’âge n’importe pas. 

— Tu exagères, il n’a pas flashé sur moi. Il m’a juste remis 
mes clés.

— Tu crois ? Tu aurais dû voir la manière dont il te regar-
dait. Je pense que tu oublies à quel point tu es jolie. 

Je secoue la tête en souriant. Je sais qu’elle n’a pas tout à fait 
tort. Je détiens bien quelques attraits physiques intéressants : 
ma chevelure abondante et ondulée, ma silhouette athlétique, 
mes lèvres pleines qui s’étirent souvent en un large sourire 
engageant ; cependant, ce n’est sûrement pas suffisant pour 
charmer un jeune comme Sébastien. 

Je salue ma collègue une dernière fois. Je jette un ultime coup 
d’œil dans la salle d’attente pour constater qu’il a disparu. 
Je suis déçue, j’aurais aimé bavarder plus longtemps, mais le 
temps ne me le permet pas. Je quitte le poste de mon amie en 
me disant qu’il s’est montré sympathique, un point c’est tout. 
Je ne devrais pas en faire toute une histoire pour rien. 

* * *

Je monte au quatrième enfiler mon uniforme. Dans la salle 
des casiers, je m’apprête à ranger mon sac à main quand 
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mon cellulaire sonne. Je regarde le numéro affiché à l’écran et 
j’hésite à répondre. C’est le cabinet du Dr Simon, le psychiatre 
qui me suit depuis des années, c’est-à-dire depuis que mon 
amoureux de l’époque est décédé d’un cancer fulgurant. C’est 
sans doute son appel annuel pour s’assurer que je me porte 
bien. Il va sûrement bientôt fermer mon dossier, même ! Il y 
a un bail que je n’ai plus besoin de son aide. J’ai surmonté 
cette épreuve, même si elle m’a laissé de profondes blessures. 
Je choisis de ne pas répondre, me promettant d’écouter son 
message plus tard.

J’attache mes cheveux, je vérifie mon uniforme une dernière 
fois et j’y accroche ma carte magnétisée, prête à amorcer ma 
soirée. 

Je fais la tournée de mes patients, souriante et attentionnée, 
comme d’habitude. Je termine ma ronde avec M. Turmel, 
un vieil homme qui s’est blessé chez lui, et qui n’est plus apte 
à rester seul dans son condo. Il restera avec nous jusqu’à ce 
qu’on lui trouve une place dans une résidence adaptée. Je 
l’aime bien. Il est encore en forme, malgré sa blessure. À mon  
avis, il a encore de bonnes années devant lui. Ce que je trouve 
triste, c’est qu’il n’a presque jamais de visiteurs. Il n’y a qu’une 
dame qui passe chaque semaine et j’ai cru comprendre qu’il 
s’agissait d’une bénévole dévouée. Si seulement sa famille était 
plus présente ! Il y a une belle photo sur la table de chevet du 
patient et je n’ai jamais vu l’une de ces personnes ici. Quel 
dommage ! 

Je pousse la porte de la chambre et je passe la tête douce-

ment, pour ne pas me montrer trop intrusive. 

— Bonsoir, monsieur Turmel. 
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— Bonsoir, Christiane, répond-il. 

Je suis contente qu’il m’interpelle par mon prénom. Nous 
bâtissons tranquillement une relation. Je serai bien triste quand 
il partira, même si c’est le mieux pour lui. Je m’approche en 
souriant et, prise d’une inspiration, je saisis le cadre sur sa 
table de chevet. 

— Vous ne m’avez jamais parlé de votre famille, lui dis-je. 

Je regarde l’image de plus près et je suis sidérée lorsque j’y 
reconnais Sébastien. C’est bien lui ! Je note tout de suite le 
regard bleu et la mèche rebelle. Il est plus jeune, mais facile-

ment identifiable.

— Il y a peu à dire. J’avais une fille, m’explique-t-il avant 
d’être pris d’une quinte de toux.

Je m’empresse de relever un peu son lit et de lui tendre un 
gobelet contenant de l’eau. Il boit à la paille et me redonne le 
verre. J’attends quelques secondes pour voir s’il va poursuivre 
son histoire, mais il semble avoir oublié. 

— Vous me parliez de votre fille, lui rappelé-je. 

— Ah oui ! Pauvre elle, elle est morte il y a une dizaine 
d’années, laissant son fils seul au monde. J’ai fait de mon 
mieux pour lui assurer un cadre, mais ce n’était pas facile.

Un pli amer barre son visage. Je présume que la mort de sa 
fille a été douloureuse. Il ne devait pas non plus avoir l’éner-
gie pour s’occuper d’un adolescent, à cette époque.
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Je regarde Sébastien sur la photo. Je présume qu’il est « le 
fils seul au monde ». Je suis triste pour lui. Je pose un doigt sur 
la vitre, comme si je pouvais lui communiquer mon soutien à 
travers l’image. 

— Je ne crois pas avoir déjà vu votre petit-fils dans votre 
chambre, énoncé-je. Est-ce que c’est lui ?

M. Turmel étire le cou et regarde la photo un instant. J’ai 
l’impression que d’anciens souvenirs remontent à la surface. 
Je le vois sur son visage. Il hoche enfin la tête.

— Oui, confirme-t-il. C’est lui.

— Quel âge a-t-il ?

Là, je joue vraiment à la curieuse, mais je brûle de connaître 
cette information. 

— Vingt-quatre ans, répond-il enfin.

Je savais qu’il était plus jeune, mais plus de dix ans de diffé-

rence avec moi ! C’est beaucoup. Je me surprends à être déçue. 

— Vient-il vous voir parfois ? répété-je, en replaçant ses 
oreillers.

Je me demande si Sébastien était passé le visiter lorsque je 
l’ai aperçu en bas. J’aurais pu le croiser dans la chambre de 
mon patient. Étonnamment, je tente d’imaginer comment se 
serait déroulée cette rencontre fortuite. 

— Non, répond-il.

Je sens que c’est un sujet délicat. Je ne creuse pas davantage 
la question ; ce n’est pas de mes affaires, de toute manière ! 
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Je souhaite une bonne soirée à M. Turmel, je lui rappelle 
d’appuyer sur le bouton rouge s’il a besoin d’aide et je sors, 
songeuse. Je suis tellement distraite que je fonce dans un 
médecin bien plus grand que moi. Je lève la tête pour m’excu-

ser, mais la langue me fourche lorsque je réalise qu’il s’agit du 
Dr Marquis, le responsable de l’unité gériatrique. Il n’a pas 
l’air plus heureux que moi de cette bousculade. Je baisse les 
yeux et je souffle des excuses peu senties avant de poursuivre 
mon chemin. Je croyais qu’il était sur l’horaire de jour, lui ! 
Ce n’est pas pour rien que je me dévoue pendant le quart de 
nuit. Le Dr Marquis et moi avons un passif  assez tendu. Il 
ne m’aime pas, et c’est réciproque. Nous avons travaillé dans 
le même hôpital pendant quelques années, jusqu’à ce que je 
me fasse embaucher ici. J’étais tout sauf  enchantée lorsque 
j’ai appris qu’il ralliait les rangs de notre équipe médicale il 
y a quelques mois. Heureusement, mon horaire fait en sorte 
que je le croise peu. Je suis surprise qu’il soit sur le plancher 
ce soir. 

J’arrête au quartier des infirmières et j’interpelle Estelle, une 
collègue avec qui je m’entends assez bien. Elle est générale-

ment au courant de tous les potins. 

— Estelle, je ne savais pas que le Dr Marquis serait là 
aujourd’hui. 

— Oui, il a écourté ses vacances parce que nous man- 
quions de personnel. Il remplace le Dr Sauvé tout l’été. Je suis 
contente de le revoir à l’étage. Il est tellement séduisant ! 

Elle observe l’endroit où il a disparu en papillonnant des 
yeux. Il est clair qu’elle n’a pas vu Sébastien. Il correspond 
beaucoup plus à ma définition du mot « séduisant ». 



19

— Dommage qu’il soit marié, conclut-elle, pragmatique. 

— Quel dommage, en effet, grommelé-je. 

Je suppose que je devrai faire preuve de résilience pour 
travailler avec lui cet été. Avoir su, je n’aurais pas accepté 
ces heures supplémentaires. Je vais essayer de l’éviter le plus 
possible.

J’entre dans le quartier des infirmières pour remplir quel- 
ques dossiers en suspens, mais je suis distraite. Mon esprit 
vogue vers deux personnes diamétralement opposées : le  
Dr Marquis et le beau Sébastien. Si le premier me laisse plutôt 
de marbre, le deuxième déclenche des sentiments très variés 
en moi. Pourtant, nous n’avons échangé que quelques paroles : 
rien de notable en soi. Mais il a laissé une marque dans mon 
esprit, et je sens germer en moi le désir d’en apprendre plus 
sur lui. Je balaie cette pensée, bien déterminée à donner le 
meilleur de moi-même à mes patients si fragiles. 


