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Camille BeaulieuCamille Beaulieu





À ma famille.  
Ne vous inquiétez pas,  

presque tout est inventé.
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1
20 décembre, 13 h

J’avais tout prévu, sauf ça : le temps qui passe toujours 
plus vite qu’on pense. 

La notification sur mon calendrier me rappelle à l’ordre. 

20 décembre, 13 h

Trouver un accompagnateur pour la coupe Belmont 

Merde. Cette interruption me fait perdre mon élan et je 
saute de côté pour descendre de mon tapis de marche, sans 
m’enfarger dans mes pas. J’éteins l’appareil et agrandis la note 
qui vient d’apparaître sur mon écran. 

À côté de mes tâches professionnelles – rédiger un rapport 
sur l’acquisition de la compagnie Ritson par la compagnie 
Darlington, mettre à jour les indicateurs de performance pour 
le projet Cambridge et préparer le bre�age de ma boss pour le 
P&L de Belleville inc. –, trouver quelqu’un pour m’accompa-
gner trois jours en Estrie peut paraître simple. 

Mais non.

Parce que je n’ai pas besoin d’un accompagnateur ordinaire 
pour mon party de famille à Noël. 

Je n’ai pas besoin d’une personne qui soit juste là. 

J’ai besoin d’un coéquipier fonceur, intelligent, gagnant.
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En fait, il me faudrait me dédoubler. Des fois, l’intelli-
gence artificielle me rebute. Je ne veux pas qu’une machine 
fasse de l’art ou écrive des romans, je veux que des robots me 
fabriquent un clone fonctionnel.

Je tapote mon front avec mes ongles récemment peints 
en bourgogne. La notification sur mon écran prend toute la 
place, devant le document que j’avais ouvert pour rédiger mon 
rapport. Un peu plus et les mots « trouver un accompagnateur » 
clignotent en jaune. Je dois m’en occuper main-te-nant. If not  
now, when ?  C’est le mantra que je me répète depuis des années 
pour organiser mon horaire. Si je ne le fais pas maintenant, 
quand est-ce que je vais le faire ?

Trouver un accompagnateur pour la coupe Belmont. Je 
me souviens quand j’ai écrit cette note, il y a deux semaines. 
J’étais certaine à ce moment d’avoir tout le temps nécessaire 
pour dénicher l’accompagnateur parfait pour ma compétition 
familiale de Noël. Deux semaines plus tard, il ne me reste qu’à 
prendre le premier gars qui accepte. Je n’ai plus le temps de 
faire la fine bouche. Alors, ce sera Thomas encore une fois.

À mes pieds, je remplace mes espadrilles par des escar-
pins à talons de quatre pouces. Je sauvegarde le document sur 
lequel je travaillais et me déconnecte de mon ordinateur. 

C’est arrivé subtilement. Mais, tout à coup, ça me frappe. 
Ma vie entière tourne autour du travail. Je ne m’en plains 
pas. Mais pour trouver un accompagnateur pour mon activité 
familiale, ça limite grandement mes options. Pas que je ne 
veuille pas de chum, à proprement parler. Je n’ai juste pas 
besoin d’une distraction, d’un boulet. Et, selon mon expérience, 
les hommes font surtout ça : me ralentir. 

On dit que derrière chaque grand homme se cache une 
grande femme. Mais derrière chaque grande femme, il n’y a 
personne.
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Je travaille environ soixante-dix heures par semaine, ce 
qui, pour quelqu’un d’autre, pourrait paraître beaucoup trop, 
mais, moi, j’adore ça. Je carbure à l’adrénaline que me donne 
mon boulot. Et un des avantages o�erts au bureau par la firme 
Hedgeford & Berkley est la superbe machine à espresso de la 
cafétéria. Tous mes collègues qui travaillent moins que moi 
y passent leur pause quotidienne. C’est là où je vais trouver 
Thomas.

Le son de mes pas est absorbé par le tapis épais et par les 
conversations qui s’échappent des bureaux. À l’approche des 
Fêtes, les patrons sont plus laxistes sur les heures de produc-
tivité des employés, et certains de mes collègues en profitent. 
Les heures de lunch et les pauses s’étirent. 

À l’intérieur de la cafétéria, les chansons de Michael Bublé 
tournent en boucle, résultat d’un sondage Internet. 

Pour ou contre la musique de Noël au travail ? 

Le compromis qui est venu répondre à cette question 
polarisante est le suivant : seulement dans la cafétéria.

Plusieurs tables ont été retirées du centre de la pièce, où 
trône maintenant un grand sapin de Noël. En fait, il n’y a que 
le conifère rempli de petites lumières blanches, sans aucune 
autre décoration. Il s’agit probablement d’un sapin des Fêtes 
plutôt que d’un sapin de Noël, et je me rends compte en le 
voyant que c’est la première fois depuis des semaines que je 
mets les pieds ici. Je n’avais pas encore vu cette décoration 
cette année, et Mireya l’installe chaque année le 1er décembre, 
sans exception. 

Je me verse un café noir et me prends aussi un biscuit 
sablé. La gâterie explose dans ma bouche en milliers de grains 
de sable sucré. Un délice. 
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Mon ami se tient avec un homme que je n’ai jamais vu 
et dont la coupe de cheveux à deux cents dollars ressemble à 
celle d’un gars qui travaille pour le service juridique. Il n’est 
pas le genre de Thomas, alors je me permets d’interrompre la 
conversation :

— Thomaaas, que je dis en étirant la dernière syllabe de 
son nom.

— Coraaa, répond-il en faisant de même avec mon prénom. 
Qu’est-ce que tu as à me demander ?

Je hausse les sourcils.

— Quoi ? Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai quelque chose 
à te demander ?

Mon air faussement surpris ne le dupe pas. 

— Je ne t’ai pas vue à la cafétéria depuis l’Halloween.

Il exagère.

— Qu’est-ce que tu veux ? qu’il me réitère en frappant 
gentiment mon épaule avec la sienne.

— J’aimerais que tu m’accompagnes à la coupe Belmont 
encore cette année.

Je bats des cils et fais des yeux de Bambi, par habitude, même 
si Thomas est complètement imperméable à mon charme. Il se 
met à rire.

— Huh, huh. Non. Hors de question !

— Allez ! Qu’est-ce qu’il y a de si terrible à passer quelques 
jours en Estrie, tous frais payés ?

— Les vacances de Noël sont censées être le fun, Cora. Et 
relaxantes. C’est le seul moment de l’année où le bureau est un 
peu calme et où on peut chiller. 
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— Tu pourrais chiller au chalet !

— L’année passée, ça nous a pris un mois avant de nous 
reparler après la coupe Belmont. On s’est chicanés pour la 
première fois. Notre amitié aurait pu ne pas y survivre. Je 
préfère ne pas courir ce risque encore cette année.

Thomas et moi sommes amis au travail seulement. À part 
l’an dernier, où je l’ai traîné à mon party de famille, nous ne 
nous sommes jamais côtoyés à l’extérieur du boulot. 

— S’il te plaît, tu sais que je ne te le demanderais pas si je 
n’étais pas vraiment mal prise. Un petit séjour au chalet de 
Brigitte Belmont, ce n’est pas si terrible.

— C’est flatteur. Cora, tu sais bien que je t’adore. Mais 
durant mes heures payées seulement.

Devant nous, les yeux de l’inconnu pétillent.

— Désolé de vous interrompre. Je ne voulais pas écouter 
votre conversation…

— … mais Cora parle fort, et tu n’as pas eu le choix, 
complète Thomas.

Les joues de l’homme rosissent. 

— Mathieu, qu’il dit en me tendant la main.

— Cora D’Orléan.

— D’Orléan, comme dans le sens que tu es la fille de…

— Oui.

— Thierry D’Orléan est ton père ?

— Aux dernières nouvelles.

— Et Brigitte Belmont est vraiment ta tante ?
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— Aussi.

Les fans de ma famille sont généralement faciles à identifier.  
Yeux brillants, mains moites, léger tremblement dans les jambes, 
sourire niais. Ces gens sont tous les mêmes. Ils espèrent généra-
lement une invitation dans la demeure de ma tante. Elle a été 
en vedette dans plusieurs blogues de décoration, même dans 
le fameux Architectural Digest. Finalement, c’est le magazine 
Maisons et Chalets qui y a consacré sa page couverture à Noël 
l’année passée. C’est vrai que ma tante met le paquet, particu-
lièrement pour les décorations festives de l’hiver.

— J’aimerais ça, moi, t’accompagner dans ta famille. Ça 
me ferait plaisir. Et je suis bon aux jeux de Noël, comme le vol 
du cadeau, le paquet emballé, ce genre de chose, m’explique 
Mathieu de manière enthousiaste.

Je tente de dissimuler mon agacement. Je présume déjà la 
suite de la conversation. J’imagine ce gars dans le chalet. Il 
voudra faire le grand tour du propriétaire et faire signer son 
exemplaire du magazine Maisons et Chalets par ma tante. La 
honte. 

— Écoute, Mathieu, tu as l’air vraiment gentil (pas tant), 
mais je ne pense pas que ça va marcher.

Il semble si déçu qu’on dirait qu’il va pleurer. Pas ici, 
j’espère. De quoi vais-je avoir l’air ?

— Laisse tomber, dit Thomas. On dit de Cora que, quand 
elle a une idée en tête, elle ne l’a pas dans les pieds. Et vu ses 
sublimes chaussures, tu ne pourras pas la faire changer d’idée.

Je me désintéresse rapidement de cette conversation, 
laissant le blabla de Thomas et Mathieu faire o�ce de bruit 
d’ambiance. Je suis déjà à la recherche d’une autre idée quand 
je vois Geneviève et un jeune homme entrer dans la cafétéria. Je  
reconnais la tactique utilisée par les ressources humaines à la 
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fin d’un premier entretien d’embauche. Le candidat potentiel 
se fait payer le lunch ou le déjeuner à la cafétéria. Le chef 
propose toujours trois choix de menu, à plusieurs services. Mon 
ventre gronde tandis que je me rends compte qu’à part un café 
et un petit biscuit, je n’ai pas mangé grand-chose aujourd’hui. 
Geneviève indique à l’homme le fond de la cafétéria, où le chef 
présente les options du jour, puis elle repart.

Le nouveau venu est un homme typique de la finance. Il a 
probablement un trust fund. Six pieds cinq pouces. Yeux bleus. 
Il se présente d’une façon confiante. Christian qu’il s’appelle, 
a hot commodity. Il n’est sûrement qu’un petit joueur dans 
notre monde. Pas que je le juge pour ça. Mais disons qu’il 
aurait plus de chance d’impressionner une autre femme que 
moi. Pas grave. Pour la coupe Belmont, il fera l’a�aire. Je m’en 
approche et me présente avant qu’une autre femme ne le fasse.

L’homme se penche vers moi comme si j’étais la femme la 
plus intéressante qui soit. Ça me surprend. 

— Alors, dis-moi, Cora, quelles sont les nouvelles chez 
Hedgeford & Berkeley ?

— Oh, tu as lu l’article.

Tout le monde du domaine de la finance a lu l’article.  
Une méga-acquisition avec notre firme jumelle à Toronto. Une 
jeune prodige de la finance – ça, c’est moi – fut au cœur du 
deal.

Je ne suis pas autorisée à en parler, alors je le dirige vers 
les communications marketing. Il ne souhaite pas contacter 
Cindy, la directrice du service, qu’il m’apprend. Pourtant, elle 
est super gentille. J’essaie d’en apprendre plus sur lui, sur sa 
vie personnelle, sur ses champs d’intérêts, mais principalement 
sur ses capacités relationnelles et sur son degré de compétiti-
vité, disons, dans un tournoi familial de Noël. On jase, là.
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Mais il continue de me poser des questions sur mon 
parcours professionnel, sur mes investissements immobiliers 
(je n’ai que mon condo). J’essaie encore de faire bifurquer la 
conversation vers ses plans pour le temps des Fêtes, sur ses 
habiletés qui pourraient me faire remporter la compétition 
Belmont, même sur son aisance avec les enfants. J’ai de jeunes 
neveux et nièces, alors un accompagnateur qui est capable de 
les divertir, ça peut être pratique.

— Et est-ce que tu comptes déménager à Toronto ? On 
cherche à te remplacer ici ? me demande Christian.

Il fait tournoyer sa tasse de café dans sa main, l’air fausse-
ment désintéressé. Mais je vois clair dans son jeu. Il ne veut 
pas venir dans ma famille pour Noël. Il ne veut pas être assis 
devant moi pour un rendez-vous galant. Il cherche à prendre 
ma place chez Hedgeford & Berkeley. C’est mignon, mais ça 
n’arrivera pas. Il n’entre pas dans les quotas.

J’essaie de ne pas trop regarder mon cellulaire. J’essaie de 
m’intéresser à lui en tant que personne. Après tout, c’est ma 
chance de trouver mon partenaire des Fêtes.

Christian dévie la conversation vers la cryptomonnaie et il 
m’ennuie. J’ai l’impression de lui avoir fourni gratuitement des 
conseils financiers, et qu’est-ce que j’ai en retour ? Une chance 
de moins pour trouver ce que je cherche désespérément.

Je finis par lui souhaiter bonne chance pour son entretien 
d’embauche. Il me répond qu’il n’a pas besoin de chance. Je 
roule les yeux en me tournant vers la sortie. 

Pas de panique. Le bureau est rempli de candidats poten-
tiels. Il ne me reste qu’à trouver quelqu’un assez game pour 
participer à la coupe Belmont. 

Tiens, voici justement un autre homme qui pourrait faire 
l’a�aire. 



17

— Toi ! Martin ! que je crie presque en apercevant mon 
collègue.

De retour dans le couloir qui mène à mon bureau, Martin 
pivote sur ses talons, l’air surpris.

— J’ai une proposition pour toi !

— Le comité a déjà approuvé la nomination, dit-il d’un ton 
las en faisant référence à un petit contentieux professionnel 
que nous avons.

Je balaie sa remarque d’un geste de la main.

— Ce n’est pas ça. C’est que je cherche quelqu’un pour 
m’accompagner à un party de famille chez ma tante. Deux 
jours à Owl’s Head. Est-ce que ça t’intéresse ?

— C’est quoi, le piège ?

— Le piège ? Il n’y a pas de piège !

Je ris.

— C’est une compétition. Trois équipes s’a�rontent pour 
remporter la coupe Belmont. Il y a des épreuves et, aussi, vu 
que je n’ai pas le droit d’emmener n’importe qui, il faudrait 
comme que tu prétendes être mon chum.

Plus j’explique, plus le visage de Martin change d’expres-
sion. De curieux, il est passé à e�rayé, puis à dégoûté. Ouch. 

Je suis vraiment découragée. Quelles sont mes autres 
options ? Je comprends les gens qui sont déprimés pendant les 
Fêtes. 

Ils sont probablement en manque d’un accompagnateur, 
eux aussi.
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2 
Deux semaines plus tôt

On dit que les cousines sont des fleurs di�érentes qui 
poussent dans le même jardin. Si c’est le cas, je suis un petit 
œillet : fort, fiable, à son a�aire. Une fleur de remplissage, quoi. 
Daphnée est une rose : magnifique, fragrante, estimée. Un brin 
surévaluée, si vous voulez mon avis.

De toute façon, quelle femme aime recevoir des fleurs 
de nos jours ? Les sortir de l’emballage, chercher un vase, le 
remplir d’eau fraîche, mettre les fleurs à l’intérieur, s’occuper 
d’elles pendant quelques jours, ramasser les pétales et les 
feuilles qui tombent et tout mettre au compostage après une 
semaine.

« C’est correct, j’ai compris, certaines femmes n’aiment pas 
les fleurs », m’a déjà dit mon ex lorsque je lui ai expliqué toute 
la charge mentale qui découle de la réception d’un bouquet.

Ma cousine Daphnée a toujours été la petite fille parfaite. 
Souriante, énergique, charmante. Elle est désormais la femme 
parfaite. Belle, grande, mince, blonde. Des jambes de gazelle. 
Elle est aussi très drôle, brillante et gentille, la plupart du 
temps. Tout le monde l’aime. Même moi. Mais c’est contre 
mon gré.

— Elle a tout, quand est-ce que je pourrai gagner contre 
elle ? que je demande de façon rhétorique à mon amie Paloma 
tout en utilisant une baguette de bois pour poignarder un 
sushi.
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— Cora, franchement ! Tu as tout, toi aussi. Regarde où tu 
vis ! qu’elle réplique en ouvrant les bras pour montrer l’étendue 
de mon loft du Vieux-Montréal. Et pense à ta collection de 
chaussures.

Ma collection de chaussures rendrait jalouse n’importe 
quelle Carrie Bradshaw. Mon loft aussi, d’ailleurs. Des fenêtres 
du plancher au plafond qui monte jusqu’à seize pieds, une 
cuisine rénovée, une salle de bain de rêve, des planchers en 
érable. J’ai tout décoré dans un style chaleureux et soigné.

Dans le coin du salon se dresse un sapin de Noël mince, 
agrémenté de tranches d’orange et de petites guirlandes avec 
des billes en bois. En prévision de mon dernier Noël ici, j’ai opté 
pour le style minimaliste. Chic. Rapide à remballer. C’est vrai 
que c’est magnifique, chez moi. Mais Daphnée a une maison 
de trois étages à Sillery, et c’est de toute beauté. Enfin, j’ima-
gine. Elle ne m’a jamais invitée chez elle. J’ai zieuté l’annonce 
de la vente immobilière sur Internet.

Je trempe un morceau de sushi dans la sauce soya. Un peu 
trop, à en juger par les gouttes qui tombent autour du petit 
bol.

— Je me sens frustrée, car elle est encore avantagée cette 
année par la pige des équipes. Daphnée part avec une longueur 
d’avance. 

Depuis des décennies, tous les membres de ma famille se 
réunissent pour participer à un grand tournoi durant les festi-
vités de Noël : la coupe Belmont. Nous sommes tous séparés en 
trois équipes, supposément de calibre égal, qui s’a�rontent au 
cours de di�érentes épreuves pour remporter le grand trophée 
de la famille Belmont. Il est aussi beau que la coupe Stanley. 
Le nom de chaque vainqueur est gravé sur le métal. J’ai vingt-
sept ans et je ne l’ai jamais remportée. Jamais ! Daphnée n’a 
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que vingt-cinq ans et elle l’a déjà gagnée quatre fois. Pas. Juste. 
Je ne dis pas que ça devrait être chacun son tour, mais un peu 
d’équité dans la formation des équipes serait bienvenue.

J’ai envie de faire la moue comme si j’étais encore une 
enfant.

— On dirait que, chaque Noël, tu retournes à tes huit ans. 
Grow up un peu ! On s’en fout de votre petite compétition 
niaiseuse.

Paloma est juste frustrée parce qu’elle s’est complètement 
humiliée l’année où elle fréquentait mon cousin Ian.

— Même lorsque je sortais avec Ian, je trouvais ça niaiseux, 
qu’elle dit en lisant dans mes pensées.

C’est ce que font vingt ans d’amitié. Je dépose un sushi 
entier dans ma bouche et, pendant plusieurs secondes, je ne 
peux plus parler.

— Tu es belle, jeune, tu as une carrière brillante et un avenir 
prometteur. Laisse faire ta cousine et trouve-toi un beau jeune 
homme avec qui partager ton quotidien et profiter de la vie.

— Nah. Pas le temps pour ça. Je suis trop occupée avec ma 
brillante carrière, justement.

— As-tu des nouvelles de ton gros contrat à Toronto ?

L’écran de mon cellulaire s’allume au même moment, et 
mon sang ne fait qu’un tour. On a beau être un jeudi soir, 
il n’y a pas de congé pour les contrats lucratifs. J’essuie mes 
doigts sur ma serviette de table et agrippe mon téléphone. Ce 
n’est que ma mère qui m’appelle.

— Allô, Cora ! As-tu lu le courriel de Mamie que je t’ai 
transféré ?

Je clique sur l’icône de ma boîte de réception.
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— Celui que tu m’as envoyé il y a cinq minutes ?

Ma mère m’appelle toujours après m’avoir envoyé un 
courriel. J’espère qu’elle n’agit pas ainsi à son travail. Je lui 
ai déjà expliqué l’étiquette des courriels au moins mille fois. 
Ou plus. On laisse vingt-quatre heures au destinataire pour 
répondre avant de faire un suivi, c’est la règle numéro un. 

— Oui, maman, je l’ai lu, que je dis en roulant les yeux.

Seule Paloma peut détecter ma mauvaise humeur. Ma 
mère, elle, n’y voit que du feu.

— Es-tu contente de ton équipe cette année ? Tu as de 
bonnes chances de gagner !

— Non, pas vraiment. Mon oncle Marcel se couche à vingt 
heures, mon cousin Jean-Philippe est soûl dès la fin de l’après-
midi et je dois gérer ma petite cousine. Tu sais que je déteste 
les enfants. Ce n’est vraiment pas juste.

— Tu ne détestes pas les enfants, voyons !

Ma mère accroche sur ce détail, car elle doute toujours de mes 
sentiments immaternels. On parle toujours de mecsplication,  
mais pas assez de mamsplication, je trouve.

— En tout cas, comme je te disais, tu as l’option d’emmener 
ton chum pour avoir un coéquipier supplémentaire. Brigitte 
me disait que Daphnée vient avec quelqu’un.

En plus ! Je suis surprise, je ne savais pas que ma cousine 
avait une nouvelle flamme dans sa vie. Elle me blâme pour son 
dernier échec amoureux, une relation qui a tourné au vinaigre. 
Avec Daphnée, c’est toujours la faute de quelqu’un d’autre 
qu’elle-même. Ça veut dire qu’elle aura une personne supplé-
mentaire dans son équipe ! Ce n’est vraiment pas juste.
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— Je n’ai pas de chum, maman. Et tu le sais. Je suis toujours 
célibataire. Tu es la première que je vais appeler, si je change 
d’idée.

Je marmonne un « not » en direction de mon amie, qui 
manque s’étou�er et prend une lampée de vin blanc pour faire 
passer son sushi. J’ai déjà invité des chums à la coupe Belmont 
et ils m’ont tous déçue. Ils n’étaient là que pour s’amuser. 
Aucun n’a pris cette compétition au sérieux.

— C’est peut-être le dernier Noël avec Mamie !

— Ça fait trois ans que tu me dis ça.

— Ça fait trois ans que ça pourrait être vrai.

— Mamie va très bien. Tu dis juste ça pour me faire sentir 
coupable !

— Je te dis juste ça pour que tu penses finalement à lui 
présenter l’homme de ta vie. Elle aimerait tellement que tous 
ses petits-enfants soient heureux.

— Maman, je serais plus heureuse si je gagnais finalement 
la coupe Belmont et si tu arrêtais de me mettre de la pression 
pour que je sois en couple ! Je raccroche maintenant, je vais te 
voir dans deux semaines à l’ouverture de la compétition.

— Ne prends pas ça trop au sérieux, cocotte, c’est censé 
être amusant. Tu vas voir que ma sœur s’est surpassée cette 
année. Je t’aime.

Je raccroche et prends le temps de mettre à jour l’appli-
cation courriel de mon cellulaire. Toujours rien. J’attends 
avec impatience de recevoir le contrat signé dans ma boîte de 
réception, celui qui propulsera ma carrière vers les sommets 
ontariens. Ma mère m’énerve encore plus que lorsque j’avais 
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quinze ans, si c’est possible. N’empêche qu’elle a un bon 
argument : avec un coéquipier supplémentaire, j’augmente-
rais mes chances de victoire. Surtout si Daphnée prévoit du 
renfort. 

Je préférerais emmener Paloma, mais les règles sont claires : 
Noël, c’est pour la famille seulement. Si vous voulez mon avis, 
c’est tout à fait arbitraire. Je pourrais être en couple avec 
Paloma. Du moins, en théorie. Si vous voyiez le fouillis dans 
son appartement, vous comprendriez facilement pourquoi 
une cohabitation avec elle ne serait pas harmonieuse. Ni 
amoureuse, parce que, franchement, j’ai déjà essayé avec une 
femme une fois et je préfère les hommes.

— On est le 6 décembre. Quelles sont les chances que je 
puisse trouver un homme qui n’est pas un tueur en série pour 
venir participer à une compétition familiale de Noël dans un 
recoin perdu en Estrie ?

— Facile ! Tu as juste à choisir un de tes milliers de collè-
gues masculins, s’enthousiasme Paloma.

— J’ai besoin de quelqu’un de sérieux, de compétitif. Et de  
vraiment beau, mais à ma portée. Et de gentil, de drôle et  
de sympathique.

— Et de poli.

— Et de ponctuel.

Paloma ouvre sur son cellulaire la page Web de la compa-
gnie pour laquelle je travaille.

— Avec ces critères, la cible est quelqu’un qui bosse en 
marketing. As-tu besoin d’un candidat juste pour Noël ? Ou 
cherches-tu vraiment un chum ? me taquine mon amie.

— Yark, non, que je réagis en plissant le nez. Je ne veux pas 
de chum. Je suis bien toute seule.
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Paloma continue de faire glisser les photos sur l’écran.

— Regarde lui, v.-p. marketing !

— Bruno ? Beaucoup trop vieux.

— Lui ? Directeur marketing.

— Je n’aime pas ses cheveux.

— Lui ? Expert en SEO.

— Trop beau.

— Lui ! Il a l’air super gentil !

Je me penche vers l’écran pour mieux voir l’homme qu’elle 
me pointe. Adam.

— C’est Adam, que je lui dis de façon évidente.

Comme si Paloma ne voyait pas en même temps que moi 
la photo sur l’écran.

— Oui, et puis ?

— Adam, que je répète plus lentement. On a eu un genre 
d’histoire ensemble l’année passée. Je te l’ai déjà dit.

— Ah ! Ce Adam-là. Je l’avais oublié. Il pourrait quand 
même te faire un bon partenaire de compétition.

Je roule les yeux.

Paloma clique, clique, clique. Ses ongles longs, qu’elle vernit 
toujours d’une couleur di�érente, pianotent habilement sur 
l’écran. Aujourd’hui, ils sont bleu marine.

— J’abandonne la recherche ? me demande mon amie. 
C’est quand même di�cile de croire qu’il n’y a pas quelqu’un 
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d’ambitieux, dans tout ton building, qui pourrait se prêter 
au jeu pour trois jours. Si tu voulais une femme, je pourrais 
facilement t’en trouver une à mon travail…

Elle a un bon point. Mon bureau est rempli d’hommes 
compétitifs. 

Il me reste un bon deux semaines pour dénicher le candidat 
idéal. C’est encore possible.

J’écris une note dans mon calendrier pour me donner un 
échéancier réaliste.

20 décembre, 13 h. Trouver un accompagnateur  
pour la coupe Belmont.


