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PREMIERE PARTIE
1715

« Pour les Ecossais, la cruauté aura été un de leurs pires défauts,
mazis elle aura élé leur sauvegarde. »



RESUME DU TOME 1
La Vallée des larmes

En Ecosse, ala fin du XVII¢ siecle, Caitlin Dunn, une jeune Irlandaise,
a été confiée par son pere au manoir Dunning ou il espere qu’elle pourra
honnétement gagner sa vie. Cependant, le maitre des lieux, Lord Dunning,
a fait de Caitlin sa propriété, sa chose. Un soir, n’en pouvant plus, elle finit
par le poignarder a mort pendant qu’il est de nouveau en train d’abuser
d’elle.

Elle abandonne son bourreau inanimé, baignant dans son sang, et
fonce dans la nuit sans perdre un instant. Dans sa fuite éperdue, elle
tombe face a face avec Liam Macdonald, un géant highlander qu’on avait
arrété pour trafic d’armes et qui vient tout juste de s’évader de sa cellule.
Ensemble, ils regagnent la vallée natale de Liam dans les Highlands.

Un amour bralant nait entre eux. Mais la plus belle femme du village,
la magnifique et rusée Meghan, a décidé de faire de Liam son mari et ne se
prive d’aucun plan retors pour arriver a ses fins. Or elle disparait dans des
circonstances étranges, et il y a tout lieu de croire qu’elle a été assassinée.

Le fourbe Winston, fils héritier de lord Dunning qui a déguisé le
meurtre de son pere de facon a ce que Liam soit accusé, parvient a attirer
Caitlin dans ses griffes. Du méme coup, Liam est capturé et, pour lui éviter
la potence, Caitlin accepte de passer un marché humiliant avec Winston.
Marché qui bouleverse Liam et le pousse a remettre en question ses senti-
ments pour Caitlin.

Dans cette tempéte d’événements, un premier enfant nait de la rela-
tion tumultueuse entre la belle Irlandaise et le valeureux Highlander. Or,
leur petit Duncan Coll n’est pas au monde depuis un mois qu’il est enlevé.
Des recherches intenses finissent par conduire les battues jusqu’a une
personne que tous croyaient morte : Meghan. Ayant pratiquement perdu
la raison et n’étant plus que 'ombre de la beauté surnaturelle qu’elle
était, elle finit par se donner elle-méme la mort sous les yeux effarés de
ceux qui ont sauvé le bébé de justesse.

Duncan Coll revient sain et sauf a la maison. La petite famille trouve
enfin un peu de paix... pour quelque temps seulement, car le destin n’a
pas encore dit son dernier mot.



1

Le dernier raid
Septembre 1715

e crépuscule embrasait la vallée et peignait d’or et de pourpre
les collines couvertes de bruyeres et de hautes herbes brilées par le soleil
d’été. Une partie des bétes de Glenlyon y paissaient tranquillement, igno-
rant les regards qui les convoitaient.

Duncan Macdonald retira son béret de laine bleue et passa ses doigts
dans sa tignasse couleur corbeau qui brillait dans les derniers rayons du
soleil.

— Hum... si nous réussissons a toutes les prendre, ce sera du bon tra-
vail. II doit bien y avoir une trentaine de tétes dans ce troupeau. Ces
imbéciles de Campbell croyaient-ils qu’apres notre échec du mois dernier
nous ne reviendrions plus leur rendre visite?

— Tu crois qu’ils sont dans les huttes? demanda le jeune homme
étendu a sa droite dans la bruyere humide.

Duncan remit son béret et le cala jusqu’au-dessus de ses épais sourcils
noirs froncés. Il se tourna vers son frere Ranald.

— S’ils ne sont pas dans les huttes, ils ne doivent pas étre bien loin. Les
Campbell ne laissent jamais leurs bétes bien longtemps sans surveillance. I
faut attendre, décida-t-il en posant de nouveau son regard sur la lande.

— Peut-étre qu’ils nous ont repérés.

— Non, je ne crois pas, marmonna Alasdair, qui avait mis sa main en
visiere. Tu sais aussi bien que moi qu’ils nous auraient attaqués des qu’ils
auraient eu vent de notre présence sur leurs terres.

Grimagant en se frottant le dos, Ranald se redressa sur les genoux.
Duncan détourna son regard avec un pincement au ceeur. Il savait que son
frere souffrait en silence et il se sentait coupable de son état, qui ne
semblait plus vouloir s’améliorer. Il remua légerement pour déplacer son
poids d’un coude sur I'autre.

Deux ans s’étaient écoulés depuis ce terrible accident qui avait failli lui
ravir son frere. Ranald, qui n’avait que dix-neuf mois de moins que lui, le
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suivait comme son ombre. Duncan avait dix-sept ans a I’époque. IIs s’étaient
introduits discretement dans la distillerie pour tirer en cachette un peu
d’« eau-de-feu », ce whisky fameux que leur pere et Simon Macdonald dis-
tillaient quatre fois et gardaient jalousement. Leur mere leur avait for-
mellement interdit d’en boire : « Vous verrez bien assez tot ce que peut faire
ce poison a un homme, mes fils! » Ils savaient qu’il était inutile de discuter
avec elle. Lorsque Caitlin Macdonald avait parlé, il fallait se le tenir pour
dit. Leur pere lui-méme arrivait assez rarement a avoir le dernier mot avec
elle. Ils avaient donc décidé d’en tirer secrétement une flasque du tonneau
de chéne soigneusement caché dans un recoin de la distillerie. Leur pere
avait placé le fit, non identifié, parmi les tonneaux de whisky ordinaire,
pour tromper les éventuels intéressés. C’était mal connaitre Duncan. Il avait
vu son pere encocher le bois et savait ou se trouvait le fit en question.

Mais les choses avaient mal tourné. Les deux freres avaient été surpris
et, alors qu’ils se cachaient, Duncan avait heurté une cale de bois qui
retenait les tonneaux vides empilés contre le mur. (’avait été la tragédie.
Les tonneaux vides s’étaient mis a dégringoler et a rouler dans un fracas
épouvantable. Ranald, qui n’avait pas eu le temps de sortir de la cachette,
s’était retrouvé coincé, écrasé. Sa fréle ossature d’adolescent n’avait pas
résisté.

Entendant encore les cris de son frére lorsqu’on I'avait extirpé de
I’amas de bois de chéne, Duncan ferma les yeux. Ranald avait eu plusieurs
cotes et I'os du bassin fracturés. On avait craint pour sa vie, car les pointes
d’os avaient pu faire des dommages dans sa poitrine. Il avait souffert de
fievre pendant plusieurs jours. On avait di lui administrer du laudanum
et a défaut, ironiquement, de I’eau-de-feu pour le soulager de ses souf-
frances.

Ranald était solide; il s’en était sorti. Cependant, son corps avait
gardé des séquelles, comme ce mal de dos qui ne le quittait plus depuis.
Il avait maintenant sur lui en permanence une flasque d’eau-de-feu pour
engourdir le mal lorsqu’il devenait insupportable. Pourtant, jamais il ne
se plaignait et il continuait d’afficher son éternel sourire.

Il avait insisté pour participer au raid qu’Alasdair avait organisé sur
Glenlyon. A dix-sept ans, il jugeait qu’il était plus que temps pour lui de
devenir un homme. Duncan n’avait pu s’opposer a lui, tout en s’attendant
aux réprimandes que leur mere ne manquerait pas de leur faire des
qu’elle serait au courant. Mais elle ne pouvait tout de méme pas le couver
toute sa vie, bon sang!

— Il n’y a personne en vue, s'impatienta Ranald, I'arrachant a ses
douloureux souvenirs. Pourquoi ne pas y aller maintenant? On ne va pas
passer toute la nuit a attendre ici qu’ils se pointent! Je vais me les geler si
je ne me remue pas un peu! C’est qu’il fait drolement froid ce soir.

Duncan se tourna vers son frere, un sourire moqueur aux levres.

— Tu n’auras qu’a demander a Jenny de te les réchauffer un peu, p’tit
frére. Je suis certain qu’elle ne demanderait pas mieux!
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— Arréte, Duncan! Jenny n’est pas comme ca.

— Elle mangerait dans le creux de ta main, pauvre idiot! Je me demande
bien pourquoi tu ne l'as pas encore emmenée faire un tour dans les
bruyeres. Un simple coup de vent releverait ses jupes, et tu n’aurais qu'a
faire le reste. Tu verras comme c’est agréable. Il faudra bien que tu ty
mettes un jour, Ran. Cela fait partie du terrible lot de la vie pour un homme.

Ranald s’agita et ses joues s’empourprerent. Il se remit a surveiller
distraitement les huttes disséminées au-dessous du promontoire rocheux
sur lequel ils s’étaient réfugiés.

— C’est ce que tu fais avec Elspeth?

Duncan ne répondit pas. Il se redressa a son tour, en prenant soin de
rester caché. Un mouvement avait attiré son attention. Sept cavaliers
traversaient la lande, plus bas.

— Les voila!l s’écria-t-il en dégainant lentement le poignard qui pen-
dait a sa ceinture.

Illanca un regard a Alasdair par-dessus le plaid qui drapait son épaule.
Son compagnon avait apercu les cavaliers lui aussi. Il revint sur Ranald. Le
jeune homme frongait maintenant ses sourcils d’appréhension. Il semblait
nerveux, mais sentait peut-étre monter I’excitation, comme lui. C’était une
sensation exquise qui faisait hérisser tous les poils du corps. Un peu
comme lorsqu’il caressait la douce peau mate d’Elspeth. C’était une
excitation presque sexuelle et qui s’Taccompagnait de picotements au creux
du ventre.

Il posa une main sur I’épaule de son frere et la serra doucement.

— Tu te souviens des regles, Ran? Si tu vois que ¢a chauffe, tu te
barres, quoi qu’il arrive a I'un d’entre nous. Des vaches, il y en aura tou-
jours. S’il devait tarriver quelque chose, mere me ferait assurément la
peau et moi, je m’en voudrais le reste de mes jours. Alors, t'as compris?

— Ouais... marmonna Ranald en dégainant a son tour.

— On attend? demanda I'un des hommes qui les accompagnaient.

— Oui, ils vont repartir bientét. Laissons-leur le temps de compter
leurs bétes une derniere fois, ricana Alasdair, un sourire goguenard
suspendu a ses levres.

Le fils du laird de Glencoe remit son béret et arma son pistolet. Il se
tourna vers ses hommes. Son sourire avait disparu pour laisser la place a
une expression froide et autoritaire. Duncan sourit intérieurement. Il
connaissait bien Alasdair Macdonald. Il possédait la sagesse de son pere
et affichait la plupart du temps un air affable. Mais lorsque les choses
devenaient sérieuses et risquées, il était inflexible et dur avec ses pairs.
Quiconque osait contredire ses ordres ou, pire, les transgresser devrait
affronter la colére impitoyable de I’héritier du titre de Maclain. ’homme
ferait indubitablement un bon chef. Mais n’était-il pas le petitfils du
grand Maclain?

— Je ne veux pas voir une goutte du sang des Campbell rougir inuti-
lement vos poignards.
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Se tournant ensuite vers I'un de ses hommes qui vérifiait le tranchant
de sa lame sur le bord de son ongle, il insista :

— Allan, c’est clair?

— Ouais, grommela le rustaud en resserrant les machoires et en plis-
sant les sourcils d’'insatisfaction.

Les six hommes resterent accroupis derriere les buissons de genéts
quelques minutes encore jusqu’a ce que le dernier des Campbell et
disparu derriére la colline. Puis ils retournérent a leurs montures qui
attendaient un peu plus loin, a I’abri des regards.

Duncan suivait son frere de pres tandis qu’ils encerclaient les bétes a
cornes pour les rassembler et les faire remonter la lande, avant de faire la
créte qui les menerait sur Rannoch Moor. Ranald semblait étre dans son
élément et s’en sortait plutot bien.

— Dépéchez-vous, les gars! cria Alasdair. Faut pas trainer!

Le soleil était maintenant couché et I'obscurité envahissait progres-
sivement la luxuriante vallée de Glenlyon. Duncan jetait des coups d’ceil
furtifs autour de lui. Il avait une drdle d’impression, se sentait épié. Mais il
ne voyait personne. Pourtant...

— Ran, pousse le troupeau avec les autres et avertis Alasdair que je vous
rejoins dans quelques minutes. Je veux faire un tour pour m’assurer que
personne ne nous suit.

Ranald lanc¢a un regard inquiet a son frere.

— Pourquoi? Il n’y a personne d’autre que nous ici!

— Je sais... Je veux seulement surveiller nos arrieres, ¢a te va?

— Bon, d’accord. Mais fais gaffe, car c’est a moi que mere s’en prendrait
si tu ne revenais pas entier.

Duncan sourit de toutes ses dents blanches dans 'obscurité grandissante.
11 fit pivoter sa monture et s’éloigna dans un nuage de poussiere. Les huttes
semblaient bien désertes. Pourtant, apres avoir fait le tour trois fois, il avait
toujours I'étrange impression d’étre observé. Le troupeau et les hommes
venaient de disparaitre de I'autre c6té de la créte, et le silence avait repris ses
droits dans la lande sombre. 1l jetait un dernier regard derriere lui avant de
quitter la vallée pour rejoindre ses compagnons lorsqu’un mouvement fugace
accrocha son ceil averti. Quelque chose avait bougé derriere un taillis
d’aulnes, pres du ruisseau qui arrosait la lande jusqu’a la riviere Lyon. Il revint
sur ses pas. Peut-étre n’était-ce qu’un animal, mais il voulait s’en assurer.

Soudain, une silhouette surgit du taillis et se mit a dévaler la pente.
Duncan éperonna sa monture pour se mettre a sa poursuite. Il rattrapa le
fuyard en quelques secondes, puis se jeta sur lui en l'attrapant a bras-e-
corps. Ils roulérent dans la bruyere, se heurtant aux pierres qui jaillissaient
du sol ici et la. Finalement, ils s’immobiliserent.

— Oh merde! cria une voix aigué. Ote tes sales pattes de 1a, Macdonald!

— Bon sang, mais t'es une femme?

Duncan, qui était assis sur les cuisses de la jeune femme, un genou
planté dans le creux de ses reins, relacha la pression qu’il exercait sur la
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lame de son poignard placée a la base de la nuque. Il avait légérement
entaillé la peau.

— Que fais-tu ici, femme? demanda-t-il durement. Il n’est pas un peu
tard pour faire une promenade et cueillir des fleurs sur la lande?

Il ne pouvait voir son visage, qui était dissimulé par I’épaisse criniere
rousse. Mais des effluves d’eau de rose lui caressaient les narines.

— Tu me fais mal, salaud de Macdonald, glapit-elle en tentant
furieusement de se dégager. Vous n’en avez pas assez de voler nos vaches,
merde! Sales voleurs... j’en ai vraiment marre de vous. Mon grand-pere
aurait di vous exter...

Elle n’eut pas le loisir de terminer. Duncan la retourna vivement sur le
dos et appuya la pointe d’acier sur la peau tendre, sous la machoire, la fusil-
lant d’un regard assassin. La jeune femme se figea sous la menace réelle de
la Jame tranchante et celle, plus subtile, des yeux froids qui la foudroyaient.
Ses levres se mirent a trembler et ses yeux de chat s’écarquillérent.

— Je... Ce n’est p-p-pas ce que je voulais dire...

Duncan respirait bruyamment. Un malaise s’emparait de lui. I’allusion
au massacre qui avait décimé son clan vingt-trois ans plus tot le mettait hors
de lui. 1l s’en fallut de peu qu’il n’enfonce I'acier dans la peau blanche de la
petite effrontée qui jurait comme un homme et se tortillait sous lui. Mais
lorsqu’il croisa son regard...

—Je suis certain que tu ne pensais pas ce que tu viens de laisser
s’échapper de ta si jolie bouche.

— Non... en effet.

Elle avait cessé de bouger et le fixait, terrorisée. Lui I'observait derriere
ses cils. Il vit la poitrine de la jeune femme se soulever et s’abaisser rapide-
ment. Il s’attarda aussi sur les courbes qui tendaient I'étoffe maculée de boue.

— Qui es-tu?

La femme déglutit. Duncan s’apercut alors que la pointe de son
poignard était toujours piquée dans la chair tendre et pale. Il rengaina
lentement son arme, mais resta assis sur les cuisses de sa captive. La seule
arme dont semblait disposer la petite garce était sa langue, et cela, il pouvait
bien s’en accommoder.

— Qui es-tu? répéta-t-il rudement.

— Je ne te le dirai pas.

— Avec ta langue de vipere, il est assez évident que tu es une Campbell,
fit-il observer en la détaillant d’un ceil convoiteur. Tu as parlé de ton grand-
pere... Serais-tu la petite-fille de ce fumier de Robert Campbell par hasard?

Elle ne répondit pas, mais soutint son regard. Duncan resserra sa prise
sur les poignets de la jeune femme, qui se tordait. Son silence ne laissait
aucun doute sur son identité.

— Eh bien ¢a, c’est la meilleure! Je serais assis sur la fille du laird de
Glenlyon?

— Va te faire foutre! lui cracha-t-elle au visage.

Elle se remit a gigoter sous lui comme un asticot. Ses mouvements
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commengaient a drolement I'exciter. Comment Glenlyon avaitil pu en-
gendrer une si charmante créature? Son pouls s’accéléra. Il ferma les yeux
et prit une grande inspiration pour tenter de réprimer les émotions
qu’elle suscitait en lui. Des idées se bousculaient dans sa téte, toutes plus
concupiscentes les unes que les autres. Mais ce n’était vraiment pas le
moment de se faire la fille de Glenlyon. Les hommes du laird pouvaient
revenir d’'un moment a 'autre et alors la, pour sir, ce serait la corde au
cou pour lui si on le surprenait. Il fallait penser a autre chose : les bétes,
ses compagnons, n’importe quoi...

— Bon sang.

— Lache-moi! Sale batard! Vous n’étes qu’une bande de minables, toi
et tes amis. Des voleurs! Tout ce que vous savez faire, vous, les Macdonald,
c’est voler et tuer!

— Hola! Tueurs, c’est un peu fort. Voleurs... bah! Faut bien faire
quelque chose dans la vie, ma belle, et c’est vrai que, dans le domaine du
vol des bétes, nous excellons.

Les yeux de la femme foudroyaient Duncan qui se sentait de plus en
plus troublé, malgré la colere qui avait ressurgi en lui apres l'insulte
qu’elle venait de lui cracher au visage. Ce n’était pas l'envie de lui
retrousser les jupes pour lui donner une bonne correction qui lui
manquait. A cette seule idée, ses muscles se tendirent. « Putain de merde!
Je la prendrais bien immédiatement. » Il déglutit. Gagner du temps, c’est
ce quil devait faire, pour permettre a ses compagnons de s’éloigner
suffisamment avant qu’elle n’ameute tout le clan Campbell.

— Que faisais-tu ici? demanda-t-il en tentant de controler le timbre de
sa voix.

— Je n’ai pas a expliquer mes faits et gestes. Certainement pas a toi!
Je suis ici chez moi. C’est plutét toi qui devrais justifier ta présence sur
nos terres. Glencoe est a plusieurs kilometres d’ici, il me semble.

— Je me suis égaré.

— Oh, bien sGr! Tu me prends pour qui, espéce d’'imbécile? Je vous ai
vus voler nos vaches, sale ordure!

— Ton pere sait que sa fille parle comme un cul-terreux? Est-ce 1a le
discours que tu tiens avec la noble gent écossaise?

— Je parle comme j’en ai envie, Macdonald. Je ne vois pas en quoi cela
te choque.

— Nos femmes recoivent des corrections pour un tel langage.

— Ah, fais-moi rire! Et puis, je n’en ai rien a foutre des manieres de
vos femmes! Pourquoi ne retournes-tu pas aupres d’elles? Lache-moi!

Soudain il se mit a penser a Elspeth, a son petit minois tout rond et a
son joli nez légerement retroussé. Elle était plutdét belle, Elspeth
Henderson, avec ses grands yeux verts et ses longs cheveux bruns aux
reflets cuivrés qui se balancaient au rythme de ses déhanchements. Bien
des hommes la reluquaient. Elle était peut-étre méme plus jolie que cette
gueuse qui se démenait sous lui. Mais il n’avait jamais ressenti avec elle ce
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trouble et cette sensation dans I'aine... Prendrait-il soudainement gotit aux
petites de ce genre?

— Si je te lache, tu iras avertir tes hommes. Et ¢a, je ne peux pas te le
permettre... du moins, pas avant quelques minutes. Je dois laisser a mes
hommes le temps de bien s’éloigner.

Elle grogna et donna un coup de dent qu’il esquiva de justesse.

— T’es une vraie louve, ma foi!

— Oh! mais tu n’as encore rien vu.

— Vraiment?

Duncan haussa un sourcil sceptique et retroussa le coin de sa bouche.
La fille se cambra, tentant vainement de repousser son assaillant qui lui
écrasait le bassin contre des pierres.

— Tu m’emmerdes, Macdonald!

— Et toi alors?

Il n’en pouvait plus de regarder cette belle bouche charnue qui ne
cessait de cracher des grossieretés.

— Tu vas la fermer a la fin, femme!

— Pas si cela emmerde...

Il étouffa ses protestations en plaquant sa bouche sur la sienne, qu’il
forca avec sa langue. La jeune femme se tendit sous lui et se débattit, mais
il lIa maintint fermement au sol, sans grande difficulté. Face a son metre
quatre-vingt-dix, elle ne faisait vraiment pas le poids. Il gémit doucement
de satisfaction, puis s’écarta. IIs haletaient tous les deux, leurs regards
maintenant soudés dans un lourd silence. « Qu’est-ce que je fous la? Je
dois m’arréter avant de... » C’était la premiere fois que I'idée de violer
une femme lui effleurait esprit, et cela le consternait.

— Je... suis désolé, arriva-t-il a articuler au bout de quelques minutes.

Il se sentait comme le dernier des idiots. C’était tout ce qu’il avait
trouvé a dire. Elle remua un peu sous lui. Il lui libéra les poignets et roula
dans I'herbe a co6té d’elle en remerciant silencieusement I'obscurité de
dissimuler son désir maintenant plus qu’évident. Elle ne bougeait toujours
pas, mais il pouvait entendre sa respiration précipitée. Il se tourna vers
elle. La ligne de son profil aquilin se découpait sur le ciel indigo strié de
minces rubans violacés.

— Tu peux partir.

Elle roula sur elle-méme, puis se releva a son tour pour lui faire face.
Il ne vit pas le coup venir. Elle I'atteignit en plein dans les parties. Il se
replia sur lui-méme, le souffle coupé, tentant désespérément de reprendre
une bouffée d’air. La douleur le paralysait.

— Putain de garce!

Elle s’accroupit devant lui, brandissant un sgian dhu' sous son nez.

— Ne t’avise pas de remettre tes sales pattes sur moi, Macdonald.

1. Petit coutelas que les Ecossais portaient glissé dans leur chaussette. Prononcer : skin dou.
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