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PREMIÈRE PARTIE

1715

« Pour les Écossais, la cruauté aura été un de leurs pires défauts, 
mais elle aura été leur sauvegarde. »



RÉSUMÉ DU TOME 1
La Vallée des larmes

En Écosse, à la fin du XVIIe siècle, Caitlin Dunn, une jeune Irlandaise,
a été confiée par son père au manoir Dunning où il espère qu’elle pourra
honnêtement gagner sa vie. Cependant, le maître des lieux, Lord Dunning,
a fait de Caitlin sa propriété, sa chose. Un soir, n’en pouvant plus, elle finit
par le poignarder à mort pendant qu’il est de nouveau en train d’abuser
d’elle.

Elle abandonne son bourreau inanimé, baignant dans son sang, et
fonce dans la nuit sans perdre un instant. Dans sa fuite éperdue, elle
tombe face à face avec Liam Macdonald, un géant highlander qu’on avait
arrêté pour trafic d’armes et qui vient tout juste de s’évader de sa cellule.
Ensemble, ils regagnent la vallée natale de Liam dans les Highlands. 

Un amour brûlant naît entre eux. Mais la plus belle femme du village,
la magnifique et rusée Meghan, a décidé de faire de Liam son mari et ne se
prive d’aucun plan retors pour arriver à ses fins. Or elle disparaît dans des
circonstances étranges, et il y a tout lieu de croire qu’elle a été assassinée.

Le fourbe Winston, fils héritier de lord Dunning qui a déguisé le
meurtre de son père de façon à ce que Liam soit accusé, parvient à attirer
Caitlin dans ses griffes. Du même coup, Liam est capturé et, pour lui éviter
la potence, Caitlin accepte de passer un marché humiliant avec Winston.
Marché qui bouleverse Liam et le pousse à remettre en question ses senti-
ments pour Caitlin.

Dans cette tempête d’événements, un premier enfant naît de la rela-
tion tumultueuse entre la belle Irlandaise et le valeureux Highlander. Or,
leur petit Duncan Coll n’est pas au monde depuis un mois qu’il est enlevé.
Des recherches intenses finissent par conduire les battues jusqu’à une
personne que tous croyaient morte : Meghan. Ayant pratiquement perdu
la raison et n’étant plus que l’ombre de la beauté surnaturelle qu’elle
était, elle finit par se donner elle-même la mort sous les yeux effarés de
ceux qui ont sauvé le bébé de justesse. 

Duncan Coll revient sain et sauf à la maison. La petite famille trouve
enfin un peu de paix… pour quelque temps seulement, car le destin n’a
pas encore dit son dernier mot.



1
Le dernier raid
Septembre 1715

Le crépuscule embrasait la vallée et peignait d’or et de pourpre
les collines couvertes de bruyères et de hautes herbes brûlées par le soleil
d’été. Une partie des bêtes de Glenlyon y paissaient tranquillement, igno-
rant les regards qui les convoitaient.

Duncan Macdonald retira son béret de laine bleue et passa ses doigts
dans sa tignasse couleur corbeau qui brillait dans les derniers rayons du
soleil.

— Hum… si nous réussissons à toutes les prendre, ce sera du bon tra-
vail. Il doit bien y avoir une trentaine de têtes dans ce troupeau. Ces
imbéciles de Campbell croyaient-ils qu’après notre échec du mois dernier
nous ne reviendrions plus leur rendre visite?

— Tu crois qu’ils sont dans les huttes? demanda le jeune homme
étendu à sa droite dans la bruyère humide.

Duncan remit son béret et le cala jusqu’au-dessus de ses épais sourcils
noirs froncés. Il se tourna vers son frère Ranald.

— S’ils ne sont pas dans les huttes, ils ne doivent pas être bien loin. Les
Campbell ne laissent jamais leurs bêtes bien longtemps sans surveillance. Il
faut attendre, décida-t-il en posant de nouveau son regard sur la lande.

— Peut-être qu’ils nous ont repérés.
— Non, je ne crois pas, marmonna Alasdair, qui avait mis sa main en

visière. Tu sais aussi bien que moi qu’ils nous auraient attaqués dès qu’ils
auraient eu vent de notre présence sur leurs terres.

Grimaçant en se frottant le dos, Ranald se redressa sur les genoux.
Duncan détourna son regard avec un pincement au cœur. Il savait que son
frère souffrait en silence et il se sentait coupable de son état, qui ne
semblait plus vouloir s’améliorer. Il remua légèrement pour déplacer son
poids d’un coude sur l’autre.

Deux ans s’étaient écoulés depuis ce terrible accident qui avait failli lui
ravir son frère. Ranald, qui n’avait que dix-neuf mois de moins que lui, le
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suivait comme son ombre. Duncan avait dix-sept ans à l’époque. Ils s’étaient
introduits discrètement dans la distillerie pour tirer en cachette un peu
d’« eau-de-feu », ce whisky fameux que leur père et Simon Macdonald dis-
tillaient quatre fois et gardaient jalousement. Leur mère leur avait for-
mellement interdit d’en boire : « Vous verrez bien assez tôt ce que peut faire
ce poison à un homme, mes fils! » Ils savaient qu’il était inutile de discuter
avec elle. Lorsque Caitlin Macdonald avait parlé, il fallait se le tenir pour
dit. Leur père lui-même arrivait assez rarement à avoir le dernier mot avec
elle. Ils avaient donc décidé d’en tirer secrètement une f lasque du tonneau
de chêne soigneusement caché dans un recoin de la distillerie. Leur père
avait placé le fût, non identifié, parmi les tonneaux de whisky ordinaire,
pour tromper les éventuels intéressés. C’était mal connaître Duncan. Il avait
vu son père encocher le bois et savait où se trouvait le fût en question.

Mais les choses avaient mal tourné. Les deux frères avaient été surpris
et, alors qu’ils se cachaient, Duncan avait heurté une cale de bois qui
retenait les tonneaux vides empilés contre le mur. Ç’avait été la tragédie.
Les tonneaux vides s’étaient mis à dégringoler et à rouler dans un fracas
épouvantable. Ranald, qui n’avait pas eu le temps de sortir de la cachette,
s’était retrouvé coincé, écrasé. Sa frêle ossature d’adolescent n’avait pas
résisté. 

Entendant encore les cris de son frère lorsqu’on l’avait extirpé de
l’amas de bois de chêne, Duncan ferma les yeux. Ranald avait eu plusieurs
côtes et l’os du bassin fracturés. On avait craint pour sa vie, car les pointes
d’os avaient pu faire des dommages dans sa poitrine. Il avait souffert de
fièvre pendant plusieurs jours. On avait dû lui administrer du laudanum
et à défaut, ironiquement, de l’eau-de-feu pour le soulager de ses souf-
frances.

Ranald était solide; il s’en était sorti. Cependant, son corps avait
gardé des séquelles, comme ce mal de dos qui ne le quittait plus depuis.
Il avait maintenant sur lui en permanence une f lasque d’eau-de-feu pour
engourdir le mal lorsqu’il devenait insupportable. Pourtant, jamais il ne
se plaignait et il continuait d’afficher son éternel sourire.

Il avait insisté pour participer au raid qu’Alasdair avait organisé sur
Glenlyon. À dix-sept ans, il jugeait qu’il était plus que temps pour lui de
devenir un homme. Duncan n’avait pu s’opposer à lui, tout en s’attendant
aux réprimandes que leur mère ne manquerait pas de leur faire dès
qu’elle serait au courant. Mais elle ne pouvait tout de même pas le couver
toute sa vie, bon sang! 

— Il n’y a personne en vue, s’impatienta Ranald, l’arrachant à ses
douloureux souvenirs. Pourquoi ne pas y aller maintenant? On ne va pas
passer toute la nuit à attendre ici qu’ils se pointent! Je vais me les geler si
je ne me remue pas un peu! C’est qu’il fait drôlement froid ce soir.

Duncan se tourna vers son frère, un sourire moqueur aux lèvres.
— Tu n’auras qu’à demander à Jenny de te les réchauffer un peu, p’tit

frère. Je suis certain qu’elle ne demanderait pas mieux!
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— Arrête, Duncan! Jenny n’est pas comme ça.
— Elle mangerait dans le creux de ta main, pauvre idiot! Je me demande

bien pourquoi tu ne l’as pas encore emmenée faire un tour dans les
bruyères. Un simple coup de vent relèverait ses jupes, et tu n’aurais qu’à
faire le reste. Tu verras comme c’est agréable. Il faudra bien que tu t’y
mettes un jour, Ran. Cela fait partie du terrible lot de la vie pour un homme.

Ranald s’agita et ses joues s’empourprèrent. Il se remit à surveiller
distraitement les huttes disséminées au-dessous du promontoire rocheux
sur lequel ils s’étaient réfugiés.

— C’est ce que tu fais avec Elspeth?
Duncan ne répondit pas. Il se redressa à son tour, en prenant soin de

rester caché. Un mouvement avait attiré son attention. Sept cavaliers
traversaient la lande, plus bas.

— Les voilà! s’écria-t-il en dégainant lentement le poignard qui pen-
dait à sa ceinture.

Il lança un regard à Alasdair par-dessus le plaid qui drapait son épaule.
Son compagnon avait aperçu les cavaliers lui aussi. Il revint sur Ranald. Le
jeune homme fronçait maintenant ses sourcils d’appréhension. Il semblait
nerveux, mais sentait peut-être monter l’excitation, comme lui. C’était une
sensation exquise qui faisait hérisser tous les poils du corps. Un peu
comme lorsqu’il caressait la douce peau mate d’Elspeth. C’était une
excitation presque sexuelle et qui s’accompagnait de picotements au creux
du ventre.

Il posa une main sur l’épaule de son frère et la serra doucement.
— Tu te souviens des règles, Ran? Si tu vois que ça chauffe, tu te

barres, quoi qu’il arrive à l’un d’entre nous. Des vaches, il y en aura tou-
jours. S’il devait t’arriver quelque chose, mère me ferait assurément la
peau et moi, je m’en voudrais le reste de mes jours. Alors, t’as compris?

— Ouais… marmonna Ranald en dégainant à son tour.
— On attend? demanda l’un des hommes qui les accompagnaient.
— Oui, ils vont repartir bientôt. Laissons-leur le temps de compter

leurs bêtes une dernière fois, ricana Alasdair, un sourire goguenard
suspendu à ses lèvres.

Le fils du laird de Glencoe remit son béret et arma son pistolet. Il se
tourna vers ses hommes. Son sourire avait disparu pour laisser la place à
une expression froide et autoritaire. Duncan sourit intérieurement. Il
connaissait bien Alasdair Macdonald. Il possédait la sagesse de son père
et affichait la plupart du temps un air affable. Mais lorsque les choses
devenaient sérieuses et risquées, il était inf lexible et dur avec ses pairs.
Quiconque osait contredire ses ordres ou, pire, les transgresser devrait
affronter la colère impitoyable de l’héritier du titre de MacIain. L’homme
ferait indubitablement un bon chef. Mais n’était-il pas le petit-fils du
grand MacIain?

— Je ne veux pas voir une goutte du sang des Campbell rougir inuti-
lement vos poignards.
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Se tournant ensuite vers l’un de ses hommes qui vérifiait le tranchant
de sa lame sur le bord de son ongle, il insista :

— Allan, c’est clair?
— Ouais, grommela le rustaud en resserrant les mâchoires et en plis-

sant les sourcils d’insatisfaction.
Les six hommes restèrent accroupis derrière les buissons de genêts

quelques minutes encore jusqu’à ce que le dernier des Campbell eût
disparu derrière la colline. Puis ils retournèrent à leurs montures qui
attendaient un peu plus loin, à l’abri des regards.

Duncan suivait son frère de près tandis qu’ils encerclaient les bêtes à
cornes pour les rassembler et les faire remonter la lande, avant de faire la
crête qui les mènerait sur Rannoch Moor. Ranald semblait être dans son
élément et s’en sortait plutôt bien.

— Dépêchez-vous, les gars! cria Alasdair. Faut pas traîner!
Le soleil était maintenant couché et l’obscurité envahissait progres-

sivement la luxuriante vallée de Glenlyon. Duncan jetait des coups d’œil
furtifs autour de lui. Il avait une drôle d’impression, se sentait épié. Mais il
ne voyait personne. Pourtant…

— Ran, pousse le troupeau avec les autres et avertis Alasdair que je vous
rejoins dans quelques minutes. Je veux faire un tour pour m’assurer que
personne ne nous suit.

Ranald lança un regard inquiet à son frère.
— Pourquoi? Il n’y a personne d’autre que nous ici!
— Je sais… Je veux seulement surveiller nos arrières, ça te va?
— Bon, d’accord. Mais fais gaffe, car c’est à moi que mère s’en prendrait

si tu ne revenais pas entier.
Duncan sourit de toutes ses dents blanches dans l’obscurité grandissante.

Il fit pivoter sa monture et s’éloigna dans un nuage de poussière. Les huttes
semblaient bien désertes. Pourtant, après avoir fait le tour trois fois, il avait
toujours l’étrange impression d’être observé. Le troupeau et les hommes
venaient de disparaître de l’autre côté de la crête, et le silence avait repris ses
droits dans la lande sombre. Il jetait un dernier regard derrière lui avant de
quitter la vallée pour rejoindre ses compagnons lorsqu’un mouvement fugace
accrocha son œil averti. Quelque chose avait bougé derrière un taillis
d’aulnes, près du ruisseau qui arrosait la lande jusqu’à la rivière Lyon. Il revint
sur ses pas. Peut-être n’était-ce qu’un animal, mais il voulait s’en assurer.

Soudain, une silhouette surgit du taillis et se mit à dévaler la pente.
Duncan éperonna sa monture pour se mettre à sa poursuite. Il rattrapa le
fuyard en quelques secondes, puis se jeta sur lui en l’attrapant à bras-le-
corps. Ils roulèrent dans la bruyère, se heurtant aux pierres qui jaillissaient
du sol ici et là. Finalement, ils s’immobilisèrent.

— Oh merde! cria une voix aiguë. Ôte tes sales pattes de là, Macdonald!
— Bon sang, mais t’es une femme?
Duncan, qui était assis sur les cuisses de la jeune femme, un genou

planté dans le creux de ses reins, relâcha la pression qu’il exerçait sur la

16



lame de son poignard placée à la base de la nuque. Il avait légèrement
entaillé la peau.

— Que fais-tu ici, femme? demanda-t-il durement. Il n’est pas un peu
tard pour faire une promenade et cueillir des f leurs sur la lande?

Il ne pouvait voir son visage, qui était dissimulé par l’épaisse crinière
rousse. Mais des eff luves d’eau de rose lui caressaient les narines.

— Tu me fais mal, salaud de Macdonald, glapit-elle en tentant
furieusement de se dégager. Vous n’en avez pas assez de voler nos vaches,
merde! Sales voleurs… j’en ai vraiment marre de vous. Mon grand-père
aurait dû vous exter…

Elle n’eut pas le loisir de terminer. Duncan la retourna vivement sur le
dos et appuya la pointe d’acier sur la peau tendre, sous la mâchoire, la fusil-
lant d’un regard assassin. La jeune femme se figea sous la menace réelle de
la lame tranchante et celle, plus subtile, des yeux froids qui la foudroyaient.
Ses lèvres se mirent à trembler et ses yeux de chat s’écarquillèrent.

— Je… Ce n’est p-p-pas ce que je voulais dire… 
Duncan respirait bruyamment. Un malaise s’emparait de lui. L’allusion

au massacre qui avait décimé son clan vingt-trois ans plus tôt le mettait hors
de lui. Il s’en fallut de peu qu’il n’enfonce l’acier dans la peau blanche de la
petite effrontée qui jurait comme un homme et se tortillait sous lui. Mais
lorsqu’il croisa son regard…

—Je suis certain que tu ne pensais pas ce que tu viens de laisser
s’échapper de ta si jolie bouche.

— Non… en effet.
Elle avait cessé de bouger et le fixait, terrorisée. Lui l’observait derrière

ses cils. Il vit la poitrine de la jeune femme se soulever et s’abaisser rapide-
ment. Il s’attarda aussi sur les courbes qui tendaient l’étoffe maculée de boue.

— Qui es-tu?
La femme déglutit. Duncan s’aperçut alors que la pointe de son

poignard était toujours piquée dans la chair tendre et pâle. Il rengaina
lentement son arme, mais resta assis sur les cuisses de sa captive. La seule
arme dont semblait disposer la petite garce était sa langue, et cela, il pouvait
bien s’en accommoder.

— Qui es-tu? répéta-t-il rudement.
— Je ne te le dirai pas.
— Avec ta langue de vipère, il est assez évident que tu es une Campbell,

fit-il observer en la détaillant d’un œil convoiteur. Tu as parlé de ton grand-
père… Serais-tu la petite-fille de ce fumier de Robert Campbell par hasard?

Elle ne répondit pas, mais soutint son regard. Duncan resserra sa prise
sur les poignets de la jeune femme, qui se tordait. Son silence ne laissait
aucun doute sur son identité.

— Eh bien ça, c’est la meilleure! Je serais assis sur la fille du laird de
Glenlyon?

— Va te faire foutre! lui cracha-t-elle au visage. 
Elle se remit à gigoter sous lui comme un asticot. Ses mouvements
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commençaient à drôlement l’exciter. Comment Glenlyon avait-il pu en-
gendrer une si charmante créature? Son pouls s’accéléra. Il ferma les yeux
et prit une grande inspiration pour tenter de réprimer les émotions
qu’elle suscitait en lui. Des idées se bousculaient dans sa tête, toutes plus
concupiscentes les unes que les autres. Mais ce n’était vraiment pas le
moment de se faire la fille de Glenlyon. Les hommes du laird pouvaient
revenir d’un moment à l’autre et alors là, pour sûr, ce serait la corde au
cou pour lui si on le surprenait. Il fallait penser à autre chose : les bêtes,
ses compagnons, n’importe quoi…

— Bon sang.
— Lâche-moi! Sale bâtard! Vous n’êtes qu’une bande de minables, toi

et tes amis. Des voleurs! Tout ce que vous savez faire, vous, les Macdonald,
c’est voler et tuer!

— Holà! Tueurs, c’est un peu fort. Voleurs… bah! Faut bien faire
quelque chose dans la vie, ma belle, et c’est vrai que, dans le domaine du
vol des bêtes, nous excellons.

Les yeux de la femme foudroyaient Duncan qui se sentait de plus en
plus troublé, malgré la colère qui avait ressurgi en lui après l’insulte
qu’elle venait de lui cracher au visage. Ce n’était pas l’envie de lui
retrousser les jupes pour lui donner une bonne correction qui lui
manquait. À cette seule idée, ses muscles se tendirent. « Putain de merde!
Je la prendrais bien immédiatement. » Il déglutit. Gagner du temps, c’est
ce qu’il devait faire, pour permettre à ses compagnons de s’éloigner
suffisamment avant qu’elle n’ameute tout le clan Campbell.

— Que faisais-tu ici? demanda-t-il en tentant de contrôler le timbre de
sa voix.

— Je n’ai pas à expliquer mes faits et gestes. Certainement pas à toi!
Je suis ici chez moi. C’est plutôt toi qui devrais justifier ta présence sur
nos terres. Glencoe est à plusieurs kilomètres d’ici, il me semble.

— Je me suis égaré.
— Oh, bien sûr! Tu me prends pour qui, espèce d’imbécile? Je vous ai

vus voler nos vaches, sale ordure!
— Ton père sait que sa fille parle comme un cul-terreux? Est-ce là le

discours que tu tiens avec la noble gent écossaise?
— Je parle comme j’en ai envie, Macdonald. Je ne vois pas en quoi cela

te choque.
— Nos femmes reçoivent des corrections pour un tel langage.
— Ah, fais-moi rire! Et puis, je n’en ai rien à foutre des manières de

vos femmes! Pourquoi ne retournes-tu pas auprès d’elles? Lâche-moi!
Soudain il se mit à penser à Elspeth, à son petit minois tout rond et à

son joli nez légèrement retroussé. Elle était plutôt belle, Elspeth
Henderson, avec ses grands yeux verts et ses longs cheveux bruns aux
ref lets cuivrés qui se balançaient au rythme de ses déhanchements. Bien
des hommes la reluquaient. Elle était peut-être même plus jolie que cette
gueuse qui se démenait sous lui. Mais il n’avait jamais ressenti avec elle ce
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trouble et cette sensation dans l’aine… Prendrait-il soudainement goût aux
petites de ce genre?

— Si je te lâche, tu iras avertir tes hommes. Et ça, je ne peux pas te le
permettre… du moins, pas avant quelques minutes. Je dois laisser à mes
hommes le temps de bien s’éloigner.

Elle grogna et donna un coup de dent qu’il esquiva de justesse.
— T’es une vraie louve, ma foi!
— Oh! mais tu n’as encore rien vu.
— Vraiment?
Duncan haussa un sourcil sceptique et retroussa le coin de sa bouche.

La fille se cambra, tentant vainement de repousser son assaillant qui lui
écrasait le bassin contre des pierres.

— Tu m’emmerdes, Macdonald!
— Et toi alors?
Il n’en pouvait plus de regarder cette belle bouche charnue qui ne

cessait de cracher des grossièretés.
— Tu vas la fermer à la fin, femme!
— Pas si cela t’emmerde…
Il étouffa ses protestations en plaquant sa bouche sur la sienne, qu’il

força avec sa langue. La jeune femme se tendit sous lui et se débattit, mais
il la maintint fermement au sol, sans grande difficulté. Face à son mètre
quatre-vingt-dix, elle ne faisait vraiment pas le poids. Il gémit doucement
de satisfaction, puis s’écarta. Ils haletaient tous les deux, leurs regards
maintenant soudés dans un lourd silence. « Qu’est-ce que je fous là? Je
dois m’arrêter avant de… » C’était la première fois que l’idée de violer
une femme lui eff leurait l’esprit, et cela le consternait.

— Je… suis désolé, arriva-t-il à articuler au bout de quelques minutes. 
Il se sentait comme le dernier des idiots. C’était tout ce qu’il avait

trouvé à dire. Elle remua un peu sous lui. Il lui libéra les poignets et roula
dans l’herbe à côté d’elle en remerciant silencieusement l’obscurité de
dissimuler son désir maintenant plus qu’évident. Elle ne bougeait toujours
pas, mais il pouvait entendre sa respiration précipitée. Il se tourna vers
elle. La ligne de son profil aquilin se découpait sur le ciel indigo strié de
minces rubans violacés.

— Tu peux partir.
Elle roula sur elle-même, puis se releva à son tour pour lui faire face.

Il ne vit pas le coup venir. Elle l’atteignit en plein dans les parties. Il se
replia sur lui-même, le souff le coupé, tentant désespérément de reprendre
une bouffée d’air. La douleur le paralysait.

— Putain de garce!
Elle s’accroupit devant lui, brandissant un sgian dhu 1 sous son nez.
— Ne t’avise pas de remettre tes sales pattes sur moi, Macdonald.
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1. Petit coutelas que les Écossais portaient glissé dans leur chaussette. Prononcer : skin dou.




