


Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales
du Québec et Bibliothéque et Archives Canada

Titre: Anouk en eau froide / Annie Lambert
Nom : Lambert, Annie, 1982- , auteure
Identifiants: Canadiana 20230056652 | ISBN 9782898043000
Classification : LCC PS8623.A4827 A62 2023 | CDD C843/.6-dc23

© 2023 Les éditions JCL
Illustration de la couverture: Jade Lachine

Les éditions JCL bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’impot du gouvernement du Québec.

1«1
Financé par le gouvernement du Canada | Canadé

Edition
LES EDITIONS JCL
editionsjcl.com

Distribution au Canada et aux Etats-Unis
MESSAGERIES ADP
messageries-adp.com

Distribution en France et autres pays européens
DNM
librairieduquebec.fr

Distribution en Suisse
SERVIDIS
servidis.ch

Imprimé au Canada

Dépot légal: 2023
Bibliothéque et Archives nationales du Québec
Bibliotheque et Archives Canada
Bibliothéque nationale de France



ANNIE LAMBERT

en'eau, fret

) \
LES EDITIONS JCL &






Claudia Abbott,
merci d’étre venue me chercher






Chapitne |

OS2

Nouveau défi, mon ceil! C’est plutot un cauche-
mar! Mes parents ont eu la bonne idée de me faire
vivre I’expérience de I'immersion anglaise cet été, ce
qui fait que je me trouve depuis deux jours dans une
famille de Toronto afin de devenir bilingue... Je ne sais
pas ce que mes parents ont pensé, mais ce n’est pas
bilingue que je vais devenir, mais folle. Je ne comprends
rien de ce qui se dit!

Si prendre le train jusqu’ici s’est révélé une aventure
plutot stimulante, I’arrivée a destination a été pénible.
D’abord, je n’avais aucune idée de quoi avait 'air la
personne qui devait m’accueillir, puis trouver la bonne
sortie s’est avéré une véritable chasse au trésor. Je me
suis effectivement trompée de porte et je me suis retrou-
vée sur un quai a destination de Vancouver. Le bordel!

Ensuite, aprés m’étre informée dans un anglais
approximatif, je me suis enfin dirigée vers le bon endroit,
ot une femme dans la quarantaine m’attendait avec une
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pancarte sur laquelle était inscrit au feutre « Welcome,
Anouk». La madame, alias Helen, ma patronne, était
accompagnée d’une ado de quatorze ans, une des jeunes
dont je dois m’occuper.

En fait, pour m’attirer dans leur plan, ma mére et
mon pere m’ont vendu leur projet d’immersion comme
la chance de ma vie pour devenir bilingue et pour faire
un coup d’argent et pour sortir de chez moi... ou plutot
de chez eux, ou j’ai pris racine depuis quelque temps
pour me remettre de ma rupture. On s’entend qu’a
vingt-deux ans, j’aurais aimé me terrer ailleurs que
chez mes parents. Mais c’est dans les moments comme
le soir ol j’ai retrouvé mes effets sur le trottoir, entas-
sés dans des sacs-poubelle, que tu reconnais tes vrais
amis. Dans mon cas, ils n’ont pas été trés nombreux
a se porter volontaires pour m’héberger lorsque mon
ex m’a sacrée dehors. J’aurais pu appeler ma jumelle,
mais je me voyais mal débarquer dans sa chambre de
résidence universitaire.

Ben oui, mon ex est indéniablement un crétin, tout
comme ceux que je considérais comme mes amis!
Franchement, j’ai encore de la difficulté a croire qu’il
m’ait flushée apres six ans, juste a cause d’un seul faux
pas. En plus, de mon point de vue, ¢a n’a rien a voir avec
un pas de travers, c’était un accident! Alors que j’avais
les facultés affaiblies, j’ai sommairement frenché un
autre gars... Est-ce que c’était réellement suffisant pour
justifier une rupture et me sacrer dehors de chez moi?
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N’empéche que ce soir-13, j’ai non seulement perdu
ma dignité, mais aussi tous mes reperes. Moi qui pensais
qu’en quittant la maison de mes parents, qu’en prenant
un chemin différent de celui de ma jumelle, j’étais
enfin devenue quelqu’un a part entiére; je n’étais pas
la sceur de quelqu’un ni la fille de... Mais avec du recul,
je réalise que j’étais devenue la blonde de... Je n’étais
encore qu’une moitié de moi-méme, sans projets d’ave-
nir et pourvue d’un présent dénué de sens. J’avais une
Jjob sans intérét, un diplome d’études collégiales qui
ne meéne nulle part et zéro ambition. Me réappro-
prier ma chambre dans la maison familiale m’a permis
de considérer ma rupture sous un nouvel angle, et
méme de la voir comme un possible signe de la vie: je
me devais de faire peau neuve et de me redéfinir!

Bref, j’ai envoyé ma candidature dans une univer-
sité en me disant que, le bon chemin, c’était ma sceur
qui l'avait pris. Comme je ne savais pas encore vers
quel programme me diriger, je me suis inscrite comme
étudiante libre en me disant que j’attendrais un signe
de la vie. Ce qui fait que j’étais sur le neutre depuis
une couple de semaines quand mes parents m’ont
déniché un emploi d’été dans une famille de riches
anglophones. Mon travail ? M’occuper de trois enfants,
nettoyer la maison et faire le repas du midi. ]’avoue que
I'idée n’avait rien d’alléechant 4 la base; torcher trois
morveux et une maison, il y a plus excitant comme
boulot saisonnier! Mais la perspective de revenir a la
fin du mois en mélangeant presque mon féminin et
mon masculin me séduisait énormément. Sans compter
que le salaire proposé me permettrait de regarnir mon
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portefeuille, actuellement en souffrance. Mais en ce
moment, seule dans ma chambre de fond de sous-sol,
je dois dire que je désenchante royalement.

D’abord, j’ai I'impression d’étre une domestique de
bas étage a qui on a assigné comme chambre la piéce la
plus pitoyable de la maison. Si ¢a se trouve, mes hotes
la trouvaient peut-étre méme trop bien pour moi,
ce qui expliquerait pourquoi il n’y a pas de poignée
a ma porte. Sans compter que pour m’y rendre, je
dois emprunter un escalier artisanal menant dans un
sous-sol poussiéreux qui est encore sur le béton et dont
le plafond offre une fabuleuse vue sur les solives du
plancher d’en haut. Pour accéder a ma chambre, je dois
enjamber un ramassis de boites de carton probablement
remplies de cochonneries.

J’ai tout de méme le privilege d’avoir ma propre
salle de bain dans laquelle, chaque matin, j’ai I'impres-
sion de prendre une douche dans une penderie. De leur
coté, les enfants de cette maison ont tous une chambre
dont la porte est équipée d’une poignée qui, en prime,
se verrouille. De leur piéce privée, ils ont accés a une
salle de bain personnelle, dont la douche excéde la
superficie de ma salle d’eau au complet. Méme Derek,
le monstre de trois ans, se savonne dans un décor plus
tendance que celui en démo dans un IKEA, alors que je
n’ai méme pas de tapis de bain ott mettre les pieds en
sortant de la douche.

Je ne suis pas plus gatée coté mobilier, je dors dans
un lit de camp aussi confortable qu’un banc de parc et
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je n’ai qu’une table de chevet pour ranger mes effets.
Comme j’ai le feeling que je ne vais pas rester trés
longtemps ici, je ne me suis méme pas donné la peine
de vider ma valise. Dire qu’a I’étage, princesse Kayla, la
jeune de quatorze ans, a un lit king et un walk-in quasi
aussi grand que sa chambre.

Pourtant, sur papier, on m’offrait des conditions
de travail concurrentielles. ]J’étais logée, nourrie et
rémunérée généreusement. Le contrat stipulait qu’une
voiture serait 2 ma disposition tout au long de mon
séjour, que je serais libre de mes soirées a partir du
moment ol les enfants seraient au lit et que tous les
week-ends m’appartiendraient. Lors de mon entretien
en visioconférence avec Alexander, mon employeur,
j’ai été completement séduite par la visite sommaire
de mon futur lieu de travail et réellement charmée par
les trois petites faces que je voyais dans mon écran.
Finalement, mon été avec Kayla, Derek et Mary s’avé-
rait trés prometteur... Jusqu’a ce que je constate que les
enfants sont des terreurs infatigables, gatés a I’os, qui
me siphonnent |’énergie jusqu’aux entrailles, et qu'une
niche de chien est plus spacieuse et douillette que la
chambre qu’on m’a attribuée. Depuis, j’ai commencé a
faire le décompte des quarante jours de calvaire que j’ai
devant moi, en révant a la mi-aott.

Comment ai-je pu ne pas flairer I’arnaque et me
laisser autant humilier lors du premier souper en sol
torontois ? Malheureusement, je ne peux pas rejeter la
faute sur la barriére de la langue; Alexander parle tres
bien francais!

1
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Il faut dire que je suis débarquée en plein party, ce
qui explique pourquoi j’ai été laissée a moi-méme assez
rapidement. On s’entend que m’installer ne m’a pas
pris une éternité, ce qui fait que je me suis vite retrou-
vée parmi la dizaine d’invités a essayer de repérer les
bons enfants, question de faire connaissance avec eux.
A I'évidence, Kayla et Helen avaient mieux a faire que
de jouer aux guides dans leur maison, alors, comme
une grande fille, j’ai fait le tour du propriétaire toute
seule. Disons que 'idée de me prendre une biére et
de me fondre dans le décor m’attirait beaucoup plus
que celle de faire la chasse aux enfants dans I’optique de
me présenter. D’ailleurs, j’ai regretté de ne pas avoir
flanché quand je me suis retrouvée 2 la table des petits
pour souper. Parce qu’ici, non seulement les adultes et
les enfants ne mangent pas 4 la méme table, mais en
prime, ils ne mangent pas le méme repas.

J’ai failli sortir mon permis de conduire pour prouver
ma majorité lorsqu’on m’a désigné, comme si c’était
une évidence, ma place parmi la ribambelle d’enfants.
Pendant que je picossais dans mon assiette de macaro-
nis caoutchouteux, enviant les petites pizzas fancy des
«grands», j’ai réalisé a quel point j’avais manqué de
jugement en acceptant cette job.

Voila donc deux soirs que je me couche en braillant,
trop orgueilleuse pour appeler mes parents pour qu’ils
viennent me chercher! Méme si j’essaie depuis deux
jours de me convaincre que demain sera mieux, inévita-
blement, j’arrive au méme constat : chaque jour est aussi

12
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pénible que le précédent. Je suis rendue a me demander
si dormir est une bonne idée, parce qu’honnétement, j’ai
peur de ne plus vouloir me réveiller.

<P
— Finally!

Comment ¢a, «enfin»? Il n’est que sept heures
trente, c’est quoi, le probleme d’Helen de me rusher
ce matin? Elle semble oublier que je dispose d’une
trentaine de minutes encore avant d’amorcer mon
calvaire quotidien. Je vais tout de méme me garder de
le lui rappeler, son humeur me laisse croire que je vais
perdre du temps a essayer d’en gagner.

— We are going to the beach, can you get the children
ready?"

Misére, une chance que Google traduction existe!
Cela dit, a la vitesse ou Helen me balance ses ordres, je
n’arrive qu’a saisir un mot sur deux. Je m’accroche a
beach en espérant avoir retenu le bon mot-clé. En méme
temps, je dois admettre que ¢ca me déstabilise un peu,
son projet de beach... Depuis mon entrée en fonction,
je n’ai vu que les murs de cette maison, contraire-
ment 4 mes patrons qui, j'imagine, ont profité de ma
présence pour disparaitre en amoureux pendant que
je me faisais chier avec les fruits de leur passion. Je me
demande si c’est le départ d’Alexander, lui qui voyage

1. Nous allons a la plage, peux-tu préparer les enfants?

13
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pour le travail, qui motive Helen a penser aux enfants.
Chose certaine, ca ne peut qu’étre bénéfique pour ma
santé mentale; faire le clown, ¢a n’a rien d’amusant et
c’est épuisant!

N’ayant capté que sommairement |’idée principale
de la demande de Madame, j'improvise en montant a
I’étage pour ramasser des serviettes et les maillots de
bain des enfants. Alors que j’ai la téte dans la pende-
rie, j’entends Helen ajouter ce qui sonne comme de
nouvelles indications 4 mon intention. Mais quoi?
Aucune idée! Déja que j’ai de la difficulté a la décoder
quand elle s’exprime a proximité, ca ne peut qu’étre
pire quand un étage nous sépare. Encore heureux que
les enfants ne ’enterrent pas avec leurs cris stridents
comme ils ont I’air d’en avoir pris [’habitude. D’ailleurs,
maintenant que j'y pense, c’est plutot curieux, leur
silence... Généralement, Mary et Derek sont du genre
matinal et sont toujours beaucoup trop réveillés pour
moi. La seule chose qui me vient en téte, c’est le vieil
adage des souris qui dansent quand le chat n’est pas la.
Ce qui fait que minou va se contenter de prendre les
serviettes de Mickey sur le dessus de la pile et partir a
la recherche des faces de rat.

Evidemment, ce n’est pas la porte de chambre fermée
de Kayla qui m’inquiéte, mais plutot celle de Derek. Cet
enfant est le diable incarné! Il suffit de passer une heure
en sa présence pour comprendre I'ampleur du phéno-
meéne. A trois ans, méme s’il a encore la couche aux
fesses, il fait la loi dans la maison et personne ne semble
vouloir lui tenir téte. C’est un petit roi tyrannique qui

14
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a corrompu ses parents et qui fera immanquablement
fortune dans un domaine ot étre manipulateur est un
atout.

Les serviettes de plage plein les bras, je fixe la porte
du gamin. Je sais qu’au moment ou je vais ’ouvrir, ma
journée va devenir un enfer. Je suis a deux doigts de
tourner la poignée, mais me ravise aussitot en enten-
dant la voix d’Helen hurler mon prénom. S’ensuit un
charabia duquel je ne retiens que vaguement qu’il est
question d’enfants et de manger. Je suis déja a bout
et, étonnamment, ce ne sont pas les enfants qui jouent
avec mes nerfs ce matin. Pour compenser mon manque
de douceur de ce début de journée, je frappe mes trois
premiers petits coups a la porte de Mary pour annon-
cer ma présence.

Je me félicite en mettant les pieds dans la chambre
de la jeune fille de huit ans. La piéce est baignée d’une
douce lumiére rosée, me donnant 'impression d’étre
enveloppée dans un nuage douillet. Je me trouve presque
cruelle de devoir tirer Mary de son sommeil. Je laisse
tomber la pile de serviettes sur le tapis a longs poils
qui couvre une partie du plancher et me dirige vers la
fenétre pour ouvrir légérement les rideaux. Mon inten-
tion était de réveiller Mary sans la brusquer, mais j’ai
royalement manqué mon coup en m’enfargeant dans
une construction de Lego au sol. Ce n’est pas tant la
destruction d’une moitié du village sur lequel I'enfant
a strement travaillé des heures qui m’inquiéte, mais
plutét la sensation d’avoir déchiré un bout du rideau
en m’accrochant a I'un des panneaux pour éviter de

15
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tomber en pleine face par terre. J’ai quand méme fini
comme un oiseau qui s’écrase avec vacarme dans une
fenétre. Je suis un peu sonnée et vraiment embarrassée
d’avoir en plus écrasé deux ou trois lattes du store qui
recouvre la fenétre.

— Hé, salut! dis-je 2 Mary en tenant le tissu avec
lequel j’ai fait un petit motton.

J’ai I’air ben relax de méme, mais intérieurement,
je panique raide; je vais devoir recoudre le rideau. En
plus, ce n’est pas comme si c’était facile a camoufler,
les lambeaux pendouillent au beau milieu de la fenétre.
Heureusement que la tringle est solide!

— Anooouuuk !

Cibole, je suis en train de me dire qu’il doit y avoir
des caméras dans la chambre pour qu’Helen me gueule
d’en bas a I'instant méme ou j’essaie de dissimuler ce
qui pend douteusement du rideau.

— J’arrive!

Merde de merde! Il faut que je pense vite, je ne peux
pas laisser ca ainsi, des plans pour qu’on me déduise le
rideau de ma paye. Juste au toucher, je peux dire qu’on
n’est pas dans la gamme des produits IKEA.

— Mary, t’as pas envie?

Non mais, ¢ca ne m’aide pas pantoute que Mary
me fixe. J’ai Iair tout sauf naturelle, appuyée ainsi sur
le cadre de la fenétre a tenir le rideau. J’attends juste

16
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que la petite aille faire son petit pipi matinal pour aller
chercher le lacet d’une Converse qui traine dans le coin
de sa chambre. Ce n’est pas 'idée du siecle, mais avec
Helen qui me met de la pression en me criant par la
téte, c’est tout ce que j’ai réussi a trouver.

La jeune fille se décide enfin a se lever et se dirige
vers la salle de bain. J’attends qu’elle ferme la porte pour
me garrocher sur le soulier et le dépouiller de son lacet.
Quand Mary revient dans sa chambre, j’ai fait du
lacet une embrasse de rideau, j’ai envoyé valser son
soulier sous le lit, j’ai ouvert adéquatement le store et
je suis en train de remettre quelques piéces de Lego en
place pour la forme.

— Désolée, Mary, j’ai... euh... ben, je vais te donner
un coup de main en revenant de la plage pour recons-
truire tout ca.

Bien évidemment, aprés m’étre lancée dans la
couture...

N

Est-ce que je suis en train de pogner les nerfs, moi
la? On dirait bien que oui! Je me controle, mais la ligne
est mince avant que je péte ma coche. Cibole, Helen me
cherche! Je suis certaine qu’elle fait expres pour utiliser
des mots compliqués juste pour me faire suer. En plus,
elle les enchaine a une vitesse folle. Je veux bien croire
que je suis poche en anglais, mais j’ai quand méme un

17
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petit registre dans lequel elle pourrait piger une fois
de temps en temps! Ca ferait du bien a mon estime
personnelle.

Mais au-dela de ses mots savants, il y a son attitude
de marde. On dirait que ce n’est pas la méme femme
que j’ai rencontrée lorsqu’Alexander était encore
a la maison. Afficher un air béte passe encore, mais
m’arracher des mains mon cellulaire et le déposer
brusquement sur le comptoir, ¢a, ¢a passe plutdt mal.
Je ne suis pas en train de texter quelqu’un, j’ai le nez
dans 'application d’un dictionnaire anglais-francais.

— Do you understand?*
— Ben non!

Elle me dévisage quelques instants avec sa face de
beeuf, glisse une meche de ses cheveux trop blonds
derriére son oreille et soupire exagérément. Avec
toujours autant de délicatesse, elle sort trois bols de
plastique qu’elle dépose sans ménagement sur le
comptoir de marbre. Elle ouvre le garde-manger et en
sort deux boites de céréales.

Maintenant qu’elle a la téte dans le frigo, je comprends
mieux sa demande. Si elle I'avait dite simplement,
j’aurais compris qu’elle voulait que j’aille chercher les

2. Comprends-tu?

18
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enfants pour leur déjeuner. Je reprends mon cellulaire
et le fourre dans ma poche de short, puis je me dirige
vers ’escalier.

— Anooouuuk !

Est-ce qu’elle réalise que je ne peux pas me télépor-
ter ou étre a deux places en méme temps? Comme
je suis plus prés de la cuisine que des chambres des
enfants, je vais la retrouver. J’ai a peine mis le pied dans
la piéce qu’elle me flanque trois plateaux de service
dans les mains. Je n’ai pas eu besoin qu’elle me dise
quoi que ce soit pour comprendre qu’elle s’attend a
ce que je fasse le service aux chambres pour le déjeu-
ner des enfants. Je me sens comme un volcan qu’on
tente de calmer. On dirait que la rudesse d’Helen est
contagieuse et que j’ai aussi pogné ’air béte. Je ne peux
pas croire que je vais devoir me plier a cette demande.
Merde, j’ai vingt-deux ans, et les seuls déjeuners au lit
que j’ai eus, c’est moi qui me les ai préparés!

Et pourquoi Helen m’impose-t-elle ¢ca ce matin?
C’est quoi, il y a un événement spécial aujourd’hui et je
ne suis pas au courant? Rageusement, je dispose les bols
dans les plateaux et je prends au hasard une boite de
céréales que je verse dans chacun d’eux. On repassera
pour les choix de menu. Dire que si on respectait mon
horaire, actuellement il me resterait encore quelques
minutes pour siroter un bon café au lieu de piger dans
la boite de Cheerios pour combler ma faim.

Je ne sais pas si les oranges qu’Helen a laissées sur le
comptoir sont destinées au déjeuner des enfants, mais

19
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si c’est le cas, elle risque d’étre décue. Je ne vais assuré-
ment pas leur servir un repas cinq étoiles, et c’est clair
que je ne me tape pas trois voyages de plateaux. J’ai
tout foutu dans le méme, donc s’ils en veulent, les trois
héritiers viendront chercher eux-mémes des quartiers
d’orange.

Je monte les marches et me dirige vers la chambre de
Kayla. Avec mon pied, je pousse la porte et entre avec le
déjeuner, sans attendre d’approbation. Froidement, la
jeune fille me fait signe de le mettre sur le bout de son
lit, sans lever les yeux de sa revue.

C’est fou comme j’en apprends sur moi en ce moment!
J'ignorais que j’avais autant de controle. Il me semble
que, dans une autre vie, Kayla aurait terminé avec sa face
estampée dans son magazine, entre celles des vedettes
de I’heure. Cela dit, ’envie est forte de répondre a sa
demande de déposer son bol de céréales molles au pied de
son lit, mais savoir que c’est probablement moi qui
vais devoir me taper le lavage des draps me pousse a
le faire atterrir sur sa table de chevet. Je n’attends pas
son «merci» avant de passer a la chambre suivante.
Plus agréable que sa sceur, Mary tend les bras pour
prendre son déjeuner en me remerciant. Assurément,
elle est ma préférée! Non seulement elle est jolie avec
ses bouclettes blondes, mais en plus, elle sait vivre. Je
lui suis également reconnaissante de prendre le temps
d’articuler quand elle me parle pour s’assurer que je
comprends ce qu’elle dit. Elle est de loin la plus adorable
de la tribu.

20
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Finalement, je me dirige vers la chambre de Derek.
Je suis simplement devant sa porte et j’ai déja les nerfs
a fleur de peau. Je ne sais méme pas ce qu’il fait et
je suis déja convaincue que c’est n’importe quoi. En
poussant la porte, j’en ai la confirmation. Nu-fesses, il
joue a I’épée avec un baton de baseball en frélant deux
fois la fenétre en dix secondes avec son jouet.

— Derek, qu’est-ce que tu fais avec ¢a? lui dis-je en
déposant son bol de céréales sur le premier meuble a
ma portee.

Il ignore totalement ce que je dis et continue de
balancer des coups de baton un peu partout dans la
piéce avant de sortir en courant. Alors que je cours apres
le benjamin, Kayla sort de sa chambre en hurlant, son
déjeuner dans les mains. Madame n’est pas satisfaite
de mon choix! Je ne prends pas la peine de répondre et
pourchasse plutot Derek, qui dévale maintenant I’esca-
lier. Finalement, il arréte sa course une fois dehors et
finit son petit jeu en pissant sur le balcon. Quel idiot!

C’est le moment qu’Helen choisit pour se pointer.
Elle n’a pas I’air de vouloir intervenir aupres de fiston
pour lui reprocher son manque de civilité; elle lui tend
plutdt une couche-maillot lavable en lui demandant de
'enfiler. Probablement pour la forme, elle 'avise que
nous allons a la plage, puis disparait aussitot dans la
maison.

Je capote! 1l vient de pisser sur le balcon, une trace
sur le ciment en témoigne, il est nu-fesses dehors et elle
n’a aucunement sourcillé! Ca n’a pas de sens! Mais dans

21
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quelle famille suis-je tombée? Je comprends maintenant
pourquoi les parents cherchaient quelqu'un a ['autre
bout du monde; ici, leur réputation doit étre faite et elle
ne doit pas étre super reluisante. Je me sens plus respon-
sable de cet enfant que sa mere, c’est presque aberrant.

Comme j’ai un peu de difficulté a assimiler ce qui
vient de se passer, je reste plantée la a regarder Derek
se balancer les fesses devant moi. Il a lancé son maillot
de bain a bout de bras, ce qui veut dire en bas des trois
marches de béton, et se trouve visiblement hilarant.

— OK, Derek, on va mettre ton maillot, maintenant,
dis-je en récupérant le vétement.

Je me trouve trés fine dans les circonstances, mais
ma réserve de patience est déja assez limitée. Derek
joue I'innocent, mais je sais qu’il comprend trés bien
ce que je lui demande parce que si ce n’était pas le
cas, il n’aurait sans doute pas eu I'idée de me faire une
grimace. Je suis a bout et je le lui fais comprendre en
’attrapant par le bras pour le rentrer dans la maison.
Malheureusement pour moi, la coopération n’est pas
I'une de ses aptitudes. Il se met plutédt a hurler comme
si j’étais en train de lui arracher un membre. C’est fou
comme, en ce moment précis, j’ai la certitude de ne pas
étre une super gardienne.

Aussitot que je lache Derek, je le regrette. Le petit
en profite pour m’enlever le maillot de bain des mains
avant de se mettre a courir dans la cour. En belle dinde
que je suis, au lieu de le laisser s’épuiser, je m’essouffle
a essayer de le rattraper.
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— OK, I am ready!® annonce Helen.

Ben pas moi! Helen vient de sortir de la maison
avec un sac de plage sur I’épaule et brandit ses clés dans
les airs sans méme préter attention a ce qui se passe
autour d’elle. Clairement, elle est pas mal moins dans
le jus que moi. Avec sa robe de plage et son chapeau a
large rebord, elle a beaucoup plus de style que 'autre
nu-fesses et moi, la nounou échevelée.

C’est a peine si Helen jette un ceil vers nous. Elle
prend place dans sa Mini Cooper vert lime, la démarre
et la décapote avant de me faire savoir qu’elle me laisse
encore une minute... Une minute pour attraper le petit,
rassembler des serviettes de plage, mettre les enfants
en maillot, prendre la créme solaire et les chapeaux et
mettre tout ¢a dans I’auto. C’est de la folie! D’ailleurs,
je ne sais méme pas si les filles ont terminé leur déjeu-
ner. Une chose est certaine, Derek n’aura pas le temps
de gotiter a ses céréales rendues molles. Il me reste juste
a prier pour que Mary et Kayla aient miraculeusement
pensé a s’habiller.

Cela dit, la présence d’Helen a tout de méme un
effet sur Derek, qui marche soudainement les fesses
plus serrées. J’en profite, pendant qu’il démontre un
peu plus de docilité, pour lui enfiler son foutu maillot.
Je le prends dans mes bras et je I'installe illico dans
la voiture. En fait, je ne suis pas convaincue que son

3. OK, je suis préte!
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«installation » soit en régle. Du moins, par chez nous, il
me semble qu’un enfant de trois ans a besoin d’un siége
d’auto. En méme temps, siége ou pas, je me demande
déja ot on va installer tout le monde; Helen roule en
Mini quatre passagers. Elle va assurément devoir faire
deux voyages si elle veut trainer toute la gang a la plage.

J'ouvre la porte de la maison et j’attrape un peu au
hasard un sac de sport qui traine dans I’entrée. Tout en
criant aux filles de se dépécher de mettre leur maillot,
je prends les serviettes de plage que je glisse dans le sac
et le tube de créme solaire qui se trouve dans la salle de
bain de la chambre de Derek.

— Kayla, Mary, let’s go!

En le disant, je sors de la chambre du petit et j’arrive
face a Kayla, qui visiblement m’attendait, les deux
mains sur les hanches avec son air condescendant.
Comme je manquais de temps avant méme de me lever
ce matin, je prone ['efficacité, et I’écouter se lamenter
qu’elle ne veut pas venir a la plage ne fait pas partie de
mes priorités. Je lui fous plutot le sac dans les mains
et enroule autour de son cou la serviette de plage que
j’ai dii ressortir du sac pour entasser des vétements
de rechange pour le morveux, que j’espére encore assis
dans la voiture. Kayla me fusille du regard avant de
descendre I’escalier en chialant a chacune des marches
que Mary vient juste de dévaler avec beaucoup plus
d’enthousiasme.

Je regarde un instant cette échalote qui se la joue un
peu trop princesse et je ne peux m’empécher de penser
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qu’elle ne tient pas des voisins. A son age, elle a déja
les yeux beurrés de mascara et elle refuse de sortir sans
rouge a levres. Elle est toujours coiffée a la perfection et
ses vétements sont cent fois plus beaux que les miens.

Je rejoins les filles et m’arréte a la cuisine pour faire
le plein de bouteilles d’eau. Kayla est assise sur un des
tabourets de I'flot et pianote sur son cellulaire.

— Merde, Kayla! Tu me niaises, ou quoi ?

Comme je souhaite qu’elle catche bien la situation,
je sors le meilleur de mon anglais pour I'informer que
sa mére |'attend dans I'auto.

— [ don’t care, I don’t want to go to the beach.*

Qu’est-ce qu’on doit répondre a une fille de quatorze
ans qui refuse de suivre? Qu’elle n’a pas le choix, qu’on
s’en fout de ce qu’elle veut, que c’est ¢a, un point c’est
tout? Ma meére m’aurait répondu ¢a; d’ailleurs, elle est
bien capable de le faire encore, mais visiblement, je ne
suis pas sa mere.

— OK, viens pas si tu veux pas, mais c’est toi qui
t’arranges avec ta mere.

Je ramasse le sac de sport qu’elle a laissé sur le
plancher et y fourre quelques bouteilles d’eau. En chemin
vers la porte d’entrée, je ramasse les sandales de Derek,
sa casquette et celle de Mary. Juste avant de sortir, je

4. Je m’en fous, je ne veux pas aller a la plage.
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repére dans le coin du vestibule des seaux de couleurs,
des pelles de plastique et des flotteurs. Pendant que je
regroupe tout ca, dehors, Helen me fait comprendre a
grands coups de klaxon qu’elle commence a s’impatien-
ter. Sans blague, si elle était si pressée, elle aurait di venir
me donner un coup de main, nous aurions gagné du
temps! Chargée comme une mule, je dois faire quelques
acrobaties pour ouvrir et fermer la porte de la maison.

Lorsquej’arrive a la voiture, je vois Kayla se pointer la
face dehors. Pendant que j’entasse les effets des enfants
dans le coffre, je me félicite d’avoir pris subtilement
le maillot de bain de Kayla et 'une de ses revues
niaiseuses qui trainaient sur son bureau. Si j’arborais
un léger sourire, la téte dans le coffre, je viens assureé-
ment de le perdre en regardant I’ado me narguer en
prenant place dans l'auto du coté passager. Ma seule
option: la craque entre les deux siéges derriére, parce
que Madame ne fera pas deux voyages jusqu’a la plage
et je ne peux pas étre celle qui se sacrifie en restant a la
maison. Je me demande encore ot est la foutue voiture
supposément mise a ma disposition...
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