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MARIE-BERNADETTE

DUPUY





Je dédie cet ouvrage à mes enfants et petits-enfants chéris,
Isabelle, Yann, Louis-Gaspard et Augustin Dupuy,

qui m’entourent de tout leur AMOUR et me soutiennent fidèlement, 
ainsi qu’à ma très chère et dévouée Guillemette,

elle qui veille sur moi chaque jour,
et aussi notre ami Fabien, un amoureux des livres.

Tous deux, chacun à leur façon, sont un peu mes anges gardiens  
au quotidien et je leur en suis infiniment reconnaissante.

J’espère que ce quatrième et dernier tome leur plaira,
il y avait tant à dire.





Note de l’auteure

Chères amies lectrices, chers amis lecteurs,

Je pensais que Le sang des Justes mettrait fin à ma saga 
Albane. Le destin en a décidé autrement, et je suis ravie de vous 
présenter le quatrième volet de cette série.

Comment expliquer ce petit coup de théâtre… Tout d’abord, 
je n’avais pas envie d’abandonner mes personnages en pleine 
guerre, quand bien même un épilogue aurait pu vous renseigner 
sur leur avenir.

Il me fallait poursuivre l’aventure entre les murs du vieux 
château si cher à Albane, faire vivre encore Maria, Amédée de 
Séguilières, Lidy, Raphaël et leurs amis.

De plus, j’avais à cœur d’évoquer les tragiques événements 
qui s’étaient déroulés à Brantôme et en Dordogne au printemps 
1944, mais aussi la Libération tant espérée et ses conséquences.

Je vous invite donc à rejoindre de nouveau Albane et les siens, 
au cœur de la tourmente, et je vous souhaite une bonne lecture.

Je redirai également, comme dans chacun de mes romans, que 
toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé 
serait fortuite et indépendante de ma volonté, et que les événe-
ments sont fictifs, hormis ceux signalés comme authentiques par 
une note en bas de page.





1

L’heure des doutes

Dordogne, forêt de Vieillecour,  
lundi 7 juin 1943

C’était un jeune homme de dix-sept ans. Les poignets 
liés derrière le dos, il se tenait tête basse, le dos un peu 
voûté. Son visage portait de vilaines traces de coup et du 
sang séché maculait son menton.

— J’suis innocent, répéta-t-il pour la troisième fois sans 
oser regarder les huit maquisards qui l’entouraient. Je 
vous dis que j’ai rien fait… Pourquoi, vous ne me croyez 
pas… ?

Debout en demi-cercle, ils se posaient en juges ce 
jour-là, sur la foi d’un unique témoignage. Seul un d’entre 
eux ne braquait pas son fusil sur lui.

— Si vous exécutez ce gosse sans preuve solide, vous 
ne valez pas mieux que nos ennemis, déclara-t-il soudain 
en jetant son arme sur le sol.

Sur ces mots, Raphaël Wendling se tourna vers le doc-
teur Géraud, dont l’attitude l’inquiétait.

— Faites quelque chose, Joseph, ajouta-t-il à mi-voix.
— Je ne suis pas venu pour régler ce genre d’affaires, 

répondit le médecin.
— Alors disons que vous tombez mal, docteur, fit remar-

quer Borys Cervinsky. De toute façon, Wendling, il n’y a 
pas à débattre. Ce gars a dénoncé un résistant, et son père 
est un collabo notoire. Nous avons voté la peine de mort.
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— Donc je n’ai pas mon mot à dire, protesta Raphaël. 
Pourquoi ? Avec Vincent, nous étions chargés de res-
ter au camp pour construire des abris et vous revenez 
à l’aube avec un gamin bien amoché qui crève de peur. 
Pour ma part, je n’ai pas voté. Tiens compte de ça, Borys, 
je suis contre l’exécution de ce garçon.

Raphaël adressa un coup d’œil significatif à Joseph 
Géraud qui reçut le message.

— Avez-vous le droit de procéder à une mise à mort 
sans l’accord de votre chef  1 ? interrogea celui-ci. Je dois 
le rencontrer aujourd’hui, ici même, en tant que coor-
dinateur des MUR 2. Comme vous le savez sûrement, 
du moins je l’espère, Raymond Berggren a été arrêté le 
28 mai dernier.

— On est au courant ! Est-ce que vous lui succédez ? 
hasarda Borys.

— Oui, provisoirement. La décision finale viendra de 
haut. Quant à votre suspect, je vous conseille d’attendre 
Faure qui tranchera sur son sort.

Un silence suivit la déclaration du médecin. Raphaël 
considéra le condamné avec compassion. Il percevait sa 
terreur viscérale de vivre son heure dernière, livré à des 
inconnus par la dénonciation d’un résistant notoire.

— D’accord, docteur, on patiente, décréta Borys.
Le jeune Polonais se donnait des allures de chef sans 

en avoir pourtant les prérogatives. Il se dirigea vers leur 
prisonnier et lui releva le menton d’un geste brutal.

— Tu es en sursis, mais pas pour longtemps, lui assena-
t-il avant de le gifler à la volée. Bientôt ce sera le tour de 
ton paternel.

— Fiche-lui la paix, Borys ! s’irrita Raphaël. Et vous, 
Joseph, écoutez-moi. Ce gosse n’a que dix-sept ans. Certes, 

1. En juin 1943, c’est Roger Faure qui était à la tête du maquis de 
la forêt de Vieillecour.

2. MUR : Mouvements unis de Résistance, dont était responsable 
Raymond Berggren en Dordogne.
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on l’aurait vu en train de parler à des soldats allemands 
qui patrouillaient dans les rues de Saint-Pierre-de-
Frugie. Mais les dénonciations sont de plus en plus fré-
quentes, comment être sûr et certain que c’est lui le vrai 
coupable !

Avec un soupir, Géraud s’approcha du garçon qui le 
fixait d’un air affolé.

— Quel est ton nom ? lui demanda-t-il.
— Jean-Luc Rigaud, monsieur.
— Pourquoi as-tu discuté avec ces Allemands ?
— Ils étaient en camion… Ils se sont arrêtés à ma hau-

teur et ils m’ont posé des questions. Il y en avait un qui 
savait bien le français. Mais j’ai déjà tout raconté, bal-
butia le jeune homme en évitant le regard bleu pâle du 
médecin.

— Je m’en moque, c’est moi qui t’interroge cette fois ! 
s’écria Géraud. Que voulaient-ils savoir ?

— Ils cherchaient une ferme, pour se fournir en lait et 
en œufs. Je leur ai dit qu’ils ne trouveraient rien autour 
du village. Après ça, ils sont partis. J’vous jure, c’est la 
vérité, monsieur. Et puis je n’savais même pas qu’il y avait 
des résistants par chez nous…

Perplexe, le docteur recula en se tournant vers les maqui-
sards.

— Je l’admets, ce n’est guère convaincant, marmonna-
t-il. Je préfère ne pas me prononcer.

Un atroce hurlement de douleur ponctua ces propos 
qui trahissaient de sérieux doutes. Raphaël découvrit Jean-
Luc Rigaud couché sur le côté, la poitrine ensanglantée, 
les yeux exorbités. Des spasmes d’agonie le secouaient, 
tandis que Borys nettoyait la lame effilée de son couteau 
de chasse.

— Je ne gâcherai pas nos munitions pour un petit 
salaud de son espèce, ironisa-t-il. Le dilemme est résolu. 
Reste à l’enterrer à bonne distance du camp.

Livide, Raphaël fixait le corps du garçon. La mort 
avait fait son œuvre. À cet instant, un oiseau chanta sa 
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mélodie, perché sur la branche d’un chêne. Le contraste 
saisissant entre ses trilles joyeux, la forêt au feuillage ver-
doyant et le jeune homme exécuté, lui parut intolérable.

— Mon Dieu, où êtes-vous ? chuchota-t-il.
Tout à coup, l’image d’Albane traversa son esprit. Il 

la revit assise dans son lit, adossée à ses oreillers, telle 
qu’elle le recevait certaines nuits, sous le toit du vieux 
château des Séguilières. L’asile de sa chambre abritait un 
monde de douceur et de tendresse, où ils échangeaient 
des baisers, loin de la guerre et de ses violences.

— Comment as-tu osé, Borys ? dit-il d’une voix dure.
— Tu n’avais pas de quoi lui payer un avocat, il fallait 

en finir, rétorqua le Polonais.
— Je désapprouve également, s’emporta Géraud, 

devenu blême de colère. L’obéissance est une néces-
sité au sein de la résistance et du maquis, Cervinsky. Tu 
en référeras à Faure, en souhaitant qu’il ne lui soit rien 
arrivé, car son absence me tracasse. Il devrait déjà être là.

Borys n’eut pas l’occasion de répondre. Raphaël s’était 
jeté sur lui et le frappait d’un poing rageur. La riposte 
ne se fit pas attendre. Les traits crispés, haletants, ils lut-
tèrent à quelques mètres des autres, en piétinant les fou-
gères et se heurtant aux arbres.

— Stop, ça suffit ! vociféra Géraud, excédé. À quoi 
rime votre combat de coqs ? Cervinsky, tu es en tort, alors 
écarte-toi.

La lèvre inférieure et l’arcade sourcilière tuméfiées, 
Raphaël obtempéra aussitôt. Il marcha jusqu’à une hutte 
sommaire, où il s’engouffra pour récupérer sa veste et 
une sacoche. Ensuite il ramassa son fusil et le tendit à 
Vincent, un des maquisards avec qui il avait sympathisé.

— Je n’en aurai plus besoin, expliqua-t-il. À dater de 
ce moment précis, je n’appartiens plus à votre groupe. Je 
n’abandonne pas mes idéaux ni la résistance, mais j’agi-
rai selon mes principes et ma soif de justice. Docteur, 
pourriez-vous m’emmener quelque part ?

— Où donc, Raphaël ?

14



— Près de Brantôme, je m’arrangerai pour rejoindre 
l’endroit qui m’intéresse par mes propres moyens…

— Une petite minute, Wendling, s’interposa Borys. 
Tu connais l’emplacement de notre camp, ne t’avise pas 
d’être trop bavard.

— Ne sois pas ridicule, Cervinsky, je me porte garant 
de Raphaël, répondit Joseph Géraud. Et donnez vite une 
tombe décente à ce gamin. S’il était innocent, vous aurez 
tous sa mort sur la conscience. Au revoir. Dites à Faure 
que je reviendrai après-demain matin à la même heure.

Château de Séguilières, une heure plus tard

Albane était confortablement installée sur la méri-
dienne tapissée de chintz, près d’une fenêtre du grand 
salon. Un sourire rêveur sur les lèvres, elle respirait avec 
délice l’air frais du matin, embaumé par la floraison exu-
bérante des rosiers.

— La guerre n’empêche pas la nature de mener son 
cycle de vie, dit-elle d’une voix douce.

— Ni les oiseaux de chanter, ajouta Lidy, assise dans 
un fauteuil. N’est-ce pas, Mireille ?

— Tout à fait ! Nous avons droit au concert habituel, 
admit celle-ci en hochant la tête. Albane, vous ne voulez 
vraiment pas apprendre à tricoter ? Cela vous aiderait à 
passer le temps, tout en confectionnant une partie de la 
layette du bébé.

— C’est gentil, mais je préfère me consacrer à la lec-
ture. Joseph m’a prêté des romans parus assez récem-
ment et j’ai l’intention de les lire tous durant l’été. Hier, 
j’ai commencé L’Étranger, d’Albert Camus. Je l’aurai 
sûrement terminé avant le dîner.

— Que ferions-nous sans ce cher docteur ? commenta 
Mireille en comptant ses mailles. Il parvient toujours à 
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nous ravitailler, soit en farine, soit en viande, alors que le 
rationnement est de plus en plus sévère.

Occupée à coudre une minuscule brassière en cali-
cot, Lidy leva le nez de son ouvrage. Sa longue chevelure 
d’un blond très clair relevée en chignon, elle contempla 
Albane de ses yeux verts.

— Joseph tient aussi à nourrir correctement notre 
future maman, avança-t-elle d’un ton malicieux. J’ai su 
par Maria qu’il avait acheté très cher la vache qui nous 
donne du si bon lait.

— Oh non ! Et bien sûr, personne n’a jugé bon de me 
le dire ! On m’a raconté que nous devions cette bête à 
une transaction de Mathurin, se désola Albane.

— C’était en partie la vérité, mais qui dit transaction 
dit argent, avoua Lidy en riant. Espérons surtout que les 
Allemands ne viennent pas la réquisitionner. Maria en 
serait malade. Depuis le départ du major Schmidt, tout 
peut arriver… Son successeur, le colonel Römer, n’est 
pas aussi conciliant. Les patrouilles arpentent la ville du 
matin au soir et surtout la nuit.

— Joseph m’en a parlé. Même s’il peut compter sur le 
soutien de Defarge, le nouveau brigadier, je l’ai supplié 
d’être très prudent, , déclara Albane.

Sa bonne humeur battait de l’aile, prête à s’envoler et à 
la laisser accablée. Si son corps se portait bien, elle demeu-
rait marquée par l’épreuve qu’elle avait subie, livrée à la 
folie haineuse de Maubert Guérin. Pour ne pas inquiéter 
ceux qui l’entouraient de leur bienveillance, elle cachait 
les blessures à vif de son âme.

— Changeons de sujet, Lidy, suggéra-t-elle. Il fait beau 
et la journée sera chaude. Quand nous sommes ainsi, 
toutes les trois, je rêve que la paix est revenue, que je suis 
mariée avec Raphaël et que notre enfant dort tranquille-
ment dans son berceau.

Sa voix avait tremblé sur ces derniers mots. Attendrie, 
Lidy se leva pour l’embrasser.
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— Mon frère te manque, je sais. Je voudrais le revoir 
moi aussi. Albane, sois forte ! Tu te souviens des conseils 
de Joseph ? Tu dois rester sereine pour ne pas affecter 
ton bébé. Il faut profiter de chaque moment sans songer 
au pire.

— Je vous le recommande aussi, ma chère petite, 
insista Mireille. Vous devez garder le moral. Songez que 
vous êtes en vie, avec nous. J’ai eu si peur de vous perdre, 
vous que j’aime comme une fille.

— Merci, c’est gentil de me le dire. Vous avez raison, je 
dois savourer cette matinée.

— Mais oui, renchérit Lidy. Ton père et Pierre sont par-
tis promener Orage, ils reviendront vite et ton chien pourra 
reprendre sa place à tes pieds. Odile a conduit Félicia et 
Lucas à l’école, David et M. Goetz travaillent au potager. Il 
n’y a pas une ombre au tableau.

Albane approuva d’un sourire qui se voulait enthou-
siaste. Elle reprit sa lecture, mais fut interrompue par l’ir-
ruption de Maria, les joues rouges, son tablier parsemé de 
farine.

— Mademoiselle, vous avez de la visite, quelqu’un qui 
veut vous causer en privé, annonça la domestique. Doux 
Jésus, le bond que j’ai fait quand on a toqué à la porte-
fenêtre des cuisines ! Pardi, les gens convenables se pré-
sentent sur le perron, ils ne passent pas par l’arrière-cour.

— Qui est-ce ? s’étonna Albane.
— Une vieille connaissance à vous, je crois ! J’ai déjà 

vu cet énergumène, mais il ne m’a pas dit son nom.
— Ne te dérange pas, Albane, j’y vais, décida Lidy.
— Non, je suis tout à fait capable de marcher, se défen-

dit la jeune femme. S’il te plaît, reste là avec Mireille.
Maria fit demi-tour et sortit du salon d’un pas éner-

gique. De plus en plus intriguée, Albane la suivit sans 
hâte, après avoir vérifié l’ordonnance de ses cheveux 
bruns dans un des miroirs du salon. Ils avaient poussé 
depuis le début de la guerre et effleuraient maintenant le 
bas de son dos.
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La stupéfaction la figea sur place lorsqu’elle recon-
nut le visiteur. Il se tenait devant la cheminée et la toi-
sait derrière ses lunettes rondes, les bras croisés sur sa 
poitrine.

— Gérard Jacquet, dit-elle à mi-voix. Je ne m’atten-
dais pas à te revoir un jour.

— Je suis navré de ne pas avoir prévenu de ma visite, 
Albane, mais une pénible affaire m’amène.

Elle étudia mieux sa physionomie, en l’évoquant au 
tout début de la guerre. Il portait toujours une moustache 
d’un châtain terne et affichait le même embonpoint. À 
l’époque, il était le fiancé de Denise, la sœur de Louis 
Molinier.

— Tu n’as pas changé, Gérard, constata-t-elle. J’es-
père que je ne t’ai pas vexé en te tutoyant, c’est une 
règle que tu avais établie d’office, la première fois que je 
t’ai rencontré.

— Je suis content que tu t’en souviennes, nous serons 
plus à l’aise pour discuter. Toi, tu es encore plus jolie 
qu’avant. Tu avais les cheveux plus courts et tu as maigri, 
sans doute à cause des privations.

Troublée par ces singulières retrouvailles, la jeune 
femme s’assit à la grande table. Maria, qui l’observait, 
s’empressa de lui servir de l’eau fraîche.

— Monsieur est-il assoiffé ? s’enquit-elle d’un ton 
farouche.

— Un verre de vin m’aiderait à gérer la situation, répli-
qua Gérard Jacquet.

La remarque acheva de perturber Albane, mais elle 
eut le don d’amuser la domestique.

— Du vin de si bonne heure ! s’esclaffa-t-elle. Je suis 
désolée, mais on n’en a plus une goutte, monsieur. Au 
mieux, j’ai du lait frais.

— Non merci, je déteste ça. Tant pis. Mon Dieu, par où 
commencer ?

— Assieds-toi, Gérard. Et si tu me donnais déjà des 
nouvelles de Denise ? Comment va-t-elle ?
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— Très bien. Nous nous sommes mariés il y a deux 
ans. Nous avons quitté Périgueux pour nous installer 
à Bergerac. Nous travaillons tous les deux à l’hôpital. 
Par les temps qui courent, on manque de personnel soi-
gnant ! C’est une ville agréable, Bergerac. Nous nous y 
plaisons beaucoup.

— Je suis très contente pour vous. Maintenant, si tu 
me disais ce qui t’amène, demanda Albane, qui com-
mençait à s’impatienter. Tu as l’air vraiment mal à l’aise, 
comme si tu n’osais pas me révéler la raison de ta visite.

— Ma belle-mère est décédée, lâcha-t-il. Une crise car-
diaque, en pleine rue… Un passant a couru chercher un 
médecin, mais c’était trop tard. Louisette était à l’école, 
Dieu soit loué, elle n’a rien vu. Son institutrice l’héberge 
depuis le drame. Les obsèques ont eu lieu samedi.

Désorientée par cette nouvelle, Albane fut plongée 
dans des épisodes d’un passé assez proche, qu’elle avait 
tenté d’effacer de sa mémoire. Elle revit Adèle Molinier, 
furibonde, lui reprocher de ne pas avoir suffisamment 
aimé son fils Louis et de ne pas lui avoir pardonné son 
infidélité.

— C’est étrange, Mme Molinier me semblait une force 
de la nature, murmura-t-elle. Gérard, tu présenteras 
mes sincères condoléances à Denise. Je sais combien on 
souffre quand on perd un de ses parents.

— Le problème n’est pas là, Albane. Il s’agit de Louisette. 
Mon épouse et moi nous ne pouvons pas la prendre chez 
nous ni veiller sur elle.

— Pourquoi ? C’est votre nièce, vous êtes son unique 
famille. La pauvre enfant a dû rester très marquée par 
la mort de sa mère, et le décès brutal de sa grand-mère 
a dû lui faire beaucoup de chagrin. Elle a déjà trop souf-
fert pour sa jeune existence. Vous devez prendre soin 
d’elle.

— C’est impossible, notre logement n’a que trois pièces 
et nos salaires sont trop modestes.
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— Dans ce cas, quittez Bergerac ! Je suppose que ta 
femme hérite de la maison de Périgueux, rue Taillefer, 
et c’est un bel immeuble de deux étages où vous seriez à 
l’aise. Sois honnête, Gérard, vous ne pouvez pas ou vous 
ne voulez pas ?

— Denise est enceinte, voilà le souci, et elle s’en-
tend très mal avec Louisette, au point d’envisager de la 
confier à l’Assistance publique. Comment pourrait-elle 
s’occuper du bébé à venir et d’une gamine de dix ans ?

— En apprenant à l’aimer, en sollicitant son aide.
— Il n’en est pas question, d’où ma venue. Albane, 

accepterais-tu d’accueillir la fille de ton défunt mari, 
mort en héros sur le front ? Une innocente orphe-
line qui n’avait pas demandé à naître. Nous te verse-
rons une pension, évidemment. Ma belle-mère avait des 
économies.

Sidérée, Albane scruta les traits épais de Gérard Jacquet 
sans réussir à admettre ce qu’elle venait d’entendre. De 
son côté, Maria paraissait prête à suffoquer d’indignation.

— Eh bien, vous avez du culot de demander une 
chose pareille à mademoiselle ! bougonna-t-elle.

— Depuis quand une domestique se mêle des conver-
sations ? rétorqua Jacquet.

— Ne dis pas un mot de plus et sors d’ici, Gérard. 
La honte devrait vous étouffer, Denise et toi. Ta chère 
épouse n’a aucun scrupule à se débarrasser de sa propre 
nièce et tu ne vaux guère mieux. Je n’ai pas eu de nou-
velles de vous tous depuis trois ans, mais c’est à moi 
que vous pensez pour vous débarrasser de cette enfant. 
Va-t’en et ne remets plus les pieds au château.

— Mais… et Louisette ? Tu la condamnes à finir pupille 
de la Nation !

— Dehors ! s’écria Albane. Tu as compris, dehors !
La mine ulcérée, Gérard Jacquet remit son chapeau et 

sortit en marmonnant des récriminations.
— Bon débarras, soupira Maria. Doux Jésus, made-

moiselle, vous êtes blanche à faire peur.
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— Ce n’est pas surprenant, Maria, je ne me sens pas 
bien du tout et j’ai la tête qui tourne. Seigneur, com-
ment ont-ils osé me faire une telle proposition ! Ces gens 
sont abominables…

Sur un chemin forestier près de Brantôme,  
même jour, même heure

Le docteur Géraud s’était garé sur un chemin bordé 
par des bois de châtaigniers, et assez loin de la route 
pour éviter d’être repéré par une patrouille. Il jeta un 
coup d’œil à Raphaël, qui, la mine sombre, fumait une 
cigarette.

— Tu voulais me parler, alors j’écoute, lui dit-il. Je 
n’ai pas toute la matinée devant moi.

— Je ne sais plus où j’en suis, Joseph, ni ce que je dois 
faire à présent.

— Ce n’était pas judicieux de quitter le maquis sous 
l’effet de la colère. Je serai obligé de plaider ta cause 
quand je verrai Faure pour qu’il consente à te reprendre.

— Ne vous donnez pas cette peine, je n’ai pas l’inten-
tion d’y retourner. Bon sang, Joseph, ce jeune gars a été 
tué devant nous, alors qu’il était peut-être innocent.

— Tu viens de prononcer le mot-clef, ce « peut-être » 
qui fait toute la différence. Je désapprouve moi aussi le 
geste de Borys, mais si ce garçon a vraiment dénoncé un 
résistant, il méritait la mort. Le risque était trop grand 
de le relâcher, de toute façon.

— La mort, toujours la mort ! se révolta Raphaël. Cette 
maudite guerre nous change tous, nous avilit ! Vous qui 
êtes médecin, dont le devoir est de sauver la vie des gens, 
vous estimez nécessaire une exécution. Et Borys ? Il est 
devenu un assassin, pourtant Albane le décrivait comme 
un sympathique intello de gauche, avide de s’instruire.
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— Comment ne pas changer ? Nous menons une 
lutte difficile, contre des barbares capables de massacrer 
des femmes, des enfants. Il faut les vaincre et libérer la 
France ! décréta Géraud d’un ton exalté. La résistance 
remporte des points, les réseaux se multiplient. L’Armée 
secrète 1 dispose d’un sérieux stock d’armes et elle sou-
tient nos actions.

— Ne vous trompez pas, Joseph, je veux continuer 
à me battre, mais sans trahir mes valeurs morales. Et 
puis je pense sans cesse à Albane. Je voudrais passer du 
temps avec elle, pouvoir la choyer. Chaque fois que je la 
revois dans cette robe rouge, terrifiée entre les mains de 
Guérin, je m’en veux de ne pas avoir su la protéger.

— C’est cela qui te ronge ? Remets tes idées en place, 
nous l’avons sauvée du pire. Maintenant Albane est en 
sécurité et, si elle respecte mes conseils, votre enfant a 
toutes ses chances de naître en décembre.

Le cœur serré, Géraud crispa ses doigts sur le volant 
de la voiture, sans regarder Raphaël.

— Quel triste paradoxe ! Je suis marié à Camille, 
enceinte de je ne sais qui et dont je suis sans nouvelles. 
Toi tu n’es pas en mesure d’épouser la femme que tu 
aimes passionnément et qui t’aime.

Raphaël alluma une autre cigarette, avec un rictus amer. 
La vitre de sa portière était baissée et l’odeur fraîche des 
sous-bois environnants lui parvenait.

— Aidez-moi, Joseph, vous êtes le seul capable de le 
faire, murmura-t-il. Je me dévouerai pour notre cause 
commune, la résistance, mais avant tout, Albane et moi, 
nous devons nous marier. Je ne trouve aucune solution, 
car je suis censé être en Allemagne, volontaire pour le 
STO.

Touché par le ton fervent, presque suppliant, de 
Raphaël, Géraud se tourna vers lui.

1. L’Armée secrète, mouvement fondé en automne 1942.
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— Dans ce cas, réfléchissons ensemble. Tu as disparu 
de la région à la mi-avril. Le maire est tenu de consi-
gner les noms de ceux qui sont partis. Tel que je connais 
Lafaye, il n’a pas dû t’inscrire, ayant compris ton implica-
tion dans notre combat. C’est un homme d’honneur qui 
se bat lui aussi, mais à sa manière. Raphaël, tu dois réap-
paraître en ville de façon officielle, nanti d’une solide 
histoire justifiant ton absence.

— Ce serait mieux, en effet.
— Si Chabot dirigeait toujours la gendarmerie, ton 

retour au grand jour le lancerait à tes trousses et il t’arrê-
terait sûrement. Dieu merci, nous pouvons maintenant 
compter sur l’aide du nouveau brigadier. Henri Defarge 
a été envoyé de Paris en Dordogne pour soutenir nos 
mouvements.

Encore secoué par la mort violente du jeune Jean-Luc 
Rigaud, Raphaël avait l’esprit confus. Il s’interrogeait en 
vain sur la fameuse histoire à mettre au point.

— Je viens d’avoir une idée, déclara soudain Géraud. 
Du côté de l’école, impossible pour toi de reprendre ta 
place d’instituteur. Les Thibaut gèrent très bien les deux 
classes et ils ont prévu de garder leurs postes à la rentrée. 
Mais tu pourrais remplacer Dorian Chassaing à la mai-
rie. Lafaye n’a encore engagé personne et depuis son 
départ, son épouse le seconde. Mais Mme Lafaye n’ap-
précie pas du tout cette fonction. Tu pourras te rendre 
utile comme secrétaire du maire, à condition que tu par-
viennes à justifier ton retour.

— Je ferai ce que vous me recommandez, Joseph.
— À présent, rentre au château et fais-toi discret. Ne 

te montre surtout pas, attends que je te contacte. Je suis 
navré, mais tu dois descendre ici et trouver ton chemin à 
travers les bois.

L’expression tragique de Raphaël s’était muée en un 
sourire incrédule.

— Je vous remercie, Joseph. Soyez tranquille, je me 
repérerai sans problème. La forêt n’a plus de secret pour 
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moi et je sais comment entrer dans le château sans être 
vu. Faites attention à vous.

Ils échangèrent une chaleureuse poignée de main, puis 
un dernier regard complice. Le médecin effectua une 
manœuvre afin de faire demi-tour, tandis que Raphaël 
s’élançait entre les arbres, fou de bonheur à la perspec-
tive de revoir Albane.

— J’arrive, mon ange, oui, j’arrive, disait-il tout bas.
Plus rien ne comptait, elle était l’étoile invisible qui le 

guidait.

Château de Séguilières, même jour, à midi

Maria mettait le couvert sur la grande table des cuisines, 
qu’elle avait soigneusement nettoyée avec un torchon 
humide, comme si Gérard Jacquet avait pu contaminer le 
bois.

— Quelle engeance ! Et ça me réclamait du vin, en 
plus, marmonna-t-elle. Qu’il ose revenir causer de la 
peine à mademoiselle, celui-là, je le ficherai dehors à 
coups de balai. Ah, vous voilà, les tourtereaux ! Alors, la 
récolte a été bonne ?

La domestique s’adressait à Lidy et David, qui reve-
naient du potager, chacun chargé d’un panier.

— Nous avons cueilli trois salades et ramassé des radis, 
dirent-ils en chœur, ce qui fit pouffer Maria.

— Et avez-vous des œufs ? Les poules pondent moins 
ces temps-ci, leur demanda-t-elle.

— Une douzaine seulement, précisa David.
— Hé, c’est déjà ça, mon garçon.
Le jeune Juif avait enfin repris des forces, après avoir 

frôlé la mort au début du mois d’avril, grièvement blessé 
par balles aux poumons. Ses cheveux noirs coupés très 
court, il restait d’une minceur émouvante, le teint pâle, 
avec au fond de ses yeux sombres, une infinie tristesse.
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— Maria, je t’ai entendue à l’instant, quand tu parlais 
de Gérard Jacquet, avoua Lidy. Sois discrète pendant le 
déjeuner, Albane ne veut pas que son père soit au cou-
rant. Elle nous a tout raconté, à Mireille et moi, mais je 
suis de son avis, M. de Séguilières en ferait un drame, ce 
qui gâcherait l’ambiance du repas.

— Ne te bile pas, ma mignonne, je tiendrai ma langue. 
Je connais Monsieur par cœur. S’il se met en colère, il 
va crier et gesticuler… Mademoiselle en souffrirait, il lui 
faut du calme.

— Et toi, David, tu sais ce qui s’est passé ? s’inquiéta 
Maria.

— Lidy m’a expliqué rapidement la situation, mais au 
fond, cela ne me concerne pas, donc je ne dirai rien.

— Tu es un brave petit gars, s’attendrit la domestique.
Depuis qu’elle l’avait soigné et veillé des heures, elle 

vouait à David un attachement maternel.
— Il y a aussi Odile et son mari, nota Lidy. Ils sont 

dans leur chambre, je monte les avertir. M. Goetz a vu 
Jacquet sortir des cuisines. Il pourrait en parler à table.

— D’accord, dépêche-toi, ma mignonne.

De nouveau allongée sur la méridienne du salon, 
Albane ressassait des souvenirs. Les paupières closes, elle 
semblait endormie, aussi Mireille avait soin de ne faire 
aucun bruit. Le chien-loup, couché sur le tapis, la tête 
sur ses pattes avant, paraissait guetter la respiration de sa 
maîtresse, car il agitait souvent ses oreilles bien droites.

— Je ne dormais pas, Mireille, déclara soudain la 
jeune femme en ouvrant les yeux. J’étais perdue dans 
mes pensées.

— C’est dommage, je me disais que vous vous reposiez… 
Je suis sûre que vous songiez à cette enfant, Louisette.

— Vous avez raison. L’unique fois où je l’ai vue, c’était 
chez sa grand-mère, en septembre  1939. J’avais fait un 
malaise, étant enceinte, et elle s’était faufilée à mon che-
vet. Je lui avais parlé du château, de ses tours, des écuries 
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et de mon cheval. Tout de suite elle m’avait demandé si 
je l’inviterais un jour. Un rêve de fillette, malmenée par 
sa mère et dont le père venait de mourir.

— Je m’en souviens, Albane, vous vous étiez confiée à 
moi à votre retour de Périgueux, murmura Mireille.

— Vraiment ?
— Je vous l’assure…
— Il faut croire que j’oublie certaines choses !
— Ce n’est guère surprenant après tout ce que vous 

avez enduré. Je vous en prie, ne vous tracassez pas pour 
Louisette. Sa tante ne mettra pas sa menace à exécu-
tion, elle n’osera jamais l’abandonner. Elle et son mari 
ont tenté leur chance, sans doute en comptant sur votre 
grand cœur et votre belle âme.

— Mireille, vous exagérez, c’est gênant, protesta Albane. 
J’ai déjà éprouvé de la haine et même des pulsions meur-
trières.

— Seulement envers Maubert Guérin, ma chère petite, 
ce qui me paraît normal. Vous refusez d’en parler, pour-
tant cela vous ferait du bien. Ce monstre vous a torturée.

— C’est plus fort que moi, je ne peux pas encore rela-
ter ce que j’ai vécu. J’ignore quand je serai prête à le 
faire. Allons déjeuner, Mireille, je suis affamée.

— Bien sûr ! Ne m’en veuillez pas, je voulais vous aider.
— Je le sais, admit Albane en se levant. Déjà votre pré-

sence et votre sollicitude me réconfortent chaque jour 
qui passe. Ah, j’aperçois papa et Pierre dans le hall, ils 
nous font signe. Ne les faisons pas attendre.

Amédée de Séguilières prit aussitôt le bras de sa fille 
pour la conduire jusqu’aux cuisines, tandis que son 
épouse tenait la main de Pierre. Le petit garçon aurait 
quatre ans en juillet, et il était grand pour son âge. Brun 
aux yeux gris-vert comme sa défunte mère, il conti-
nuait à étonner son entourage par sa précocité et sa vive 
intelligence.

— Père et moi avons joué aux échecs, au retour de 
notre promenade, annonça-t-il de sa voix flûtée.
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— As-tu gagné ? s’enquit Albane.
— Non, mais père m’a dit que je faisais des progrès.
Cinq minutes plus tard, tout le monde était à table, 

sous la surveillance de Maria.
— Commencez par les radis et la salade, conseilla-

t-elle d’un ton autoritaire. Je ferai l’omelette quand vous 
aurez fini les hors-d’œuvre.

Un foulard sur la tête, les joues rouges, la domestique 
coupa en tranches fines le pain qu’elle avait cuit à l’aube.

— Le sac de farine que nous a fourni le docteur 
Géraud est pratiquement vide, Monsieur, indiqua-t-elle 
au châtelain.

— Je descendrai dans les caves cet après-midi, Maria. 
Il nous reste de la farine de seigle, bien empaquetée et à 
l’abri d’une boîte en fer, répondit celui-ci. Ne t’inquiète 
pas, j’ai foi en la divine providence.

— Excusez-moi, Monsieur, jusqu’à maintenant, c’est 
surtout ce bon docteur, notre providence, répliqua-t-elle.

— J’en ai conscience, cependant nous avons enduré 
trois ans et neuf mois de guerre sans trop souffrir de la 
faim. Ce matin, je me suis amusé à imaginer que nous 
étions tous sur un bateau en pleine tempête, et qu’il suffi-
sait d’atteindre un port pour être sauvé. Ce port, ce serait 
la fin des conflits, la libération de notre chère patrie, la 
France !

— Mon cher papa, vous êtes fidèle à vous-même, com-
menta Albane qui lui souriait. Fantasque, extravagant, et 
surtout rêveur !

— Ces trois qualificatifs me plaisent, ma fille ! Eh bien, 
à présent goûtons ces superbes radis. Monsieur Goetz, à 
vous l’honneur, c’est vous qui les avez semés.

L’Alsacien acquiesça d’une mimique distraite, mais 
sans se servir.

— Je laisse ma part pour les enfants. Félicia et Lucas 
seront contents d’en avoir au dîner. Et Pierre va se régaler.

— Chéri, prends-en au moins un, lui dit Odile.
— Non, je n’ai pas faim, ce midi.
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Elle étudia son mari d’un air soucieux, sachant ce qui 
le rendait aussi morose.

— Étienne, dis la vérité au lieu de faire grise mine !
— Auriez-vous des ennuis ? s’inquiéta le châtelain.
— Le chantier de l’abbaye s’arrête pour un temps, 

ordre du colonel Römer. Des soldats sont venus ven-
dredi soir et ils nous ont ordonné de quitter les lieux, 
sous la menace de leurs fusils. Ensuite ils ont fouillé la 
grotte du Jugement Dernier, ce véritable chef-d’œuvre 
sculpté dans la roche. Selon leur lieutenant, le lieu pour-
rait abriter des Juifs ou des résistants. Ce sera surveillé 
désormais.

— Misère, les fritz sont partout, et ils se croient tout 
permis, soupira Maria.

— Vous dites vrai, ils ont molesté le contremaître 
quand il a voulu récupérer ses outils, ajouta Goetz. Je 
gagnais peu, mais j’étais fier de travailler. Alors je vous 
ai menti hier soir au dîner, monsieur de Séguilières. Je 
devais inventer un prétexte, puisque je restais au châ-
teau aujourd’hui.

— Cela m’intriguait aussi, ce jour de congé, répondit 
Amédée. Mon pauvre ami, il y a suffisamment d’ouvrage 
ici. Tant qu’il n’y a pas de nouvelle bouche à nourrir, 
nous tiendrons le cap, comme en bateau !

— Papa, ne plaisantez pas, lui reprocha Albane.
— Mais je suis sérieux et je vais être plus précis. Ma 

fille, ne t’avise pas de céder au chantage de cet affreux 
bonhomme, Gérard Jacquet ! Jamais je n’accueillerai 
sous mon toit l’enfant de Louis Molinier, qui t’a honteu-
sement trahie et bafouée, ce que nous savons tous ici.

Prise au dépourvu, Albane demeura muette quelques 
instants, en dévisageant son père d’un air affolé.

— Qui vous l’a dit ? interrogea-t-elle ensuite d’une 
voix tendue. Je n’avais aucune envie d’aborder ce sujet 
et…

— Et la loi du silence était de mise, décréta-t-il. N’aie 
pas peur, je garderai mon calme, afin de te ménager. Le 
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docteur Géraud me l’a dit et redit, dans ton état il faut 
t’éviter les émotions fortes. Sois tranquille, personne ne 
m’a averti de la visite de ce triste individu. Je l’ai ren-
contré ce matin, lorsqu’il descendait l’allée en ronchon-
nant. Avec Pierre, nous nous reposions de notre longue 
promenade, assis sous le plus grand de nos cèdres. 
Orage a grogné et j’ai aperçu Jacquet, que j’ai tout de 
suite reconnu. Il était furieux d’avoir été mis dehors et il 
m’a expliqué d’un ton hargneux le but de sa venue chez 
nous. Si j’avais été seul, j’aurais giflé ce malotru.

— Père, c’est quoi un malotru ? s’intéressa Pierre.
— Amédée, n’employez pas de tels mots devant lui, 

il le répétera sans cesse, c’est une de ses manies, vous le 
savez, se plaignit Mireille.

— Mon cher petit Pierre, ce mot que tu ignorais désigne 
une personne aux manières grossières, qui manque d’édu-
cation, expliqua le châtelain.

— Malotru, malotru, chantonna tout bas l’enfant.
Lidy éclata de rire, amusée par son expression triom-

phante tandis qu’il fredonnait. Maria s’esclaffa aussi, 
tout en veillant à la bonne cuisson de l’omelette.

— Je suis désolée, papa, soupira Albane. J’espère que 
Gérard Jacquet s’est montré correct avec vous…

— Plus ou moins, ma fille bien-aimée. Ceci dit, ses 
insultes ne m’ont pas atteint outre mesure. Elles étaient 
banales, du « vieil aristo » au « vieux fou », sans oublier 
« espèce de polichinelle ».

— Seigneur, quel sale personnage ! s’indigna Mireille.
— Oui, hypocrite et égoïste. Avec sa femme Denise, ils 

sont bien assortis, se désola Albane. Papa, comment avez-
vous pu croire une seconde que j’accueillerai Louisette 
au château ?

— Peut-être ai-je craint cette éventualité, car tu es 
une chrétienne exemplaire. Tu pratiques le pardon des 
offenses et tu es sensible à la détresse des innocentes vic-
times du destin.
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— Quand même, il y a des limites à la charité, tran-
cha Maria.

Très digne, elle déposa alors au milieu de la table le 
plat où luisait une superbe omelette, agrémentée de per-
sillade. Un silence respectueux s’imposa, rompu brus-
quement par les aboiements du berger allemand.

— Qu’est-ce que tu as, Orage ? Sois sage, ordonna 
Albane.

— Pardi, votre chien a le ventre creux, il réclame sa 
part, se moqua Maria.

Mais l’animal s’élança vers la porte-fenêtre restée 
ouverte et il traversa l’arrière-cour en souples foulées. 
Malgré les appels de la jeune femme, il disparut de son 
champ de vision.

— Mange tranquille, ma fille, recommanda Amédée. 
Orage reviendra vite, il a dû sentir une bête sortie des 
bois, une fouine, une martre ou un renard.

— Sans doute, papa…


