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MARIE-BERNADETTE

DUPUY

Albane

Un ciel d’'orage
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Je dédie cet ouvrage a mes enfants chéris,

Isabelle, Yann, Louis-Gaspard et Augustin Dupuy,

qui m’entourent de tout lewr amowr et me soutiennent fidelement,
ainsi qu’a ma fidele Guillemette.

Jespere que cette saga leur plaira,
avec en toile de fond les magnifiques paysages de Dordogne.






Note de 'auteure

Cheres amies lectrices, chers amis lecteurs,

Sur les traces d’Albane de Séguilieres, je vous emmene celle
Jfois en Dordogne, autour de la petite ville de Brantome, avant,
pendant et apres la Seconde Guerre mondiale. Cette nouvelle
saga témoigne d’une époque troublée, ou le quotidien de chacun
était bouleverse, ou les lendemains étaient incertains.

A fil de ces pages, vous décowvrirez bien sir les richesses du
patrimoine périgourdin, ltout en partageant avec mon héroine
son chemin semé d’épines, celles des privations, des combats
clandestins et des persécutions, mais aussi celles de Uamour,
quand il rime avec passion. ..

Je tenais également a rendre hommage encore une fois a tous
les Justes qui ont sauvé des Juifs, parfois aw prix de leur propre
vie, comme ces personnes admirables ayant caché des dizaines
d’enfants dans le préventorium des Fougeres, pres de Brantome.

Jespere que vous apprécierex ce roman, et que vous aurez
autant de plaisir a le live que j’ai ew a Uécrive.

Je redirai également, comme dans chacun de mes livres, que
toule ressemblance avec des personnes existanies ou ayant existé
serait fortuile et indépendante de ma volonté, et que les événements
sont fictifs, hormis ceux signalés comme authentiques par une note.

Bonne lecture.
Avec toute mon affection,

e e Bl
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Un matin d’été

Dordogne, commune de Brantome, chateau de Séguilieres,
lundi 17 juillet 1939

Des plaintes affreuses et des sanglots s’élevaient de
I’ancien pavillon de chasse. Une clameur de pure ter-
reur, ponctuée d’un grondement terrible qui figea
Albane de Séguilieres sur place. Affolée, elle ramassa
une branche morte assez solide qu’elle ajusta entre ses
mains. Comme le mur d’enceinte du parc était affaissé
a plusieurs endroits, quelqu’un avait da entrer. De toute
évidence, un drame se jouait la.

— Qui est Ia ? demanda-t-elle.

Un aboiement furieux lui répondit et un énorme
chien noir surgit de la porte entrebaillée du petit bati-
ment. Il bondit vers la jeune fille pour s’arréter a un
metre d’elle, en montrant les crocs, son poil ras hérissé
le long du dos. Albane leva son arme de fortune sans
quitter I’animal des yeux.

— Va-t’en ! File de 1a, sale béte !

Au méme instant, elle distingua des mots chuchotés et
des gémissements, en provenance du pavillon.

— J’ignore qui vous étes, mais si cette béte vous
appartient, rappelez-la | cria-t-elle.

Le dogue avanca encore, toujours menacant, mais il
hésitait a attaquer. Albane le sentait et elle le fixa d’un
regard impérieux.
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— Va-t’en ! répéta-t-elle. Je te dis de t’en aller !

— Ayez pitié, Seigneur, implora alors une voix
féminine.

Cet appel adressé a Dieu rassura Albane. Il ne s’agis-
sait pas de rodeurs, mais d’'une femme en détresse.

— Madame, est-ce votre chien ? insista-t-elle, en sup-
posant que I’animal défendait sa maitresse.

— Non, faites-le partir, je vous en prie | Nous avons
besoin d’aide !

Déterminée, Albane chercha comment chasser le
dogue. Elle décida d’étre plus agressive et fonca sur lui
pour le frapper sur le crane d’un coup énergique. La
branche craqua sans se briser en deux.

Maté par la correction recue, le chien s’éloigna en
trottinant, puis il se mit a courir entre les arbres. Les
yeux couleur de noisette d’Albane eurent un fugace
éclat de satisfaction.

— Vous pouvez sortir, n’ayez pas peur, dit-elle. Cette
grosse béte a pris la fuite | Madame ? Il n’y a plus de
danger, venez !

Malgré son invective, il n’y eut aucun mouvement,
mais de nouvelles plaintes qui trahissaient de vives souf-
frances. Tres inquiete, elle courut pour ouvrir la porte
en grand. Un flot de lumiére dissipa la pénombre et lui
révéla un spectacle qui lui arracha un cri de surprise.

Deux inconnues étaient assises dans un angle de la
piece, 'une assez agée, la seconde beaucoup moins.
Cette derniere baignait dans une flaque de sang, le teint
blafard, le visage en sueur. Son ventre distendu ne lais-
sait aucun doute sur son état.

— Ma fille va accoucher, mademoiselle, expliqua la
femme, dont les cheveux bruns, trés bouclés, étaient
parsemés de fils d’argent. Le bébé arrive trop tot. Nous
avons marché toute la nuit. Nous sommes venues a pied
de Périgueux.

— De Périgueux ? Vous devez étre épuisées, c’est a
vingt-sept kilometres de Brantome, concéda Albane.
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— Nous avons fait plusieurs haltes. Nous avons
d’ailleurs passé la nuit ici mais ce chien a surgi. Nous
avons eu si peur! Il aboyait de plus en plus fort. Il
allait nous attaquer. Dieu soit loué, vous étes arrivée !
Mademoiselle, ayez pitié, ne nous chassez pas !

— Madame, je suis bonne chrétienne et méme si je
ne I’étais pas, comment pourrais-je vous chasser ? Vous
étes dans le parc de notre chateau, vous étes en sécurité.
Mais vous ne pouvez pas rester ici, c’est insalubre.

Elle désigna d’un geste le carrelage fissuré et grisatre,
tapissé de feuilles rousses datant du dernier automne,
tandis que cramponnée a sa mere, la jeune femme pous-
sait des gémissements de douleur.

— Il faudrait aller a ’hopital, hélas mon pére et moi
nous n’avons ni voiture ni téléphone, ajouta Albane.

— Non, pas I’hopital, je n’ai pas assez d’argent, et je
dois garder le peu que j’ai. Nous devons nous rendre a
Bordeaux.

— D’accord, mais vous m’expliquerez votre situation
plus tard. Ne perdons pas de temps, je vous emmene
chez moi. Votre fille doit mettre son enfant au monde
dans un bon lit, et dans des conditions plus hygiéniques.

— C’est trop tard, mademoiselle, le bébé s’annonce,
affirma la femme. J’ai pu examiner Sophie quand le
chien est parti et I’enfant va naitre.

— Maman, j’ai de plus en plus mal, souffla alors sa
fille. Tiens-moi bien, j’ai peur de mourir.

— Mais non, ne crains rien. Dieu a entendu mes
prieres et il nous a envoyé de l'aide. Mademoiselle, si
vous pouviez me passer mon sac de voyage, il est juste
derriére vous...

La future meére poussa alors un rale d’agonie, secouée
de frissons incoercibles. Désemparée, Albane donna le sac
en cuir, assez lourd, a la femme qui s’empressa de 1’ouvrir.

— J’ai une gourde pleine d’eau, un peu de linge, une
paire de ciseaux et du désinfectant. Je m’y connais un
peu, si vous m’assistez, mademoiselle, tout ira bien.
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— Maman, je n’en peux plus, j’ai si mal, se lamenta la
jeune inconnue.

Devant son désarroi et sa souffrance, Albane ne son-
gea plus qu’a étre le plus efficace possible.

— Respirez profondément, lui conseilla-t-elle en
lui prenant la main. Et gardez votre calme. Il n’y a pas
d’autre solution, votre bébé va venir au monde ici.
Madame, si vous quittiez votre manteau pour le glis-
ser sous Sophie, cela l'isolera du sol et ce sera plus
confortable.

— Oui, c’était mon idée, mais toute seule, je craignais
de ne pas pouvoir la soulever.

— Je suis la maintenant, a nous deux, nous allons
faire du bon travail, la rassura Albane.

Elles réussirent a passer le vétement sous Sophie qui
se mit a haleter en se cambrant. Sa mere s’agenouilla
entre ses cuisses et retroussa sa jupe.

— Seigneur, je vois sa téte, pousse, ma fille, pousse
encore !

L’odeur acre du sang écceura Albane, mais elle
domina sa répulsion, heureuse de se rendre utile.
Pourtant, confrontée a ces instants fatidiques, un épou-
vantable souvenir la traversa, celui qu’elle refoulait de
toute sa volonté depuis dix ans. Elle revit sa mere ado-
rée, si pale, morte en couches des suites d’'une hémorra-
gie. Le fils qu’elle avait enfin donné a son époux n’était
qu’un petit corps déja bleu, sans vie.

— Mademoiselle, préparez les ciseaux pour couper
le cordon, il faut les désinfecter avec le flacon d’alcool,
recommanda la femme d’une voix tremblante.

Albane se concentra sur sa tache, tandis que Sophie
hurlait de douleur, le visage crispé par un ultime
effort. Peu apres, le vagissement caractéristique d’un
nouveau-né s’ éleva.

— C’est un garcon, me voici grand-mere ! sanglota la
femme, terrassée par le soulagement et la joie. Seigneur,

14



qu’il est beau ! Tu as un fils, Sophie ! Ecoute-le crier, il
n’a pas souffert, et il me semble vigoureux !

Tres émue, Albane lui tendit la paire de ciseaux.
Apres un coup d’ceil fasciné sur le bébé, elle imbiba un
linge d’eau pour rafraichir le front et les joues de la mal-
heureuse accouchée.

— Vous avez été trés courageuse, reposez-vous un
peu, lui dit-elle d’'un ton chaleureux.

— J’ai un fils, murmura Sophie. Dieu soit loué.

A bout de forces, elle ferma les yeux et s’adossa au
mur, les bras ballants, sans méme avoir vu son enfant,
que sa mere avait enveloppé dans un carré de tissu
propre.

— Je vais courir atteler notre cheval et je reviendrai
vous chercher en caleche. Je ferai au plus vite, madame,
dit Albane en se relevant. Votre fille a grand besoin d’un
lit propre, d’une toilette minutieuse et d’'une boisson
chaude. Maria, notre domestique, s’occupera de vous
installer pendant que j’irai chercher le docteur.

— Je ne sais pas comment vous remercier, mademoi-
selle, vous étes si gentille ! s’écria la femme. Je m’appelle
Mireille, et vous ?

— Albane de Séguilieres, mais nous ferons les présen-
tations plus tard.

— Etsi le chien revenait ?

— De la ou vous étes, vous pouvez guetter les alen-
tours. Si vous le voyez approcher, fermez la porte.

Mireille approuva d’un signe de téte, en serrant son
petit-fils sur son ceeur.

Albane s’élanca entre les arbres du parc, parmi les fou-
geres qui reprenaient leurs droits, plus aucun jardinier
n’entretenant ce bel espace planté d’érables, de chénes
et de trois grands cedres. Le vent tiede de I’été, au par-
fum de foin et de fleurs, lui parut délicieux, comme la
vision des tours du chateau, dont les toits d’ardoise lui-
saient au soleil.
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— Vite, vite ! s’exhortait-elle en songeant a la jeune
mere, au bébé et a la femme plus agée, dont les traits
tirés trahissaient I’épuisement et I’angoisse.

Elle dut s’arréter pour dégager le bas de sa robe
prise dans une ronce, puis elle repartit, submergée
par un tourbillon de pensées qui la ramena en arriere,
a l'instant ou elle s’était réveillée et levée, heureuse
de contempler le flamboiement de I'aurore depuis la
fenétre de sa chambre. Apres sa toilette, elle avait mis
la robe en mousseline bleue de sa meére ainsi que ses
peignes en ivoire, et elle avait eu la joie de découvrir un
bidon de lait frais laissé par Maria lorsqu’elle était des-
cendue dans la cuisine. Elle en avait bu un bol avant de
sortir.

Albane se revit foulant la terre jaune de 'allée, grisée
par le vent et le chant des oiseaux. Auparavant elle avait
rendu visite a leur unique cheval, un hongre alezan agé
de vingt-cinq ans.

« Je suis partie me promener pour ne rien perdre
de I'été tant que j’habite encore ici. Je ne me dou-
tais pas que la journée serait si différente des autres »,
songea-t-elle.

Lorsque, essoufflée, elle atteignit la cour d’honneur,
une robuste femme brune apparut sur le perron du cha-
teau, comme mystérieusement avertie. Sanglée dans un
tablier en toile bleue, Maria semblait guetter son retour.

— Pourquoi vous dépécher autant, mademoiselle ? I
n’y a pas le feu que je sache ! s’exclama la domestique.
Misere, vous étes blessée ? Il y a des taches de sang sur
votre jolie robe !

— Non, moi je n’ai rien, Maria ! Rejoins-moi a I’écu-
rie avec deux couvertures. J'attelle Ulysse.

— Qu’est-ce qui se passe encore ?

Maria n’obtint aucune réponse, Albane s’étant pré-
cipitée vers les communs. Sans attendre davantage, elle
alla chercher les couvertures demandées.
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Dix minutes plus tard, elle grimpait sur le siege avant
d’une vieille caleche dont les roues grincaient affreu-
sement. Le temps d’arriver au plus pres du pavillon
de chasse, la domestique eut toutes les explications
souhaitées.

— Si c’est pas une honte, ces pauvres dames qui ont
di trainer sur les routes, sans un sou en poche! Ou
sont-ils, leurs maris ?

— Nous finirons par le savoir, Maria. Sophie aura du
mal a marcher, pourtant je ne peux pas avancer plus
loin.

Albane arréta le cheval et sauta a terre, dans sa hate
de retrouver ses protégées. En apercevant la porte du
petit batiment grande ouverte, elle eut la certitude que
le dogue noir n’était plus dans les parages.

— Ah vous voila, mademoiselle ! lui cria Mireille qui
était sortie aussitot, le bébé dans ses bras. Vous avez fait
vite, Dieu soit loué. Sophie est inconsciente, et depuis
qu’elle a expulsé le placenta, elle perd encore du sang.

Sur ces mots, elle observa la distance a parcourir
jusqu’a la caleche.

— Comment allons-nous faire ? gémit-elle.

— Bonjour, madame, je vais porter votre fille si elle
est trop faible pour marcher, annonca Maria. Ne vous
faites pas de bile, je suis plus forte qu’'un homme. Et ce
pitchoun, il dort bien, lui !

— Oui, je I'ai bercé, expliqua Mireille.

— Qu’avez-vous fait du placenta ? s’enquit Albane. Il
faudrait ’enterrer.

— Je I’ai enroulé dans un tissu et je I’ai laissé sur le
sol, un peu a I’écart. Je m’en occuperai plus tard, quand
ma fille ira mieux.

— Ne vous faites pas de souci, je reviendrai tout net-
toyer, déclara Maria. Laissez-moi voir la maman.

Albane était déja accroupie preés de Sophie. D’une
extréeme paleur, elle gisait sur le manteau de sa mere.
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— Mon Dieu, il faut faire vite ! Pourvu que le docteur
soit chez lui.

Vibrante de compassion, elle se sentit investie d’une
mission sacrée. Plus rien ne comptait, hormis sauver
Sophie, la mettre a I’abri, lui offrir un bon repas, si tou-
tefois elle se réveillait de la dangereuse torpeur ou elle
avait sombré.

Lorsque Maria souleva la jeune fille inanimée et
la cala sur ses bras musculeux, Mireille loua Dieu en
silence pour le secours inespéré qui leur était accordé.

En quelques minutes, elles furent toutes les quatre
dans la caleche et le cheval reprit le chemin du chateau.

— Pourquoi n’étes-vous pas venue toquer a notre
porte ? s’étonna Maria, le teint cramoisi par son exploit.
Mademoiselle Albane vous aurait bien accueillies.

— Il faisait nuit quand nous nous sommes abri-
tées dans le pavillon, précisa Mireille. Je I’avais vu de la
route, nous avons enjambé le mur, la ou il était écroulé.
Nous avions l'intention de nous remettre en chemin
au lever du jour, mais Sophie a été prise de terribles
crampes. ]J’ai compris qu’elle allait accoucher. Les dou-
leurs ont augmenté a I'aube, je ne voulais pas la laisser
seule.

— Je comprends, admit Albane. Mais Maria dit vrai,
il fallait venir nous demander de l'aide. Je serais allée
chercher la sage-femme ou le docteur.

— Nous étions déja heureuses de trouver un abri,
plaida Mireille. Et comment savoir de quelle facon nous
serions recues ?

— Hé, nous ne sommes pas des sauvages ! protesta
Maria. Mademoiselle Albane est institutrice etil n’y a pas
plus charitable qu’elle. La, ce sont les vacances depuis
samedi et elle tient compagnie a son pere.

— Ah, vous étes enseignante, c’est un beau métier,
commenta distraitement Mireille, malade d’anxiété
quant a I’état de sa fille.
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— Oui, et je suis en poste a Brantome depuis un an,
lui dit Albane. Doucement, Ulysse !

En dépit de son age, le hongre alezan avait un trot
rapide. Mais en cheval rodé aux ordres, il ralentit en
atteignant les pavés de la cour d’honneur.

— Dites, mademoiselle, vaudrait mieux installer la
p’tite dame dans le boudoir, ¢ca m’évitera de la porter
dans I’escalier, et je serai plus a mon aise pour veiller sur
elle.

— Tu as raison, Maria. Ou est mon pere ?

— Monsieur n’a pas encore quitté sa chambre, a cette
heure-ci! Il n’y a que vous, mademoiselle, pour vous
balader de bon matin.

Cette fois, Albane aida la domestique a transporter
Sophie jusqu’au boudoir situé au fond du grand salon.
I1 faisait presque froid dans le hall jadis luxueux du cha-
teau de Séguilieres. La facade avait encore belle allure,
mais des qu’on y pénétrait, la décrépitude des lieux
était évidente, du moins pour les visiteurs occasionnels,
ses trois habitants ne prétant plus attention aux platres
lézardés ni aux tapisseries délavées.

Mireille, son petit-fils serré contre elle, se moquait
bien du décor qui I'entourait. Quand Sophie fut éten-
due sur un divan, un coussin sous la téte, elle eut I'im-
pression de réver.

— Prends soin de ces dames, souffla Albane a la
domestique. Je vais chercher le docteur a vélo.

— Mademoiselle, d’abord il faut vous laver les mains
et changer de robe.

— C’est vrai, mais quelle perte de temps !

— Et monsieur Amédée, qu’est-ce que je lui dis, s’il
descend ?

— La vérité !

Peu apres, Albane pédalait en direction de la petite

ville de Brantome, que deux kilometres séparaient du
chateau de ses ancétres. Ses cheveux bruns, que le soleil
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enflammait, dansaient sur ses épaules en meches souples.
En jupe plissée et corsage rose, elle n’avait qu’une
crainte, ne pas trouver le docteur Joseph Géraud a son
cabinet.

Elle fut rapidement dans une des rues les plus fré-
quentées de la ville, ou le médecin exercait.

— Tiens, voila la plus jolie! s’esclaffa un homme
couronné de boucles blanches, quand elle freina a sa
hauteur.

Il tenait un plat en cuivre a bout de bras, dont le métal
doré scintillait sous la clarté matinale.

— Bonjour, monsieur Maurice, savez-vous si le doc-
teur est chez lui ?

— Foi de dinandier!, je ne I’ai pas vu partir, affirma le
sexagénaire. Quelqu’un est malade au chateau ?

— Oui, et c’est urgent !

Elle descendit de vélo dix metres plus loin, devant
une grande maison d’allure bourgeoise. Elle actionna la
sonnette, puis elle entra dans le vestibule. La salle d’at-
tente était vide, ce qui lui parut de bon augure.

— Albane, que se passe-t-il, votre pére serait-il souf-
frant ? s’étonna le médecin en sortant de son bureau.

Il portait une blouse blanche qu’il ne boutonnait
jamais, sur un pantalon en velours brun et une chemise
beige. De haute taille, il toisait Albane de ses yeux clairs.

— Bonjour, docteur, nous avons besoin de vous,
débita-t-elle tres vite. C’est pour une jeune accouchée
qui perd beaucoup de sang.

Il hocha la téte sans faire de commentaires et alla pré-
parer sa mallette. Sous ses airs froids, c’était un prati-
cien qualifié et dévoué. Un an plus tot, il avait demandé
Albane en mariage, mais il s’était heurté a un refus poli.
La demoiselle du chateau, comme les gens la surnom-
maient parfois, en avait déja choisi un autre.

1. Artisan qui fabriquait de la dinanderie, soit des ustensiles de
cuisine en cuivre jaune. (Toutes les notes sont de I’auteure.)
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— Je prends ma voiture, montez avec moi, décréta-
t-il d’un ton n’autorisant aucune protestation. Vous me
donnerez des précisions en cours de route.

Elle accepta aussitot et le devanca dans la rue pour
confier son vélo au dinandier, dont I’échoppe restait
ouverte jusqu’au soir. Maurice promit d’en avoir soin.

Le docteur Géraud fut tres surpris par le court récit
que lui fit Albane durant le trajet.

— Ces femmes vous ont-elles dit ou elles comptaient
se rendre ? s’enquit-il.

— Elles venaient de Périgueux et elles vont a
Bordeaux. Je sais qu’elles ont fait tout le trajet a pied.
J’ai pu observer leurs chaussures, qui sont en fort mau-
vais état.

— C’est bien triste, mais il y a des miséreux un peu
partout, qui errent ainsi en quéte d’un abri provisoire et
d’un peu de pain, professa-t-il.

— Je n’ai pas eu 'impression que ces dames étaient
depuis longtemps dans I’embarras, avoua-t-elle.

— Ne vous fiez pas a leurs vétements ni a leur poli-
tesse, elles n’ont sans doute plus un sou vaillant. La pau-
vreté est un fléau, et si nous devons subir une nouvelle
guerre, ce sera encore pire pour les familles sans res-
sources. Suivez-vous I’actualité ?

— Je suis bien informée par mon fiancé, qui est
abonné a des journaux parisiens. Louis m’a réguliere-
ment parlé de la guerre civile en Espagne et des atroces
exactions qui continuent a étre commises depuis 1’ave-
nement du franquisme.

— L’Europe va mal, renchérit le docteur Géraud. Le
fascisme regne en Italie sous la férule de Mussolini, et il
faut craindre les ambitions démesurées du chancelier
Hitler, le « Fiithrer » comme il se fait appeler. L’Allemagne
a annexé I’Autriche et les accords de Munich, passés il y
a quelques mois, lui ont permis d’obtenir également la
Tchécoslovaquie. Mais j’ai peur qu’il ne s’arréte pas la, et
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il est doté d’'une armée bien entrainée. Vous verrez, une
nouvelle guerre me parait inévitable.

— J'ose espérer que ce ne sera pas le cas, docteur, dit-
elle d’un ton anxieux.

Albane fut soulagée lorsque le médecin se gara dans
la cour d’honneur. Elle le précéda d’'une démarche
rapide.

— Ces dames sont dans le boudoir, dit-elle en traver-
sant le grand salon désert. Suivez-moi, docteur.

— Quel silence, nota-t-il. J’espére que je n’arrive pas
trop tard. Les hémorragies postnatales sont redoutables.

— Je sais, ma mere est morte ainsi.

— Excusez-moi, je I'ignorais.

— A I’époque, c’était le docteur Vérin, votre prédé-
cesseur, il n’a rien pu faire, murmura Albane.

La porte du boudoir s’ouvrit brusquement sur Maria,
qui les dévisagea comme si elle ne les avait jamais vus.
Sa brave figure aux traits lourds témoignait d’une vive
angoisse.

— Ah, Dieu merci, vous étes la, docteur, marmonna-
t-elle. La p’tite dame est tres faible a cause de tout le
sang qu’elle a perdu. Je lui ai massé le ventre, comme
me I’a appris ma grand-tante, qui faisait office de sage-
femme. Pour le moment, ca saigne moins.

Le médecin se précipita au chevet de Sophie dont le
teint cadavérique et les paupiéres closes n’annoncaient
rien de bon. Il lui prit le pouls, sous les regards affolés
de Mireille et d’Albane.

— Je vous laisse travailler, docteur, ajouta Maria tout
bas. Si la p’tite dame s’en sort, elle aura besoin d’un
bouillon. Mademoiselle, me permettez-vous de tordre le
cou a une de nos poules ?

— Fais au mieux. Mon peére n’est toujours pas des-
cendu ? Et s’il était malade !

— Vous tracassez donc pas, Monsieur a joué du cor
de chasse juste apres votre départ. Et croyez-moi, il a
touyjours du souffle.
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— Dans ce cas, je n’ai pas a m’inquiéter. De toute
facon, il va falloir que je monte chercher une de mes
chemises de nuit pour Sophie. Elle sera plus a l'aise et
nous laverons ses vétements.

Le docteur Géraud avait procédé a un examen minu-
tieux de sa patiente, apres avoir enfilé des gants en latex.

— A-t-elle une chance de survivre ? lui demanda
Mireille.

— Je suis trés pessimiste, madame, avoua-t-il. Elle a
perdu beaucoup de sang pour une jeune personne déja
sous-alimentée et de constitution fragile. Lui donner
du bouillon ne suffira pas. Dans un hopital, on pourrait
tenter une transfusion, pas ici.

— Pitié, docteur, essayez, supplia Mireille. Je suis du
meéme groupe sanguin que ma fille.

— Vous en étes vraiment stre ? interrogea Géraud.

— Mon mari était médecin et il pratiquait la chirur-
gie si c’était nécessaire ! s’écria la femme. C’était dans
une autre vie, celle d’avant...

— Ainsi votre époux é€tait docteur, s’étonna-t-il.

— Oui, je n’ai aucune raison de vous mentir. Parfois,
je l'aidais a soigner des blessés et des malades. Je I’ai vu
faire une transfusion avec son propre sang sur un gar-
con de treize ans, qui a survécu. Je vous en prie, prenez
mon sang pour ma fille. Il suffit d’aiguilles et de tubes
en caoutchouc ! Docteur, c’est sa seule chance de voir
grandir son enfant, son beau petit garcon.

Maria entra alors sans avoir frappé. Elle tenait un pla-
teau entre les mains.

— 1l faut vite que la p’tite dame avale quelque chose
de revigorant, dit-elle d’un ton autoritaire. Je n’ai pas
pu attraper de poules, on nous les a toutes massacrées
durant la nuit. Alors j’ai préparé un bouillon instantané,
a base de concentré de viande. Et un verre de vin ne lui
fera pas de mal.

La domestique n’attendit pas de réponse. Elle s’as-
sit au chevet de Sophie et commenca a la faire boire,
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en s’aidant d’une cuillere qu’elle glissait au coin de sa
bouche.

Soudain le nouveau-né se réveilla et se mit a pleu-
rer. Ses cris véhéments résonnerent dans le cceur du
docteur.

— Bien, je tente une transfusion, déclara-t-il. J’ai le
matériel nécessaire dans ma sacoche. Madame, confiez
le bébé a Mlle de Séguilieres. Et il vous faudrait un siege
confortable.

— Je prends un des fauteuils du salon, décréta la
domestique en donnant une derniere cuillerée de bouil-
lon a Sophie. Apreés ca, je m’occuperai d’aller chercher
une chemise de nuit et de la lingerie.

— Merci, Maria, souffla Albane.

Tremblante d’émotion, Mireille nicha I'enfant dans
les bras de la jeune fille qui le contempla avec tendresse.

— Courage, mon petit, chuchota-t-elle en le bercant.
Que tu es mignon... Ne pleure pas, je suis la.

— Albane, je vais aux cuisines me laver les mains et
désinfecter a la flamme ce dont j’ai besoin, lui indiqua
le médecin a mi-voix.

Il étudia au passage le minuscule visage du bébé, un
peu marqué par le rude travail de la naissance.

— Tout va rentrer dans 'ordre pour celui-ci, dit-il.
Il doit peser dans les deux kilos, un poids raisonnable.
Etant né en avance, il a de la chance de venir au monde
en plein été.

— Docteur, comment fait-on une transfusion ? s’ inté-
ressa Albane.

— Comme I’a indiqué cette dame ! J’introduirai une
aiguille dans une veine au creux de son coude, apres y
avoir fixé un tube tres fin en caoutchouc qui sera relié
a une autre aiguille insérée dans une veine de sa fille. 1l
faut surélever un peu le donneur. Vous pourrez regar-
der, a défaut de m’assister.

Sur ces mots, il quitta la piece, sa sacoche en cuir a
bout de bras. Maria avait calé un fauteuil pres du divan
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et Mireille s’y était assise, pour faire boire a son tour un
peu de bouillon a Sophie.

Comme le bébé continuait a pleurer, Albane le berca
d’un mouvement régulier. Elle passa ainsi dans le salon,
ou elle avait la place de déambuler afin de le calmer par
des allées et venues. Dés qu’il somnola, elle retourna
vers le boudoir, dont la porte était entrebaillée. Sans
avoir voulu étre indiscrete, elle entendit Mireille parler
tout bas a sa fille.

— Je ten prie, ne nous abandonne pas, Esther! Tu
as un petit garcon, tu dois vivre pour lui. Nous devons
le protéger et faire en sorte qu’il grandisse en sécurité.
Accroche-toi, ma fille. Ne me laisse pas seule. Bientot nous
serons sur ’océan, comme le souhaitaient ton bien-aimé
David et ton pere, mon époux adoré, mon cher Aaron.

Intriguée, Albane entra et fixa Mireille d’'un regard
ou brillaient de I'indignation et de I'incompréhension.

— Pourquoi m’avez-vous menti, madame ? Votre
fille s’appelle Esther, pas Sophie ! Vous auriez pu avoir
confiance en moi ! Qui étes-vous ?

— Je suis Mireille Dresner, c’est mon vrai nom.
Mademoiselle, je vous promets de vous raconter notre
longue et tragique histoire, mais pas tout de suite. Je
n’ai jamais eu 'intention de vous berner. Vous avez été
d’une extréme bonté envers nous, alors je vous dois la
vérité. Et soyez tranquille, si Dieu accorde la vie a ma
fille, nous ne vous dérangerons pas tres longtemps. On
nous attend a Bordeaux.

Les yeux larmoyants et les intonations de la femme
plaidaient pour sa sincérité.

— Je suppose que je dois continuer a vous nommer
Mireille et Sophie en présence du docteur, hasarda
Albane.

— Tant pis si vous refusez, au point ou j'en suis !
Certaines transfusions échouent, méme entre deux
groupes sanguins identiques. Mon mari faisait des
recherches sur ce probleme.
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— Que ferons-nous du bébé, si un malheur se
produisait ?

— Nous I’éléverons, évidemment ! décréta une voix
grave.

— Pére, vous étiez 1a, murmura la jeune fille en se
retournant.

Amédée de Séguilieres esquissa un sourire mali-
cieux, sous I’épaisse moustache chatain qui dissimulait
en partie sa lévre supérieure. Vétu d’une jaquette en
velours gris et d’'une chemise blanche a jabot, en pan-
talon d’équitation et bottes de cuir, il s’appuyait de la
main droite sur une canne en bois noir, au pommeau
sculpté. Il arborait un catogan, sa chevelure couleur de
bois bralé attachée sur la nuque. Seules ses tempes gri-
sonnaient un peu.

— Peére, j'ai offert I'hospitalité a ces dames, qui
avaient grand besoin de notre aide. Je vous aurais averti
un peu plus tard.

— Le docteur Géraud m’a exposé la situation,
puisque j’étais dans I'office en train de moudre du café,
répliqua-t-il. Madame, peu m’importe vos noms et le
drame qui vous a jetées sur les routes, votre fille et vous
étes les bienvenues sous mon toit.

Médusée par I’allure de ’homme et par I’éclat de ses
prunelles d’un brun clair, si semblables a celles d’Al-
bane, Mireille se contenta de le saluer d’un léger signe
de téte.

— Peére, le docteur va procéder a une transfusion
sanguine.

— J’en suis informé, aussi nous ferions mieux de
laisser le champ libre, Albane. Voici Maria, elle saura
I’assister.

La domestique, du linge sur le bras, précédait le
médecin qui paraissait trés nerveux, conscient des
risques inhérents a sa décision.

— Finalement, vous ne restez pas, Albane ? s’enquit-il.
Décidez-vous, je dois agir au plus vite.
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— Maria vous secondera, docteur, répliqua-t-elle. Je
dois parler a mon pere.

— Tres bien, commencons.

Une fois Amédée et Albane sortis du boudoir, il ferma
la porte.

Le pere et la fille se dirigeérent vers les cuisines, 1’en-
droit le plus accueillant du chateau. C’était une salle
voutée, au sol pavé de larges pierres grises. Un fourneau
en fonte restait allumé été comme hiver, qui servait a
chauffer de I’eau et sur lequel Maria mettait des ragotts
a mijoter.

— J’aimerais tenir le bébé, Albane, confessa le chate-
lain en prenant place sur une large chaise a accoudoirs.

— Bien sar, peére, j'en profiterai pour vous prépa-
rer du café. Tenez-le contre vous, qu’il n’ait pas froid,
recommanda-t-elle en lui donnant le nouveau-né. Sa
grand-mere I’a enveloppé dans un tissu douillet, mais il
lui faudrait de la layette.

— Quel bonheur de tenir un tout-petit sur son coeur,
soupira Amédée. Quant a habiller ce chérubin, nous
avons le trousseau de ton frére dans une malle de ma
chambre.

Cet aveu inattendu bouleversa Albane. Elle ignorait
que son pere avait pieusement conservé les vétements
destinés au fils qu’il avait tant désiré.

— Vous auriez di vous remarier, pere, au lieu de res-
ter aussi seul, déclara Albane. Je sais combien vous vou-
liez un garcon qui perpétuerait votre nom.

— Aucune femme n’aurait pu succéder a ta mere.
Mathilde a été mon grand amour et le demeurera
jusqu’a mon déces, répliqua-t-il du ton solennel qu’il
affectait souvent. Et je suis comblé de t’avoir, ma belle
enfant. Maintenant, si tu me relatais comment tu as ren-
contré ces dames.

— Bien str, pére.
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Lorsqu’il sut en détail ce qui s’était passé, Amédée de
Séguilieres étouffa un juron.

— Ce chien aurait pu te blesser, Albane. C’est sire-
ment cette sale béte qui a tué nos poules. Je I’ai constaté
de ma chambre, car chaque matin, je jette un ceil sur
le poulailler. Quel tableau, nos meilleures pondeuses
tuées, des plumes blanches partout. Cet apres-midi, j’irai
a la recherche de ce dogue a cheval avec mon fusil.

— Soyez prudent, pere ! Cette béte a di rentrer chez
son maitre. Je doute qu’il s’agisse d’un animal errant, il
m’a paru bien nourri.

— N’oublie pas que j’ai chassé des mon plus jeune
age et que je suis habile a suivre une piste. Mais dis-moi,
Albane, c’était aujourd’hui le pique-nique au bord de
la Dronne en compagnie de ton fiancé ! Tu seras en
retard. Je plains Molinier s’il t’attend des heures, son
panier a la main.

— Mon Dieu, vous avez raison, j’avais oublié | Hélas,
je ne peux pas y aller et je n’ai aucun moyen de prévenir
Louis. Si j’avais mon vélo au moins ! Mais je I’ai confié a
monsieur Maurice.

— Ah ce brave dinandier ! Je ne I’ai pas vu depuis des
mois.

La jubilation du chatelain était évidente, malgré ses
efforts pour la cacher. Il méprisait son futur gendre, lui
reprochant surtout d’épouser sa précieuse fille qu’a son
avis aucun homme ne méritait.

Dépitée, Albane fit couler de I’eau frémissante sur le
café moulu. L’arome qui monta vers elle la réconforta.

— Pére, vous ne voyez personne car vous restez
enfermé ici, sauf quand vous parcourez la campagne. Et
n’ayez pas cet air triomphant a propos de Louis. Mon
fiancé devinera que j’ai eu un probléme si je ne suis pas
au rendez-vous, et il viendra au chateau.

Amédée ne daigna pas répondre, fasciné par le
nouveau-né qui s’agitait un peu dans ses bras.
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— Quel prodige, ce petit vient de naitre et il suce
déja son pouce ! Regarde-le, Albane...

L’émotion qui se lisait sur les traits altiers de son pere
eut le don d’attendrir la jeune fille. Elle lui servit une
tasse de café avant de se pencher sur le bébé.

— 1l est adorable, souffla-t-elle. J’espére que la trans-
fusion sauvera sa maman.

— Ce sera a la grace de Dieu, méme si le docteur
Géraud sait strement ce qu’il fait. Lorsque j’étais a
Verdun, on m’avait dit que des médecins de la Croix-
Rouge tentaient de donner du sang a certains grands
blessés. En une vingtaine d’années, la technique a da
s’améliorer.

— Vous ne me parlez jamais de la guerre, pere.

— A quoi bon évoquer cette effroyable boucherie ?
J’ai vu tant d’horreurs sur le front. J’ai moi-méme été
blessé a la fin de la bataille de Verdun et j’ai da étre
démobilisé, mais je suis revenu vivant et ta mere m’at-
tendait. Mathilde, ma belle épouse. Nous nous sommes
mariés immédiatement, et un peu plus d’'un an plus
tard, nous fétions ta naissance.

L’irruption de Maria coupa court a leur conversa-
tion. Les joues rouges, leur domestique semblait préte a
pleurer.

— Alors, dis-nous vite ! s’écria Albane.

— C’est fait, le docteur a 6té les aiguilles, il se dit
confiant ! Mon Dieu, j’en ai le cceur a I’envers d’avoir
vu le sang circuler dans ce petit tube. Du coup, la jeune
dame a repris un peu de couleurs et elle a cligné des
yeux. Je dois préparer un bon repas avec de la viande
pour ces malheureuses qui n’ont pas dit manger a leur
faim ces derniers jours. Je suis désolée, Monsieur, je dois
entamer nos provisions.

Infiniment soulagée, Albane courut ouvrir un placard
d’angle. Elle inspecta les bocaux qui y étaient rangés.

— Il faut réchauffer du civet de liévre, Maria, c’est un
plat qui les aidera a récupérer leurs forces.
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— Pardi, c’est bien vrai, mademoiselle !

Songeur, Amédée continuait a bercer doucement le
bébé. Il contemplait Albane du coin de I’ceil, toujours
charmé par sa vivacité et sa silhouette gracieuse. Sa che-
velure d’un brun intense dansait sur ses épaules, retenue
par des peignes.

— Approche un peu, ma belle enfant, dit-il.

— Pourquoi donc, pere ?

— J’ai envie d’admirer de pres ton joli minois, ces
beaux yeux presque dorés que je t’ai légués !

Amusée, Albane s’exécuta en souriant. Amédée lui
pinca gentiment le menton.

— Tu aurais da choisir le docteur Géraud et rejeter
Louis Molinier, murmura-t-il. Ou bien patienter avant
de te marier, tu n’as que vingt et un ans.

— Oh non, pére, ne recommencez pas !

— Un gendre médecin m’aurait davantage convenu.
D’abord la profession est honorable et gratifiante, sur
le plan humain et financier. Ton instituteur ne pourra
rien t'offrir! La preuve en est, vous n’irez méme pas
en voyage de noces. Si seulement nous n’étions pas
ruineés...

— Le docteur Géraud a quarante-cinq ans, pere,
Louis en a trente-quatre, pour moi, cela fait une diffe-
rence importante. Et je me moque de ’argent, affirma-
t-elle. Mon fiancé me plait, il est tres instruit et d’une
moralité irréprochable.

— Ce n’est qu’un mécréant, rétorqua le chatelain en
haussant le ton. Il refuse de t’épouser devant Dieu !

Cet éclat de voix réveilla tout a fait le bébé. Il se mit a
geindre, puis a pleurer en agitant ses menottes.

— Voila, vous étes content ? s’indigna Albane.

Elle s’empara du nouveau-né pour I’emmener dans le
salon, ou elle s’installa sur une méridienne dont le tissu
fleuri était déchiré a plusieurs endroits.

— La, Ia, mon tout-petit, ce n’est rien, calme-toi.
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Plus Albane répétait ces paroles apaisantes, plus elle
avait I'impression de se les dire a elle-méme. Son pere
avait touché un point épineux de son engagement
envers le directeur de I’école de garcons.

— Je révais de marcher vers ’autel dans notre église
Saint-Pierre, se dit-elle tout bas. J’aurais porté la robe
de mariage de maman, qui est si belle, en soie blanche,
au bustier brodé de perles, avec une traine digne d’une
reine, et j'aurais mis son voile en dentelle. Joseph
Géraud, qui est veuf, aurait accepté une union reli-
gieuse. Il me I'avait promis, pourtant il prétend avoir
perdu la foi.

Troublée, Albane imagina sa vie conjugale qui débu-
terait dans le modeste logement que la mairie octroyait
depuis trois ans a Louis Molinier. Ils méneraient une
existence rythmée par leurs obligations d’enseignants,
levés et couchés tot, discutant en priorité de I'actualité
et des résultats de leurs éleves.

— Clest ce que je souhaite, bébé, chuchota-t-elle.
Mais le plus dur sera de ne plus habiter ici, ou mes
parents ont été heureux, ou ils m’ont concue, entre les
murs de notre vieux chateau que j’aime tant.

La porte du boudoir s’entrouvrit sur le médecin. Il
avait I'air d’'un homme ayant accompli son devoir avec
succes.

— Ces dames se reposent, annonca-t-il. Je craignais
le pire, mais a présent j’ai bon espoir, Albane.

Elle le dévisagea avec une expression perplexe. Le
docteur Géraud était grand et mince, coiffé de courtes
boucles blondes. Son regard clair, d’un vert pale, reflé-
tait 'intelligence et le dévouement.

— Je vous remercie, répondit-elle en souriant. Cet
enfant aura une maman et une grand-mere pour 1'ai-
mer, grace a vous.

— J’en suis heureux aussi.

— Sophie a-t-elle repris connaissance ?
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— Durant quelques minutes, mais sans pouvoir pro-
noncer un mot. Je suis cependant certain qu’elle pouvait
m’entendre, alors je lui ai dit que son fils était en bonne
santé. Vous pourrez lui présenter son enfant dans une
heure ou deux, quand elle ira un peu mieux. Excusez-
moi, Albane, je dois encore me laver les mains et si vous
aviez du café, j’en boirais volontiers.

— Il y en a du frais a la cuisine, Maria vous servira. Et
nous avons ouvert des bocaux de civet pour nos invitées.

— Excellent choix, pour une fois, lui lanca le
médecin.

Elle avait trés bien compris Iallusion. A I'instar de son
pere, le docteur lui reprochait d’étre fiancée a Louis
Molinier, qui, de son coOté, guettait I’arrivée d’Albane en
faisant les cent pas sur la berge de la Dronne, le panier
du pique-nique posé sur I’herbe.



