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Marie-Eve Roy







A Marianne L. et Geneviéve B. D,
pour avoir lancé l'idée du sujet de ce
livre lors d'un souper d’été a Roberval.
Comme vous pouvez le constater,

elle a fait du chemin depuis!

A Denis T, qui a semé chez moi l'intérét

du monde politique il y a déja plusieurs années.
Tes cours de sciences politiques ont assurément
forgé mon parcours professionnel, d’autant
plus que nos chemins se sont recroisés

plus tard a titre de collégues.






On pourrait entendre une mouche voler dans la salle
de rédaction. Outre le cliquetis des doigts sur les claviers
d’ordinateur, aucun bruit ne vient distraire la dizaine de
journalistes, dont moi, s’affairant a écrire chaque minus-
cule détail de la campagne électorale qui sera vraisem-
blablement déclenchée dans cinq jours. Ce sera alors
parti pour trente-trois journées de folies quotidiennes, de
politiciens qui jouent a qui mieux mieux et de promesses
qui ont peu de chances de se réaliser avec ou sans leur
arrivée au pouvoir.

Il ne faut pas s’y méprendre. J’adore ces moments,
occupeés certes, mais 6 combien divertissants. A trente-
quatre ans, j’écris pour L’Astre, le plus grand quotidien
de Québec, depuis huit ans déja, et les périodes d’élec-
tions me font tripper. Chaque jour devient une source
intarissable de nouvelles plus saugrenues les unes que les
autres. Le seul pépin apparu au fil du temps a cause de la
place incontournable qu’ont pris les médias sociaux, c’est
qu’il est maintenant primordial de sortir les nouvelles le
plus rapidement possible, au détriment, parfois, d’une
vérification effectuée dans les régles de 'art. Je ne dis
pas que je publie a tout rompre. Personnellement, je suis
de la vieille école malgré mon jeune age. La véracité des
propos d’abord! Le temps que je prends pour vérifier
chaque détail rend mon patron complétement fou, car
il arrive, a I'occasion, que I’hebdomadaire qui occupe les
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bureaux de 'autre coté de la rue parvienne a annoncer
une nouvelle avant nous via sa page Facebook. Toutefois,
les expériences passées ont démontré que sa rapidité n’a
pas souvent joué en sa faveur.

Mais je m’égare déja. Je m’appelle Marianne
L’Espérance et je suis la reine des campagnes électo-
rales. Je suis celle qu’on envoie dans la gueule des loups
a I’Assemblée nationale, celle qui suit les candidats des
divers partis politiques dans leurs autobus respectifs afin
de sillonner la province pour découvrir quels électeurs
seront convaincus par leurs dires. Cette année ne fera pas
exception, méme si ma tdche sera légerement différente
de ce 2 quoi on m’a habituée. En effet, la circonscription de
Taschereau, dans laquelle se trouve le parlement québeé-
cois, accueille encore une fois comme candidat le premier
ministre sortant, I’honorable Bertrand Beauregard, chef
du Parti pour le Futur du Québec. Cette fois-ci, le mandat
sera colossal. En effet, je devrai suivre le chef chaque jour
pendant un mois et des poussiéres. Je ne sais pas si c’est
une bonne chose, mais que cela me plaise ou non, je n’ai
guere eu le choix d’accepter cette mission d’envergure:

— Marianne, nous allons procéder difféeremment
cette année avec la tentative de réélection de Bertrand,
a dit mon rédacteur en chef et, avouons-le, ami dudit
Bertrand. Nous allons lui allouer une couverture perma-
nente au cours de sa campagne. Avec ta maitrise en
sciences politiques et ton expérience, tu imagines bien
que ce mandat sera le tien. Je suis certain que tu feras un
travail a la hauteur de tes capacités, comme toujours.

— Et les autres candidats? On doit couvrir leur
campagne de facon égale afin de ne privilégier aucun
parti.
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— Ouj, tout a fait! Je vais affecter un journaliste a
chaque chef au lieu d’envoyer n’importe qui selon les
disponibilités, comme avant. Ce sera, je crois, beaucoup
plus efficace. Et a force de suivre le méme chef, vous serez
tous en mesure de couvrir la campagne de facon plus
compleéte. Je te rencontre en premier, car c’est 4 toi que
revient ’honneur de suivre le premier ministre.

Honneur, je ne sais pas, mais a part un simple «oui »,
il n’y avait pas grand-chose d’autre a4 répondre a ca. J’ai
tout de méme émis un petit-bémol-de-rien-du-tout a ce
patron un peu trop enthousiaste.

— Monsieur Giguére, je m’acquitterai de cette tache
avec plaisir. Je sais que M. Beauregard est votre ami
proche, mais je tiens a4 vous informer que ma couverture
sera totalement impartiale. Je rapporterai les faits tels
quels, les bons comme les mauvais.

J’ai bien vu que ma réponse n’était pas celle qu'’il
attendait, mais il se devait de rester professionnel. Son
titre de rédacteur en chef d’'un grand quotidien diffusé
dans tout le Québec est la seule chose qui I’a empéché de
s’emparer du poste de directeur de campagne du premier
ministre sortant.

— Je n’en attends pas moins de toi. Ton professionna-
lisme a toujours été garant de la qualité de ton travail. Ce
n’est pas pour rien que c’est toi que j’ai choisie.

Me voila donc assise 2 mon poste de travail, réflé-
chissant 2 un plan de match pour assurer le bon déroule-
ment de ce mandat des plus excitants. Je commence par
libérer complétement mon agenda puisque suivre un chef
de parti en campagne m’occupera assurément a plein
temps. Je n’aurai pas, comme je l’avais cru, la possibilité
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de creuser les quelques dossiers ouverts sur le coin de
mon bureau. Pendant le prochain mois, je devrai étre
disponible en tout temps. On ne sait jamais quand un
point de presse ou une gaffe diplomatique peut survenir!

Mon patron m’a gentiment offert sur un plateau
d’argent les coordonnées du directeur de campagne
du politicien en question. Apparemment, ce sera mon
nouveau meilleur ami pour les prochaines semaines. Il me
suivra comme mon ombre, pour surveiller mon travail,
mais il sera aussi celui qui me permettra de me faufi-
ler au premier rang lors de chaque événement. Son but
est apparemment de me faciliter la tache. J’ignore quelle
somme mon rédacteur en chef verse au parti chaque
année, mais ¢a doit étre un montant important pour
que j’aie droit a un tel traitement de faveur.

J'imagine déja le type. Maigrichon, lunettes noires
épaisses, cheveux frisés bruns et ternes, il porte sans doute
des chemises toutes plus laides les unes que les autres,
avec le bouton du haut fermé et écrasé sur son menton.
J’entends presque son discours de nerd qui tentera de
me convaincre que les membres de son parti forment
une équipe du tonnerre. Je le vois remonter ses encom-
brantes lunettes avec son index toutes les deux phrases.
J’espére au moins qu’il ne rira pas comme un cochon;
je ne pourrais pas le supporter.

Ouj, je I’avoue, je suis bourrée de préjugés. C’est que
cette formation politique véhicule des valeurs tres loin
des miennes, moi qui ai milité pour les partis de gauche
tout au long de mes études universitaires, moi qui crois
a ’égalité de tous et aux mesures sociales. Moi qui privi-
legie les gens au détriment des grandes entreprises qui
seraient, a mon avis, capables de contribuer davantage au
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développement de notre société et de remplir les coffres
du gouvernement afin que celui-ci redonne aux moins
nantis. Ce n’est pas mélant: si je me lance en politique un
jour, on m’appellera Robine des bois!

Cela dit, il ne faut pas croire que ma vision des choses
teinte mon impartialité au travail. La population ne voit
pas toujours les journalistes comme des étres humains
a part entiére mais, comme tout le monde, ces derniers
sont des citoyens dotés d’intelligence et pourvus du droit
de vote.

Je saisis le combiné du téléphone pour appeler Maxime
Poitras, le directeur de campagne du premier ministre du
QuébecetresponsabledelarégiondelaCapitale-Nationale.

— Bureau de campagne du premier ministre, Maxime
Poitras a I’appareil. Que puis-je faire pour vous?

— Bonjour, monsieur Poitras. Je suis Marianne
L’Espérance, journaliste pour L’Astre. ]J’ai été manda-
tée pour accompagner votre parti durant la campagne
électorale. J’aimerais obtenir des détails afin de savoir a
quoi m’attendre.

— Oh, Marianne! J’attendais ton appel, déclare-t-il
d’'un ton détaché qui me déstabilise. Je crois que nous
avons 4 peu pres le méme age, alors on peut se tutoyer?
Nous devrons supporter bien assez de mondanités au
cours des prochaines semaines, alors gardons les choses
simples entre nous!

— Bien sur! De toute facon, je déteste qu’on me
vouvoie. Ca me fait me sentir vieille!

— Moi pareil. Nous allons bien nous entendre, dans ce
cas. Alors, voici comment je vois les prochaines semaines.

1
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N’hésite pas a me le dire si tu n’es pas d’accord ou si tu
as de meilleures idées. Deux tétes valent mieux qu’une et
la mienne déborde ces jours-ci!

Nous discutons ensemble un bon quart d’heure. Je ne
déteste pas le garcon de prime abord. C’est bon signe. Il
semble savoir ou il s’en va, tout en étant beaucoup plus
détendu que ce que je m’étais imaginé. Et sa voix chaude
et juste assez grave me donne une tout autre image que
celle du nerd que j’avais en téte. Le prochain mois sera
peut-étre plus intéressant que prévu, qui sait? Pas que
je veuille flirter, bien au contraire, mais si je peux passer
d’agréables moments en bonne compagnie, pourquoi pas!

— On se voit la semaine prochaine, conclut mon
interlocuteur. J’ai trés hate de te rencontrer!

— Moi aussi. A bientot!

Eh bien, en voila une surprise! Il faut croire que les
intellos dans son genre ont des tours dans leur sac pour
pallier leur manque de sex-appeal.

12
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Le grand jour est enfin arrivé. C’est aujourd’hui que
les élections provinciales seront officiellement déclen-
chées, comme tous s’y attendaient. Je trépigne d’impa-
tience a I'idée de me jeter la téte la premiére dans action.
Comme c’est excitant! Il est cinq heures du matin et je
dois rejoindre le premier ministre sortant et son équipe
dans une demi-heure.

Il est tot, jen conviens, mais Bertrand Beauregard
entreprend sa campagne avec une annonce importante
concernant l'industrie forestiére... au Lac-Saint-Jean!
La conférence de presse aura lieu 4 onze heures trente.
Mais a cause des mesures de sécurité qui doivent étre
mises en place et de la horde de journalistes assoiffés de
potins qui assisteront a l’événement, il est primordial
qu’il arrive tres tot sur les lieux.

J’ai sorti mes vétements la veille pour économiser
un maximum de temps et pouvoir dormir sur mes deux
oreilles jusqu’a la derniére seconde. Une chance qu’on
est en aolt, donc le soleil est déja levé et la journée
s’annonce radieuse. J’enfile une jolie robe Ann Taylor
LOFT noire avec des motifs de feuilles, gage de I’automne
qui approche a grands pas. J’ajoute une fine ceinture a
ma taille et je complete le tout avec mes souliers Coach
a semelles compensées de la méme couleur. Je préféere

ce style a celui des talons hauts pour la simple et bonne
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raison que je ne pourrais jamais suivre la parade avec
des échasses aux pieds. Méme si je dois étre chic, mon
confort I’emporte sur le look. Au fil du temps, j’ai trouve
de nombreux trucs pour me faciliter la vie.

Je n’ai jamais été trés coquette. J’ai dii m’améliorer
sur ce plan-la en raison de mes mandats politiques et de
mes allées et venues a I’Assemblée nationale, mais cela
m’a demandé de gros efforts. A I'université, j’étais plutot
du genre hippie. Ma garde-robe était constituée presque
entierement de grandes jupes et de hauts amples aux
couleurs et motifs trés variés. Partout ot j’allais, je portais
des tenues aussi confortables qu'un pyjama. Les choses
ont bien changé depuis, car je me suis débarrassée de tous
ces vétements. Ils ont été remplacés par des tailleurs,
des jupes, des pantalons droits, des blouses, des robes...
et des souliers d’'un style que je n’aurais jamais pensé
adopter un jour. Il faut ce qu’il faut, mais mon ame, elle,
est demeurée intacte! D’ailleurs, bien que je posséde une
voiture, je continue de prendre les transports en commun
aussi souvent que possible. D’ailleurs, si je ne me dépéche
pas, je vais manquer mon autobus!

C’est sur cette pensée que je ferme ma tasse thermos
remplie a ras bord de café noir, juste aprés avoir passé
en vitesse un coup de brosse dans mes cheveux blonds,
plutdt courts et surtout raides, raides, raides. Je fais partie
de celles qui auraient aimé avoir une longue tignasse
bouclée, mais il n’y a rien a faire. Méme avec un fer a
friser, cela ne tient pas en place plus d’une heure. J’ai
depuis longtemps abandonné le projet d’améliorer la
situation. Je me contente de passer un coup de brosse
dans ma chevelure chaque matin.

14
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Sans plus de cérémonie, je dis au revoir 2 mon chat
et ferme la porte a clé. Je ne peux jamais m’empécher
de lui parler comme je le ferais avec un colocataire.
Apres tout, nous sommes de fidéles alliés depuis que j’ai
emmeénagé dans mon premier appartement, il y a huit
ans. A la maison, nous avions toujours eu des animaux,
alors je trouvais difficile de vivre seule, et un bébé chat
roux a poil long avait semblé une bonne idée... jusqu’a
ce que je doive ramasser des poils jusque dans mon lit.
Ganglion a gagné son nom lors d’un pari avec des amis,
a I’école secondaire. Celui qui aurait la meilleure note en
mathématiques a4 I'examen de fin d’année serait obligé
de donner le nom Ganglion a son prochain animal. Droéle de
prix, mais qui sait ce qui se passe dans la téte d’un
adolescent ?

Je refoule ces pensées d’un passé lointain en descendant
de l'autobus pour entrer en «mode journaliste », c’est-
a-dire qu’a partir de maintenant, je dois relater les faits
tels quels sans laisser transparaitre mes propres opinions.
Grace a mes années d’expérience, cela se fait pratiquement
tout seul sans que j’aie a déployer beaucoup d’efforts.
Quand j’arrive au boulot, je garde mon esprit critique,
mais je deviens une spectatrice, presque un fantome, sauf
durant la période de questions. D’ailleurs, je ne me géne
jamais pour en poser une ou deux.

Une vingtaine de personnes attendent devant |’auto-
bus a I'effigie du Parti pour le Futur du Québec. Parmi
eux se trouvent les gens de I’équipe Beauregard, quelques
journalistes - qui, comme moi, sont la pour couvrir
la premiére journée de cette jeune campagne électorale -

15
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et des agents de sécurité, évidlemment. La femme de
M. Beauregard est également 12 pour montrer son soutien
a son mari.

A mon arrivée, c’est un grand, trés grand garcon
au regard vert percant qui m’accueille, avec un sourire
rempli de dents blanches et droites. Je dois avouer qu’il
a de la gueule. Il resplendit de confiance avec sa chemise
griffée bien repassée aux couleurs de son parti.

— Marianne, c’est bien ca?

Sa familiarité me surprend tout d’abord, avant que
je réalise que mon image de cheveux frisés et de lunettes
encombrantes était bien loin de la réalité. J’avale ma salive
avant de lui répondre, histoire de me donner du courage.
Je dois avoir 'air d’une belle truite a le fixer comme ¢a
sans rien dire, mais je préfere que mon ton ne révele pas
mon étonnement.

— Ouj, et toi tu es Maxime, je suppose?

— Exact! Je suis content de faire ta connaissance. J’ai
hate de sillonner les routes de notre belle province avec
toi. Ton patron déborde d’éloges et de compliments a ton
égard.

— J’imagine que c’est pour ¢a que je suis ici ce matin.

— En tout cas, je suis tres heureux de passer les
prochaines semaines avec toi. Tu verras, ¢a va étre super
excitant! Pendant cette campagne, on devrait assister a
pas mal de rebondissements!

Sympathique, charmant et enthousiaste: voila qui
résume en trois mots le directeur de campagne que

16
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j’accompagnerai pendant le mois a venir. Je vais avoir
amplement le loisir de me rincer [’ceil, voire les deux yeux,
me dis-je en prenant place dans le véhicule.

Durant les quatre heures et quelques du trajet, je
prévois prendre le pouls des citoyens sur les réseaux
sociaux, faire le tour des sondages préélectoraux et revoir
les bases de la campagne de chaque chef de parti, mais
surtout, je veux relire tout ce qui concerne le premier
ministre sortant. Je veux graver dans ma mémoire le
maximum d’informations pour réduire mon travail de
recherche lorsque je rédigerai mes articles. J’ai toujours
employé cette tactique pendant les périodes d’élections,
et elle s’avére tres efficace. Et puis, cela fait passer le temps
plus vite pendant les longues et innombrables balades en
autobus, car le Québec, c’est grand et pas rien qu’un peu!

Toutefois, j’ai le sentiment que mes lectures n’avance-
ront pas aussi vite que je le souhaiterais lorsque Maxime
Poitras vient s’asseoir a coté de moi avec un énorme
sourire au visage. Je me demande combien de cafés il a
bus ce matin pour étre aussi jovial avant méme que les
coqs de ce fuseau horaire soient réveillés. Sa présence
me déconcentre, mais je dois vraiment travailler. Or,
mon voisin de siege retrousse les manches de sa chemise,
révélant des avant-bras musclés a souhait. Je remarque un
petit tatouage sur son bras droit; il s’agit d’une espece de
dragon abstrait ou je ne sais trop quoi. C’est plutot sexy et
cela détonne avec son look professionnel. J’aurai beaucoup
de difficulté 2 me concentrer sur mes taches, mais il faut
ce qu’il faut. J’ignore donc sa présence et ouvre mon
ordinateur portable, en espérant que Maxime comprenne

17



A tes SOUHAITS!

le message. Et puis, en ce moment, pas question pour moi
de copiner avec des gens qui travaillent pour des partis
politiques. Ce serait trés mal vu!

Toutefois, je remarque que Maxime m’observe du
coin de I’ceil pendant que ses mains s’acharnent a enlever
des mousses imaginaires de son pantalon noir beaucoup
trop propre. Clairement, ce garcon n’a aucun animal a la
maison ou bien il a trouvé /a brosse collante qui enléve
miraculeusement toutes les saletés. Je prends mentalement
note de lui demander son truc quand on sera devenus un
peu plus familiers car, a cause de Ganglion, porter des
couleurs sombres est un vrai cauchemar pour moi. Je dois
toujours passer un rouleau antipoil sur mes vétements
aprés avoir quitté mon appartement pour m’assurer
qu’ils sont impeccables. Je m’acquitte en général de cette
tache a I'arrét de bus - tant qu’a devoir attendre, aussi
bien me tenir occupée. Mais aujourd’hui, en comparant le
pantalon de mon voisin a ma robe de la méme couleur, je
réalise que ma brosse ne fait que partiellement le travail.

Atchoooum !

Le bruit épouvantable produit par mon voisin me tire
instantanément de mes pensées remplies de complexes
poilus. Evidemment, comme amorce de conversation, il
n’aurait pas pu trouver mieux. Je n’ai pas le choix de lui
parler maintenant.

— A tes souhaits! répliqué-je avec un faible sourire et
un regard en coin avant de reporter mon attention sur
mon ordinateur.

— Merci. Je ne sais pas ce que j’ai. Le nez me pique
depuis que je suis monté dans le bus.

18
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— Une allergie aux campagnes électorales, peut-étre?
blagué-je.

— Non, seulement une allergie sévére aux chats.

Oups! Voila que le garcon super canon que je devrai
cotoyer pendant les trente-trois prochains jours est aller-
gique a moi. Bon, 4 mon chat, mais ¢a revient au méme.
Est-ce que je devrais lui parler de Ganglion? Alors que
je bataille avec moi-méme pour savoir si je lui avoue la
veérité ou si je lui demande tout de suite le secret de son
pantalon si propre, il ne me laisse pas le temps de prendre
une décision.

— Depuis combien de temps es-tu journaliste,
Marianne?

Je lui lance un rapide coup d’ceil et redirige mon
regard vers mon portable, signifiant ainsi a mon inter-
locuteur que j’ai du boulot. Mais comme je suis polie, je
réponds tout de méme a sa question.

— Huit ans. C’est ma troisiéme campagne électorale.
Ce genre d’événement a été mon initiation au monde
journalistique a la fin de mes études.

— Wow ! lance-t-il, visiblement étonné. Je suis impres-
sionné de voir comment tu as pris ta place rapidement
dans un monde aussi compétitif. Ce n’est pas tout le
monde qui a cette chance. Comment as-tu réussi un tel
exploit?

Pouin, pouin, pouin! Je déteste les gens qui croient
que parce que nous ne sommes pas de vieilles crottes
toutes ratatinées ou, pire encore, des hommes, ¢a fait de

19
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nous des personnes moins capables d’atteindre de hauts
sommets. Je lui jette un coup d’ceil qui signifie clairement
qu’il vient de faire une bourde, le joli monsieur.

—Je suis détentrice d’une maitrise en sciences
politiques, jumelée a un dipléme en journalisme écrit.
Je suis plus qu’a I'aise lorsque je couvre une campagne
électorale et j’ai toujours été sérieuse dans mon travail.
Rien de plus.

Voila qui devrait lui clouer le bec. Devant son air ahuri
(non, tu ne possédes pas le monopole de la confiance en
soi, monsieur Poitras!), je retourne a mes moutons... ou
plutdt & mes sondages.

Ce n’est quau cceur de la réserve faunique des
Laurentides qu’il revient a la charge, probablement parce
que nous n’avons plus accés au réseau sans fil.

— Je ne voulais pas t’insulter, déclare-t-il, I’air mal a
[aise.

— Lorsque quelqu’un nous lance au visage qu’il ne
comprend pas comment on a atteint un tel niveau, c’est
en effet legerement insultant.

— J’ai été maladroit. Ce que je voulais dire, c’est que
ton parcours et ton travail m’impressionnent grandement.
J’ai beaucoup entendu parler de toi et j’ai lu plusieurs de
tes articles. Ils sont toujours complets et trés intéressants.
C’est différent de ce qu’on voit dans bien des médias.

Est-ce qu’il rougit? C’est presque mignon. La balle est
maintenant dans mon camp.

20
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— Un directeur de campagne, il me semble, devrait
toujours peser ses mots. Aprés tout, il en va de la réputa-
tion du candidat qu’il représente.

Pris en flagrant délit de péché majeur dans sa propre
profession, Maxime ne me relance pas. Ses joues perdent
toute coloration. Pire encore, il change de siege. Oups. On
dirait que je me suis un peu trop emportée. C’est a croire
que cet étalon magnifique m’intimide, et Dieu sait que ce
n’est pas le moment. C’est plus prudent de le garder loin
de moi. §i seulement il ne sentait pas aussi bon !

A Girardville, une petite communauté forestiére située
au nord du Lac-Saint-Jean (le pole Nord, si on se fie aux
affiches annoncant la proximité de rien de moins que la
maison du pére Noél), nous descendons a la scierie locale,
lieu de la conférence de presse. Selon les informations qui
ont coulé dans les médias, Bernard Beauregard annon-
cera 'injection de millions de dollars dans la mise aux
normes des entreprises forestiéres du Québec si le Parti
pour le Futur du Québec est élu pour un second mandat.

On nous laisse prendre quelques clichés du premier
ministre descendant de I’autobus en tenant la main de sa
femme, mais trés vite on emmene les journalistes dans un
local réservé a la presse. Les médias locaux se joindront
a nous sous peu. La présence d’'un premier ministre en
région est toujours un événement majeur. Nous aurons
droit a la fouille de notre matériel, aux reniflements des
chiens policiers et 4 une cocarde ou le mot PRESSE sera
inscrit en belles grosses lettres rouges. Tant de ressources
mises en place pour protéger un seul étre humain! Cela
dit, j’approuve toutes ces mesures. Il n’y a qu’a se rappe-
ler I'attentat, en 2012, 4 l’endroit de Pauline Marois,
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la premiére femme a occuper la fonction de premiére
ministre du Québec, pour comprendre que la sécurité est
importante dans ce genre de sorties.

Dés l'arrivée des agents de sécurité dans la salle,
j’'obtempére de bonne foi malgré mon énorme inconfort
en raison de la présence des chiens. Je n’ai pas peur d’eux,
mais je déteste que d’aussi grosses bétes s’approchent de
moi. ]’ouvre mes sacs qui contiennent mon appareil photo
et mon ordinateur portable. A ce moment, Maxime entre
dans la piece et se dirige droit vers moi. Qu’est-ce qui
se passe? Ca y est, le petit hamster dans ma téte tourne
a vive allure. Maxime est-il encore offusqué a cause de
ce que j’ai dit dans l'autobus? C’était un peu déplaceé,
certes, mais pas au point de me faire mettre sur la touche
a quatre cents kilometres de chez moi. Mon rédacteur
en chef m’a retiré le mandat parce qu’il a deviné que le
directeur de campagne me ferait de "effet ? Ou encore, ce
dernier trouve que je ne suis pas 2 ma place malgré mon
curriculum vitae ? Oh, j’ai une meilleure idée: il a décou-
vert que j’ai un chat...

Maxime s’adresse aux agents de sécurité:

— Messieurs, M L’Espérance va venir avec moi. Nous
devons discuter de quelques détails avant le début de la
conférence.

— Parfait, monsieur, répond un des hommes, qui
semble n’en avoir rien a faire que je reste ou non.

Puis, sans m’adresser le moindre regard, Maxime
repart dans la direction d’ou il est venu.
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Qu’est-ce que c’est que cette histoire? Nous venons
de passer quatre heures dans le méme autobus, alors s’il
avait quelque chose a me dire, il aurait eu amplement le
temps de le faire.

Cela dit, je suis bien heureuse de sauter I’étape de la
fouille. Je m’élance donc a sa suite. En fait, je lui cours
carrément apres, plus pour me sauver des sales cabots
que pour savoir quelle mouche a piqué Maxime.

—Qu’est-ce que c’était que cette intervention
soudaine ? lui demandé-je une fois hors de la piéce.

— J’ai vu ton visage lorsque les chiens sont entrés dans
la salle. De la pure frayeur, si j’en crois ton expression.
J’ai voulu t’épargner. Et puis, tu seras avec nous tous les
jours pendant le mois qui vient. On ne va tout de méme
pas te fouiller chaque fois, ce serait ridicule.

— C’est juste pour ¢a? laché-je, soulagée.

— Tu croyais que c’était pourquoi?

— Je pensais que tu étais en colére a cause de ce que
j’ai dit tout a I’heure. Tu sais, quand je me suis légere-

ment emportée aprés ton commentaire sur le fait que ma
carriére avait démarré vraiment treés vite?

— Je ne suis pas aussi susceptible, tu sauras, mademoi-
selle L’Espérance. J’ai été maladroit, j’en conviens, mais
j’essayais seulement de te faire un compliment.

Je viens de manquer une belle occasion de me taire.
Je me sens rougir. Maxime ne manque pas de me le faire
remarquer.
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— Les situations génantes se multiplient entre nous
depuis ce matin. Je suis impatient de voir la suite de cette
campagne. Ca risque d’étre encore plus intéressant que
prévu!

Sans que j’aie le loisir de riposter, il me fait un clin
d’ceil et tourne les talons. Piquée au vif dans mon orgueil,
je ne suis pas certaine de partager sa hate si nous conti-
nuons sur la méme lancée. Malgré tout, je le suis dans le
salon réservé a I’équipe électorale. Je jette un ceil 2 ma
montre: dix heures trente. Il reste une demi-heure avant
le début de la conférence - si elle commence a ’heure,
bien entendu. Je décide donc de prendre place a une
petite table ronde et de me mettre au boulot.

Quand je léeve les yeux, Maxime est devant moi,
toujours tout sourire. Il m’annonce que I’allocution com-
mencera sous peu. Je n’ai pas vu le temps passer. Il est dix
heures cinquante-cing. Il est temps d’aller voir ce que le
premier ministre a a nous dire.

Un espace a été aménagé devant la scierie pour
la conférence de presse. On y a installé un lutrin. Les
travailleurs de !’entreprise sont dispersés a l’extérieur.
Les personnes présentes demeureront debout pour la
durée de l’événement, y compris les gens des meédias.
Habituellement, je préfére prendre des notes manuscrites.
Avec cette méthode, c’est plus facile de me relire que
d’avancer, pauser et reculer un enregistrement vocal.
Malheureusement, je devrai m’en tenir a cette technique
pour cette fois, étant donné ’absence de tables dans les
alentours. Tant pis. Je profiterai donc de I’occasion pour
prendre des photos.
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En me faufilant a [’avant, j’ajuste mon appareil et fais
une balance de blanc. La lumiére du soleil de presque
midi est parfaite. Je dois toutefois appliquer un bon filtre
pour éviter que mes photos soient surexposées. Je prends
quelques clichés pour m’assurer que mes ajustements
sont corrects. Je vois Maxime s’avancer vers le lutrin. Il
sera le cobaye parfait. Clic! Clic! Clic! J’effectue quelques
veérifications d’usage et tout est parfait. Je suis préte!

Les voix dans ’assistance se taisent peu a peu, laissant
toute la place aux bruits de la nature qui nous entoure.
Ca contraste un peu avec I’aspect formel de la conférence
qui débutera sous peu. C’est presque mignon !

— Veuillez maintenant accueillir le premier ministre
sortant... aaatchoum! Pardon, je disais donc... accueillons
M. Bertrand aaatchoum! Beauregard, clame Maxime
avant de céder sa place, I’air confus.

J’essaie de ne pas m’esclaffer quand il se met a courir
dans tous les sens a la recherche d’un mouchoir, un doigt
sous le nez pour tenter de neutraliser ses bruyants éternue-
ments. Je dois avouer que ce spectacle est beaucoup plus
divertissant que la conférence de presse qui suit puisque,
sans surprise, I’annonce de millions de dollars est applau-
die par les travailleurs et les dirigeants de la scierie. Pour
nous, les gens des médias, ce n’est pas la nouvelle du siecle,
parce qu’on connaissait tous la teneur de cette promesse.
Mais, au moins, le coup d’envoi est donné. Et c’est loin
d’étre terminé, car nous ferons une tournée des médias
dans la région et rencontrerons des travailleurs d’une
aluminerie au Saguenay. Tout ca aujourd’hui méme, et
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nous serons de retour a I’Assemblée nationale pour un
point de presse en soirée. Je suis déja fatiguée et il est a
peine midi. Et dire que ¢a ne fait que commencer!

ot

Il est passé vingt-trois heures trente lorsque je rentre
enfin chez moi. Je suis crevée. J’arrive a peine a insérer la
clé dans la serrure. Je me demande de quoi j’aurai ['air
aprés un mois a ce rythme. Heureusement, demain, la
campagne se passera dans notre comté — ce qui implique
de courts déplacements, mais pas moins d’heures de
travail.

En attendant, je dois relire mes textes une derniére
fois avant de les envoyer au journal et traiter mes photos.
Il n’y aura pas de retouches sur celles-ci. Je compte
bien m’emmitoufler sous la couette le plus rapidement
possible.

Je prends le temps d’enfiler mon pyjama avant de
lancer le transfert des photos vers mon ordinateur. Cette
opération va durer plusieurs minutes, ce qui me laissera
le temps d’en finir avec les textes. Cela fait une heure
et demie que M. Giguére m’envoie des messages toutes
les dix minutes pour savoir dans combien de temps je
remettrai mon travail. /I a du culot, mon rédacteur en
chef! Normalement, a cette heure, il y a belle lurette qu’il
a quitté le bureau. Je le soupg¢onne de vouloir s’assurer
que mes écrits ne nuiront pas a I'image publique de son
vieil ami Bertrand Beauregard. Pourtant, il me semblait
avoir été claire avec lui. Et puis, il s’inquiéte pour rien:
la journée a été une suite de remises de bonbons aux
électeurs, comme en pleine féte d’Halloween.
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J’appuie finalement sur le bouton d’envoi tout en
grattant les oreilles de mon chat qui a réussi, je ne sais
comment, a se faufiler sur mes genoux sans que je m’en
apercgoive.

Au tour des photos maintenant. Cette taiche m’apaise
instantanément. J’adore la photographie. J’étais trés
heureuse quand le journal m’a permis de m’acquitter de
ce travail. En général, les journalistes ont un photographe
attitré. Mais depuis quelques années, j’ai démontré ma
capacité a réussir de bons clichés et, donc, je fais écono-
miser un salaire 4 mon radin de patron. Tout le monde
est content.

Je fais un premier tri rapide. Je mets de coté les images-
tests pour ne conserver que les plus pertinentes.

Je devrais étre en wmesure de dénicher ce qu’il me
faut parmi celles-ci, songé-je en supprimant les clichés
superflus.

En ouvrant la premiére photo, je me rends compte
que j’ai mal effectué mon tri. En effet, ce portrait n’a
rien 4 voir avec le premier ministre. Non, il s’agit plutot
de Maxime lorsqu’il a pris place au micro, ce matin,
pour présenter M. Beauregard aux médias. Je ne sais pas
si mes compétences en photographie se sont soudaine-
ment développées de facon exponentielle, mais me voila
bouche bée, en pyjama aux motifs de licornes, compléte-
ment estomaquée devant ’homme que je regarde.

Une chance qu’il ne peut pas me voir en ce moment!
est la pensée qui me vient aussitot a I’esprit. La deuxieme,
c’est: Mais qu’est-ce qu’il est canon! Franchement, il est
grand temps que je mette mon cerveau a off s’il ne peut
rien générer de plus intelligent. Mais non, il semblerait que
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’organe de mon intelligence ne soit méme pas capable de
faire ca. A la place, il m’oblige 4 examiner chaque détail
de la photo. Le contraste des yeux verts de Maxime
avec ses cheveux presque noirs décoiffés par le vent. Son
sourire rayonnant. Sa bouche invitante. Le bouton du
haut de sa chemise défait qui laisse deviner un torse aussi
musclé que ses avant-bras.

Hola! C’est moi ou la température vient de grimper
soudainement ?

— On se calme, fille! m’imploré-je. Tu ne vas quand
méme pas fantasmer sur un directeur de campagne en
pleine campagne électorale. Ethique professionnelle, éthique
professionnelle!

— Ca fait combien de temps que tu n’as pas été attirée
par un homme? Parce que je n’ai pas souvenir d’en avoir
vu un ici récemment, réplique ma grosse patate poilue,
toujours sur mes genoux, en ronronnant agressivement.
Profite de la vue pendant que tu en as ’occasion.

Pas le choix de lui répondre!

— Une journaliste n’a pas le droit de reluquer un
membre d’un parti politique pendant qu’elle couvre la
campagne de son chef, voyons! En plus, il est allergique
aux chats, et donc a toi!

— Clairement, tu as déja commencé a le zieuter. Si ce
n’était pas le cas, tu ne serais pas en train de dialoguer
dans ta téte avec un chat. Miaou!

Bon point, chaton, trés bon point! Apres une journée
de campagne passée aux cotés de Maxime, voila que je
fantasme sur lui, qui est le directeur de campagne du
premier ministre sortant. Tant qu’a perdre la téte, mieux
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vaut envoyer une photo du principal intéressé (et je ne
parle pas de Maxime ici) au pupitre du journal et aller au
lit, ce que je fais sans plus attendre.
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