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De la méme auteure
aux Editions JCL

Lappart des amours perdus, 2020
Lappart de ma nouvelle vie, 2019

Je taime... Moi non plus

1. Lllusions, 2017
2. Tourments, 2018
3. Résilience, 2018
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Désespérée, je souléve tous les coussins du divan et les fais
voler a travers la picce. Ou estle foutu téléphone ? Je m’arréte
et retiens ma respiration pour entendre d’ou provient la
sonnerie. A droite! Je saute par-dessus une pile de livres et
'assiette sale contenant des miettes de mes toasts d’hier
soir. Je me frappe le petit orteil contre une patte de la table
basse. Ca fait tellement mal que le souffle me manque pour
pouvoir hurler! Les cheveux en bataille cachant la moitié de
mon visage, je sautille sur un pied jusqu’a la bibliotheque.
Je repousse une boite de mouchoirs, deux bibelots... Oh! Je
le vois. Merde! II est tombé derriere le meuble de la télévi-
sion. Comment a-t-il pu se retrouver la? Je m’étire de tout
mon long pour le ramasser a travers les boules de poussiere.

— Out!

— Seigneur, Léa, étais-tu dans le troisieme sous-sol?
Jrallais raccrocher...

Je me laisse tomber sur le fauteuil, puis je me redresse
aussitot. Ouille! Quelque chose me pique les fesses. Une
pince a cheveux. Super! Je la cherchais depuis des jours. Le
téléphone coincé entre mon épaule et mon oreille, je me fais
un chignon rapide.



CATHERINE BOURGAULT

— Salut, Alice! Qu’est-ce que t’as a me demander?

— Eh! Je tappelle pas juste quand j’ai une faveur a
demander...

Je me paie sa gueule et commence a compter sur mes
doigts:

— Hum! Attends, la derniere fois, c¢’était pour avoir le
numéro de...

— OK! J’ai compris, me coupe mon amie. Je vais prendre
le temps de t’appeler pour discuter des nouvelles recettes
véganes que j’essaie.

Je grimace. Alice se nourrit de jus de légumes a la couleur
douteuse. Pas de viande, pas d’ceufs, pas de produits laitiers. ...
Je respecte son choix. Chacun ses combats. Quand méme,
elle m’a convertie au bio avec les années.

— Laisse faire ! Tu vas finir par avoir le teint vert avec tous
les légumes que tu bouffes. En tout cas, tu dois pas avoir de
probléme de constipation, han?

— Tu veux vraiment qu’on en parle ?
Je ris et ¢ca me fait du bien.

— Non!

Maintenant bien réveillée, je m’assois a 'indienne sur le
fauteuil. Son appel m’a sortie d’un beau réve.

— Comment va James? demande-t-elle, d’'un ton plus
posé.

Laréalité me rattrape. Finile beau réve. Finies les rigolades.
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— Son état est stable.
Je sens qu’elle hésite.

— 'Tu pourras pas continuer encore longtemps comme
ca, Léa, me dit-elle d’'une voix compatissante.

Et comme d’habitude, je me braque:
— Je sais! Mais je veux pas en parler.

— Bon, reprend-elle. Dans ce cas, tu te souviens que tu
m’en dois une?

— Non, Alice, je vendrai pas mon corps a la science.
— Idiote! Je suis sérieuse.

Je me leve et me tralne jusqu’a la cuisine pour mettre en
marche la cafetiere. Eurk! Le filtre est plein du café moulu
de la veille. Ca, c’est assez pour me mettre de mauvaise
humeur.

— Qu’est-ce que tu veux?

Je sais que je lui dois beaucoup, mais je n’ai pas d’énergie
en ce moment pour quoi que ce soit de compliqué.

— J a1 une offre a te faire que tu peux pas refuser! insiste
mon amie.

— Je pensais que c¢’était moi qui t’en devais une...
— Justement, je suis dans la merde et j’ai besoin de toi!

Je soupire. Peu importe sa demande, Alice en a tellement fait
pour moi dans les derniers mois que je vois mal comment
je pourrais ’envoyer promener. Je me suis d’ailleurs promis
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de lui rendre la pareille a la premiere occasion. Mais le tzming
est mauvais. Je ne suis pas encore retombée sur mes pattes.
Je marche au bord d’un précipice. En fait, mes jambes se
balancent déja dans le vide, et je ne sais pas si je m’en sorti-
ral. J’al tout mis sur la glace depuis six mois pour étre au
chevet de James.

— Qu’est-ce que tu dirais de passer un mois a Montréal ?
propose Alice avec un enthousiasme démesuré.

Jeleve les yeux au ciel. Elle a toujours cette facon de parler
sans rien dire.

— Mais encore?

— J’ai un client qui doit refaire son image publique. J’ai
besoin que tu sois sa blonde pendant un certain temps.

Je manque d’échapper la tasse que je rince sous le robinet
parce qu’il n’y en a plus une seule de propre dans I’armoire.

— Tu me niaises? Je veux rien savoir de tes petits clients
capricieux !

Elle est avocate et travaille pour une boite qui défend les
personnalités publiques ou les riches hommes d’affaires qui
divorcent. Alice vit carrément dans un monde parall¢le.
Les sorties jet-set, les cinq a sept mondains, les amitiés avec les
célébrités, la grosse maison...

— Allez, Léa! En plus, ca nous permettrait de nous voir
plus souvent. C’est qu’un petit mois et quelques apparitions
avec lui!

— Et qu’est-ce qu’il a fait de si grave pour avoir besoin
d’améliorer son image ?
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Mon amie soupire. Je 'entends presque réfléchir. Ca regarde
mal. Je suis certaine qu’elle cherche les bons mots en exami-
nant ses jolis ongles.

— Disons qu’il a eu quelques démélés avec la justice.
— Comme, quoi?

Je déteste quand elle prend quatre heures pour cracher le
morceau. Si elle était devant moi, je la brasserais. Accouche.

— Bah! Rien de grave, je te jure. Le classique: conduite
avec les facultés affaiblies. Quelques bagarres... Il s’appréte
a reprendre les rénes de l'entreprise familiale et il doit
convaincre le conseil d’administration de la compagnie qu’il
est sérieux. J’ai donc pensé que de montrer qu’il est dans
une relation stable aiderait sa cause.

— Il est au courant de ta bonne idée, ton client?
Elle glousse.
— Oui et 1l m’a donné carte blanche! Enfin, presque...

Le lait tourne lorsque je le verse dans le café. Zut! Il est
périmé. Je vide le contenu de la tasse dans I’évier. Tant pis,

j’enfile le premier jean que je trouve pendant que je parle a
Alice.

— H¢, fille! Je suis pas une actrice, moi.
— Pouah! Tu torchais tout le monde en impro au cégep!

C’est vrai, j’avais presque oublié. Je souris. C’est la que j’ai
rencontré Alice. On faisait une équipe de feu! On a méme
gagné plusieurs tournois d’'improvisation ensemble. C’était
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il y a quelques années seulement, mais j’ai 'impression que
c’était dans une autre vie. Je donnerais n’‘importe quoi pour
reculer le temps, juste pour une soirée.

— En plus, ce sera payant! ajoute Alice.
Je sursaute, une main sur la poignée.

— Ark! Ca sonne comme s’il avait besoin d’une escorte,
ton affaire!

— Non, c’est moi qui t'offre une compensation pour ton
temps et ton déplacement.

— Alice, t’as déja payé mon dernier mois de loyer...

— Justement! Disons que je t’offre les six prochains mois.
Dis ouiii! Je suis vraiment dans la merde...

Grr! Elle est tenace, mon amie. Je la connais, elle ne lachera
pas le morceau. Je sors et dévale quelques marches avant
de revenir sur mes pas pour vérifier si j’ai bien verrouillé la
porte.

— Je peux pas laisser James pendant trente jours, Alice!

— Léa, ca fait bientot six mois qu’il est cloué a son lit
d’hopital et que tu dépéris a veiller sur lui du matin au soir.
Il saura méme pas que t’es pas la.

— Arréte avec ¢a, je suis stre qu’il entend.

— Ecoute, sl y a une urgence, tu sautes dans un train et
tu retournes a Québec, c’est tout.

Je descends les cinq étages, puis pousse la porte pour
me retrouver dehors. Je ne sais méme plus quelle journée de
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la semaine on est. Je me nourris de pain et de beurre d’ara-
chide. Je n’ai plus le cable ni Internet... J’ai arrété 'univer-
sité. Ma vie est un long tunnel noir. Quand James a eu son
accident, 1l a aussitot été transféré a I’hopital Enfant-Jésus.
J’ai ramassé quelques affaires et j’ai abandonné mon appart
a Rimouski pour étre pres de lui. Je lui devais bien ¢a.

— T’as besoin d’une pause, Léa, reprend Alice avec
douceur. Si ¢a peut te rassurer, j’ai déja demandé¢ a la sceur
de James qui habite Trois-Rivieres de passer le voir plus
souvent.

Elle a pensé a ¢a? Mais oui, Alice pense a tout. Je bats des cils
pour ne pas pleurer. Nos familles sont dans le bas du fleuve.
Frédérique est la seule qui peut prendre le relais de temps en
temps. J'entre dans le café au coin de la rue, commande un
grand latté. Comme d’habitude. Ca fait des mois que chaque
nouvelle journée est identique a celle de la veille. C’est
sans espoir pour James, je le sais. Mais je suis incapable de
donner 'autorisation aux médecins de le laisser partir. Je
ne peux juste pas. Parce que je me sens déja assez coupable
comme ¢a de son état.

— (ia consiste en quoi, au juste?
J’entends mon amie étouffer un cri de joie.

— Pas grand-chose! s’excite-t-elle. Te prélasser dans son
luxueux condo, I'accompagner dans les sorties, t’éclater
comme si tu jouais un role...

— Tant que j’ai pas a coucher avec lui.

— Ah ben qa..., soupire Alice, d’une voix réveuse.
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— Quoi?

— Tuverras par toi-méme ! Merci, je savais que je pouvais
compter sur toi!

— QOuais, c’est ¢ca... Et je veux pas étre payée.

— J’insiste, ma pinotte! Je le sais que tu dois encore payer
ton appart a Rimouski en plus du loft a Québec.

En vérité, le loft ne me cotte presque rien. Une fonda-
tion héberge les familles des proches hospitalisés. Mais out,
mes ¢conomies baissent a vue d’cell, et je n’ai pas acces aux
comptes bancaires de James. Tout est bloqué. Franchement,
qui pense a faire un mandat d’inaptitude a vingt-quatre ans,
au cas ou on se ramasse entre la vie et la mort sans pouvoir
gérer ses biens? Personne! Et un jour, ¢a t’arrive. Un camion
de livraison te ramasse de plein fouet comme si tu étais un
colis. Une fraction de seconde. Quelle coincidence de merde.
Quelles étaient les chances que James mette le pied dans la
rue a I'instant méme ou le camion passait? Je suis certaine
que les probabilités de gagner le gros lot a La poule aux eufs
d’or sont plus élevées que de finir la face écrapoutie dans la
grille d’un camion.

Je vois encore son visage quand 1l est sorti de 'appart cet
apres-midi-la... Je ne peux pas croire que la derniere chose
que j’ai vue de lui était un regard démoli par le chagrin. Ses
derniéres paroles résonnent encore dans mes cauchemars.

— T"as pas le droit de me faire ¢a! Tu vas le regretter.

Il a descendu I’escalier sous un soleil magnifique qui ne
pressentait pas du tout un malheur. Si j’avais su qu’il était
trop ébranlé pour regarder avant de traverser la rue, j’aurais

14



30 Jeys pour te détester

agrippé son poignet pour le retenir quelques secondes...
James aurait eu une peine d’amour, mais il serait toujours
vivant.

Stop ! 11 est vivant!

Je récupére mon gobelet en saluant la serveuse d’un hoche-
ment de téte. Une fois dehors, je bois une longue gorgée
qui me brile la langue, mais je m’en fous. Je savoure ces
quelques secondes de bonheur. Puis soudain, je m’entends
répondre a Alice comme si mon esprit était déconnecté de
mon corps:

— (’est bon, je vais le faire...

— Tu me sauves la vie, avoue-t-elle avec soulagement.
Toutes les filles que j’ai approchées ont refusé en apprenant
qui il est...

Je déglutis.
— (C’est qui, au juste?

— Arf! Tu le sauras bien assez tot. T inquicte pas, il est
beau comme un cceur. Fais ta valise! Ton billet d’avion
est réservé pour demain apres-midi!

— Quoi?

Interdite, je fixe mon écran. Elle a raccroché!
Eh sacrament!

— (ia vous dirait de regarder ou vous allez!

Je range mon téléphone en me retournant pour voir qui
ose gacher 'ambiance de cette matinée tranquille. Un gars
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gesticule en engueulant un cycliste qui s’excuse d’un signe
de la main sans s’arréter.

— Cest ca, va te faire foutre!

Sans trop savoir pourquol, je reste la a I'observer. Je crois
que je souris, ausst. G’est plutdt rigolo de le voir soupirer en
voyant ses deux pieds dans une mare de café. J’en déduis
que le cycliste lui a coupé la route et que son gobelet est
tombé par terre.

— Connard, marmonne-t-il.

Il se retourne. De dos, 1l était pas mal, mais de face... La
seule chose que je lui reproche, c’est cette casquette qui voile
son regard.

— Tenez, dis-je en lui tendant mon latté. Vous en avez
plus besoin que moi.

Il1e prend et fait une sorte de grimace qui s’apparente a un
sourire géné. Il comprend que j’ai été témoin de sa crise. Il se
penche pour ramasser le gobelet vide par terre. LLe mouve-
ment fait remonter son t-shirt et me dévoile un tatouage
au bas de son dos qui semble s’étendre sur sa hanche. Il
s’¢loigne, ses semelles laissant des traces derriere lui. D’un
lancer précis, 1l envoie le verre en carton au recyclage avant
de revenir vers moi.

— Désolé, journée de cul.

Songeur, il boit une gorgée de mon café. Il pose les levres
exactement ou j’avais les miennes il y a cinq minutes...
L’angle de son visage face aux rayons du soleil me permet
de mieux voir ses traits maintenant. Des traits bien définis.

16



30 Jeys pour te détester

Quelques défauts qui le rendent attrayant. Une vieille
cicatrice traverse son sourcil gauche. Son nez dévie légere-
ment, sans doute le résultat d’une bagarre... Et ¢ca lui donne

un charme fou.

Je réalise que ses yeux sont braqués sur moi. Je me racle

la gorge.
— Je comprends, c’est pareil pour moi.
Il ricane.

— Vraiment? Si on faisait un concours, je suis certain
que je gagnerais le titre de celul qui a la journée la plus

merdique.
Je croise les bras.
— Allez, commencez.

L’inconnu allait boire une nouvelle gorgée, mais arréte son
mouvement. Il glisse une main dans sa poche, de I'autre qui
tient le gobelet, il frotte sa barbe du matin. Il réfléchit. Je
suis tombée sur un compétitif, je le vois dans son regard bleu
mi-déterminé, mi-amusé.

— Il'y a eu une alarme d’incendie a mon hétel cette nuit.

Jemordille malévre, ’air de dire : « Ouche ! Capart fort!» Il
est plutot fier. P! Sl pense qu’il va gagner aussi facilement.
Il écarte les jambes, impatient de connaitre ma réplique. Une
munule, ¢a vienl. Sa prestance m’intimide. Je ne sais pas qui il
est, mais 1l dégage ce petit je-ne-sais-quoi que tous les gens
importants ont. Sa tenue n’a pourtant rien d’extraordinaire.
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Un jean et un t-shirt. Du noir de sa casquette a ses souliers.
La montre Rolex a son poignet se démarque du reste. Entre

nous, il y a la flaque de café sur le sol.

— Je me suis fait réveiller par le téléphone, ce qui m’a

sortie d’un réve plutot intéressant.

Une lueur de curiosité illumine ses pupilles. Il incline la
téte en laissant planer quelques secondes. ..

— Jevais perdre cette belle journée d’été dansla paperasse
pour finaliser la vente du condo de mon paternel.

Ma moue dégoutée le fait sourire. Atlends, t'as pas encore la

victorre. Je décide de contre-attaquer.

— Je vais perdre cette belle journée d’été enfermée dans
une chambre d’hépital.

Immobile, son expression se durcit. Il est déstabilisé, mais
je sais qu’il n’abandonnera pas.

— Mon pere est mort, lache-t-il d’une voix grave. Et tu
sals quoi? J’arrive méme pas a ressentir une once de tristesse.

Merde, ¢a dérape, ce petit jeu. Mon mystérieux inconnu
cherche peut-étre juste a avoir le dernier mot? Non, son
regard dans 'ombre de sa casquette est trop profond. J’ai
presque envie de le prendre dans mes bras pour le consoler.
Sauf que le léger sourire qui se dessine au coin de ses levres
me rappelle que j’ai une bataille a gagner.

— Mon conjoint a eu un accident et il est maintenu en vie
artificiellement depuis six mois.
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Il entrouvre la bouche, mais rien n’en sort. Oh que oui!
(C’était le but vainqueur! Je souris en passant devant lui.

— De rien pour le café.
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