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Prologue

Pine Caty, Caroline du Nord, mots de décembre

— Arréte de t'inquiéter, Ivy. Ils ont été formidables sur
le vol vers Charlotte, qui s’est passé¢ rapidement. Nous
serons de retour a la maison avant ton premier café, expli-
qua John Fine a sa femme, avec qui il était mari¢ depuis

cing ans. Si notre vol n’est pas retardé, bien entendu.
Ivy ne put s’empécher de sourire.
— Mon pere t’écorcherait vif s’il t’entendait dire ¢a'!

Son mari avait emmené leurs jumeaux — Elizabeth
et James — pour une visite éclair a Charlotte, chez ses
parents, ou sa sceur militaire se trouvait en permission
pour quelque temps. La belle-sceur d’Ivy n’avait jamais
eu 'occasion de rencontrer son neveu et sa nic¢ce. John et
Ivy avaient donc saisi 'opportunité et avaient organisé le
tout, John et les enfants voyageant sans frais grace a Air
Maclntosh, la compagnie aérienne florissante apparte-
nant a la famille d’Ivy. Prise avec une réunion importante
qu’elle ne pouvait déplacer, Ivy avait laissé sa petite famille
partir sans elle. Il s’agissait seulement d’une escapade de

trois jours. John se débrouillerait fort bien sans elle.
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— Alors ne lui répéte surtout pas ce que jai dit! la

taquina John.

— (C’est bon, je garderai ¢a pour moi. N’oublie pas
de donner M. Bouboule a Elizabeth en la couchant, ce

soir.

La premiere nuit que John avait passée a Charlotte
avec les enfants, il avait téléphoné a Ivy en catastrophe
pour lui dire qu’Elizabeth refusait d’aller au lit sans sa
peluche préférée, un ourson qu’elle appelait affectueu-
sement M. Bouboule. Elizabeth avait jeté son dévolu
sur I'ourson depuis que ses parents I’avaient déménagée
dans sa chambre de grande fille, un mois plus tot. Etant
une jumelle, elle s’avérait particulicrement attachée a
son «grand» frere James — en réalité, plus vieux qu’elle
de seulement deux minutes. Mais James, du haut de ses
trois ans, avait réclamé avec insistance qu’il souhaitait
mettre fin a la cohabitation avec sa sceur, et ses parents
avaient cédé. Il préférait de loin une chambre dépourvue

de poupées.

Ivy se remémora le visage angélique de sa fillette tandis
qu’elle agitait la main en signe d’adieu au moment de
grimper dans ’avion. Elle se félicita d’avoir pensé a glisser

M. Bouboule dans les bagages juste avant leur départ.

— Crois-moi, je n’oublierai plus jamais ce foutu tou-
tou! C’était la crise, hier, lorsque je me démenais pour

le retrouver!
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— JPaurais da te le dire, ¢ca taurait évité un drame

inutile, lui dit Ivy, un sourire étampé sur le visage.

Effectivement, John ignorait tout du nouveau rituel
avant le dodo, car Ivy s’en chargeait depuis le changement
de chambre.

— Nous la borderons ensemble, demain soir, lui assura

John.

N

A sa maniere, John tentait ainsi de s’excuser de n’avoir
pas ¢été en mesure de donner un coup de main pour le
coucher des enfants, récemment. Ivy ne lui en tenait
pourtant pas rigueur. A titre de bras droit de son pére, John
était souvent appelé a se déplacer pour affaires au service
de la compagnie aérienne. Malgré sa volonté d’adapter
son horaire a ses obligations parentales, ce n’était pas
toujours possible. Elle aussi travaillait pour 'entreprise
familiale, quoique, depuis la naissance des jumeaux, elle
s’en tint a un horaire régulier de neuf heures a dix-sept
heures autant que faire se peut. Il arrivait parfois qu'une
réunion importante — comme celle d’hier — contrecarre ses
plans. Ne voulant pas rater I’occasion de voir sa sceur, John
était néanmoins parti avec les bambins. Cela n’avait pas
inquiété Ivy une miette; John était un pere attentionné.
Tout irait bien, méme s’1l s’agissait de son premier envol,

seul avec les enfants et privé du soutien de sa femme.

— J’y compte bien! OK, passe-les-moi un instant.
J aimerais leur souhaiter bonne nuit, et ils doivent se lever
tot demain.
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Elle entendit John appeler James et Elizabeth. Leurs voix
fluettes se firent de plus en plus fortes au fur et a mesure

qu’ils approchaient de I'appareil.

— Maman, je veux un bec, dit Elizabeth. Fais le bruit

comme papa, d’accord?

Ivy ne put retenir un sourire ravi. Lorsque John arri-
vait tard, certains soirs, il s’efforcait de passer un coup
de fil a sa progéniture juste avant ’heure du coucher. Sa
manieére a lui de leur souhaiter bonne nuit était d’inonder
le combiné de bisous sonores ridicules. Les deux enfants
se tordaient de rire et en redemandaient, ne se lassant
jamais des pitreries de John. C’était maintenant a son

tour de faire le clown.

Ivy fit son possible pour imiter les bruits de bouche de
son mari, sans succes. Elizabeth lui reprocha de n’étre pas

aussi convaincante que John.
— Mais c’est correct. Je t’aime quand méme, maman !

Lorsque ce fut le tour de James, son petit homme
I'informa qu’il était désormais beaucoup trop grand pour

des bisous. II lui dit platement:
— Bonne nuit. A demain!

Ivy entendit ses beaux-parents et son mari qui se bidon-
naient en arriere-plan. Décidément, a seulement trois ans,

James possédait déja une vieille ame !
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— Je vais devoir y aller, maintenant. Je t’embrasse, et on
se voit demain, dit John juste avant de raccrocher.

Satisfaite de sa soirée, Ivy jeta un ceil en direction du
gigantesque sapin de Noél qu’elle était allée se procurer
plus tot dans la journée afin de faire une surprise a sa
famille. Ils passeraient la journée de demain a le décorer
ensemble. Elle était allée sélectionner I'arbre directement
a la ferme Baker sur son heure de diner. Celui-ci mesurait
bien plus de trois metres, de sorte qu’elle avait du le faire
livrer a leur résidence pendant I’apres-midi. Il ne restait
plus que dix jours avant le réveillon. C’était bien la
premiere fois qu’ils commencaient leurs préparatifs aussi
tard. Par contre, considérant la varicelle des jumeaux cet
automne et sa pneumonie qui avait viré en bronchite, il
n’était pas surprenant de constater que le sapin de No¢l
n’avait pas figuré bien haut sur leur liste de priorités.

Meux vaut tard que jamazs, se consola Ivy tandis qu’elle se ver-
sait une tasse d’eau chaude pour son thé, qu’elle comptait
prendre dans le salon ou trénait le sapin. Des centaines
de minuscules lumieres blanches scintillaient déja dans
Parbre. L’endroit ou elle I'avait acheté offrait ce service
et, ayant eu par le passé a se battre pour démeéler les mul-
tiples fils électriques, Ivy se félicita d’avoir échappé a ce
calvaire.

Elle s’emplit les poumons d’une bonne bouffée de cette
délicieuse odeur résineuse et soupira d’aise. Elle adorait
le temps des fétes et ne se laissait pas démonter a la
perspective de devoir charroyer des douzaines de boites
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de décorations de haut en bas de la maison. Chaque objet
avait sa petite histoire. Les cartons avaient été soigneuse-
ment empilés pres du fauteuil en cuir brun. Elle déposa sa
tasse de thé sur la table et entreprit de retirer délicatement

le papier de soie entourant une décoration.

I’ange en cristal, cerclé d’or, était pratiquement mécon-
naissable. Le temps ayant fait son ceuvre, ses yeux bleus
s’étaient effacés. Il y avait également un léger défaut sur
son aile gauche, sirement le résultat d’un choc ou d’une
chute quelconque. Chaque année, lorsqu’elle mettait la
main sur cet ange, Ivy ne pouvait s’empécher de verser
une larme. C’était la dernicére figurine léguée par sa
mere juste avant son déces, alors qu’lvy avait seulement
neuf ans. Toute sa vie, Ivy avait conservé I’ange précieu-
sement. Seuls quelques souvenirs épars de sa mere — de
constitution fragile depuis sa naissance — subsistaient a son
esprit. Le temps des _fétes a towjours semblé la réowrr, se souvint
Ivy en pensant a sa défunte maman, qui reprenait gout a
la vie des l'arrivée du mois de décembre, mais qui retour-
nait s’isoler dans sa chambre aussitot que la froidure de
janvier reprenait ses droits, laissant son infirmiere person-

nelle, Lila, veiller sur elle nuit et jour.

Sa mere lui avait offert I'ange a ’occasion de leur dernier
Noél ensemble. Jamais Ivy n’oublierait les paroles de sa

mere lorsqu’elle lui avait tendu la précieuse décoration:

— Chaque fois que tu le suspendras a ton sapin de Noél,

tu sauras que je suis a tes cotés.

10
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A I’époque, Ivy n’avait pas trop compris ce que sa mére
lui signifiait au juste. En vieillissant, elle avait fini par
saisir exactement ce que sa mere entendait par la. Et,
chaque année, elle plagait I’ange bien en évidence en
haut de I’arbre avec la certitude que sa mere ’accompa-
gnait et veillait sur elle du haut des cieux.

Ivy mit 'ange de coté. Elle attendrait que James et
Elizabeth, encore petits et maladroits, aient eu la chance
d’accrocher leurs propres boules sur I’arbre. Elle ne voulait
pas risquer qu’ils brisent ses ornements précieux. On ne peut
tout de méme pas s’attendre a ce que des enfants de trois ans soient
ausst atlentionnés que des adulles, se convainquit-elle.

Pendant deux heures, elle déballa tour a tour des
traineaux miniatures, des bonshommes de neige souriants,
ainsi que des douzaines de clochettes rouges et vertes. Les
boules colorées demeurerent dans leur emballage, qu’elle
empila pres de I'arbre en prenant soin de faire deux piles
équitables. Trois par enfant devraient suffire. Apres ¢a, ils auront
certainement envie de passer a autre chose.

Ivy se doutait que la prochaine semaine serait frénétique.
Il lui faudrait faire la tournée des magasins afin d’acheter
tout le nécessaire pour les enfants. Au moins, John et elle
pourraient ensuite rester a la maison jusqu’au Nouvel An.
Ils avaient évoqué brievement I'idée d’emmener la famille
skier pour quelques jours, mais il n’y avait rien de sar
pour le moment. Planifier des choses a la derniere minute
n’était pas un probleme lorsque, comme Ivy, on avait un
pere qui possédait une compagnie aérienne. Ils n’avaient

11
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jamais a dénicher des billets au rabais ni a contourner les
périodes d’achalandage. Les longues queues pour traver-
ser les controles de sécurité aux aéroports €taient aussi
évitées, John et elle ayant fait le nécessaire pour obtenir
leur passe personnalisée aupres du Bureau de la sécurité

des transports.

Leur vie familiale demeurait aussi routiniere que
possible. Il y avait toutefois des moments ou ni elle ni
John ne pouvaient étre présents. Ils faisaient alors appel a
Rebecca, la fille de Lila, 'infirmiere privée de sa défunte
mere. Les deux fillettes s’étaient liées d’amiti¢ dans leur
jeunesse et Rebecca faisait désormais pratiquement partie
de la famille. «Tante Becca», comme la surnommaient
Elizabeth et James, leur avait sauvé la vie a plus d’une
reprise lorsqu’elle ou John devait s’absenter pour affaires
de maniere urgente. Avec un peu de chance, nous pourrons rester
a la maison pour les prochaines semaines et simplement profiter de
moments en_famille, espérait Ivy.

Bien str, Ivy regrettait douloureusement I’absence de sa
mere. Elle n’avait par contre jamais ressenti qu’elle passait
a coté de choses importantes lorsqu’elle se comparait aux
autres. Son pere, un homme extraordinaire, avait consa-
cré le temps et 'énergie nécessaires pour que sa fille ne
se sente pas lésée. De fait, elle avait toujours eu droit
aux meémes avantages que les jeunes de son age n’ayant
pas perdu leur maman. Son pére avait fortement encou-
ragé 'amitié entre Ivy et Rebecca, de trois ans son ainée

— une différence énorme aux yeux des fillettes, a I’époque.

12



Une promesse pour Noél

Depuis, elles étaient inséparables, telles deux sceurs. Son
pere se targuait d’étre un parent impliqué. Son rdle au
sein de l'entreprise aérienne le forcait souvent a s’absenter
pour des séjours a I’étranger, mais en aucun cas Ivy n’avait
douté du fait qu’elle demeurait une priorité pour son pere.
Ivy avait parfois eu 'opportunité de ’accompagner lors
de ses voyages d’affaires, et c’est ce qui 'avait motivée a
suivre ses traces. Elle s’était inscrite a I'université Duke
et avait obtenu sa maitrise en administration des affaires.
(Euvrer au sein de la compagnie que son pere avait batie
au prix de tant d’efforts la comblait au plus haut point. Et
Air MacIntosh connaissait un succes florissant. Le sicge
social était établi a Charlotte, une ville située a une courte
distance de Pine City par avion. Heureusement, Ivy parve-
nait a diriger la plupart de ses dossiers a partir du port
d’attache de Pine City.

Pour Ivy, la famille venait en premier, et elle faisait de son
mieux pour étre une mere aimante et une épouse dévouée.
Les yeux pétillants de John et le visage rayonnant de ses
enfants lui témoignaient constamment qu’elle ne s’en tirait
pas trop mal. Notre petit cocon, se dit intérieurement Ivy en
se remémorant avec émotion cette facon qu’avait John de

décrire leur situation, depuis qu’ils étaient devenus parents.

Elle consacra I’heure suivante a brancher les décora-
tions qui devaient étre reliées aux guirlandes lumineuses.
Lorsqu’elle eut terminé, elle s’écarta de I'arbre pour

admirer son travail. Je n'arrwe pas a la cheville de Martha

13
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Stewart, pensa-t-elle, maus le sapin a Uair assez festif et 1l embaume
vraiment la maison! Il ne manquait plus que les boules multi-

colores des enfants.

Attrapant sa tasse de thé, elle prit une gorgée et gri-
maga en avalant son contenu, qui avait depuis longtemps
refroidi. I’idée d’une infusion de tisane a la camomille lui
vint a l'esprit et, dans I’espoir que le breuvage 'aiderait
a se détendre assez pour qu’elle puisse s’endormir, elle se
dirigea vers la cuisine afin de s’en préparer une. Elle sou-
haitait se lever tot afin d’avoir le temps de concocter le
déjeuner préféré des enfants: crépes aux brisures de cho-
colat et ceufs brouillés au fromage. Remplissant sa tasse
d’eau, elle la fit chauffer au micro-ondes plutét que d’uti-
liser la bouilloire. I’appel d’un bon bain chaud se faisait

trop sentir; elle ne souhaitait pas attendre.

Dix minutes plus tard, elle se prélassait dans la bai-
gnoire remplie a ras bord d’eau juste assez chaude.
Dans la salle de bain attenante a la chambre princi-
pale, l'air était rempli des effluves floraux émanant de
sa bombe effervescente pour le bain. Elle se I’était pro-
curée dans une petite boutique chic de Pine City qui
avait ouvert ses portes le mois précédent. Ivy essayait
toujours d’encourager les commerces locaux lorsqu’elle
avait des emplettes a effectuer. Les centres commerciaux
et les magasins a rayons pouvaient bien convenir au
commun des mortels, mais Ivy préférait I’approche plus
personnalisée des commerces de proximité. Au fil des

ans, cela lui avait méme permis de nouer des relations
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solides et elle était pratiquement devenue amie avec de
nombreux commercants. Un nouveau magasin pour
enfants avait pignon sur rue a Pine City depuis I'été.
Rebecca lui avait mentionné qu’il se spécialisait dans
les vétements faits a la main et les jouets artisanaux
uniques. Ce serait Uendroit idéal pour commencer mon magasi-
nage de Noél, surtout qu’tl ne me reste pas beaucoup de temps pour

compléter mes achats, se convainquit-elle.

Elle se rinca rapidement et sortit de la baignoire. St je
veux étre debout avant Uarrivée de John et des enfants, je ferais
mueux d’aller au lt. Flle passa un coup de peigne expéditif
pour déméler sa longue chevelure dorée, couleur miel,
de la méme teinte que ceux de sa mere. Le souvenir de
sa maman, un sourire béat et espiegle sur les levres tan-
dis que son mari lui brossait les cheveux, vint Iattendrir.
Elle était alors trop jeune pour comprendre pourquoi ce
simple geste pouvait plonger sa mere dans un tel état de
félicité absolue.

Son propre reflet dans le miroir lui rappela a quel point
la ressemblance avec sa mere était frappante. Cependant,
elle tenait aussi de son pere, c’était indéniable. John la
complimentait souvent sur ses yeux turquoise, qu’elle avait
hérités de son pere, mais Ivy le corrigeait systématique-
ment en disant qu’ils étaient simplement verts. James et
Elizabeth avaient eux aussi les yeux de leur grand-pere,
mais leurs cheveux aux reflets caramel appartenaient a
John. IIs possédaient tous deux les belles boucles de leur

pere, les mémes qui avaient fait craquer Ivy la premiere

15
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fois qu’elle avait apercu son futur mari sur le campus de
I'université. Ce jour-1a, un samedi, elle avait passé I’avant-
midi a la bibliothéque, absorbée par ses recherches pour
son travail de fin de session. A sa sortie, elle Pavait apercu,
confortablement installé sous un magnifique chéne cente-
naire. Leurs regards s’étaient croisés, il lui avait souri, et

son sort avait été scellé.

Ivy enfila son pyjama, vérifia son réveille-matin, alla
fermer les lumiéres au rez-de-chaussée et retourna a
sa chambre. Une fois sous la couette, elle ne trouva pas
aisément le sommeil. A bout de nerfs, de guerre lasse, elle
se redressa dans son lit et alluma sa lampe de chevet. Le
livre qu’elle avait commencé I'interpellait, ouvert a la page
ou elle avait abandonné sa lecture. Elle essaya d’en lire
un bout, mais ce fut peine perdue. Le roman qui l'avait
tant captivée la nuit précédente n’arrivait pas a susciter
son intérét ce soir-la. D’un mouvement leste, elle envoya
le livre valser vers la portion du lit habituellement occupée
par John. Saisissant la télécommande, elle alluma I’écran
de télévision et balaya succinctement les chaines jusqu’a ce
qu’elle trouve le poste de nouvelles en continu. Reportant
son attention sur les grands titres, elle se laissa abrutir par
le discours monocorde et répétitif de I’annonceur et finit

par sombrer dans un lourd sommeil peuplé de réves.

Mon pere est entouré de bruit. Des sons mécaniques, particuliere-
ment forts. Ils proviennent de cette imposante machinerie qui Uentoure.
Des grues, des bulldozers, des excavatrices foncent vers lui. Chaque

Jois qu’il semble sur le point d’étre fauché, un chariot élévateur géant
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le tire de cette vmpasse a la dermiere seconde. Il tourne le dos aux
grincements, aux brotements et aux chocs assourdissants. Il se dirige
vers une grande porte blanche, sortie de nulle part. Aussitot qu’il fait
mine de tourner la poignée, le chariot élévateur le ramasse et le replace
de nouveau au miliew du danger. Les mastodontes roulent vers lui,
menagants. Le méme manége se répéte, inlassablement. Et puis, enfin,
il parvient a agripper la poignée. Mazs cette fous, personne ne vient a

son secours et les engins continuent leur avancée destructrice. . .

La sonnerie du téléphone mit fin abruptement au réve
étrange d’Ivy. Tout en s’étirant, des fragments de songe
reflucrent a la surface de son esprit et elle fit un lien entre
son réve et le projet résidentiel qu’avait récemment
entrepris son pere a Pine City. Il comptait batir un com-
plexe de logements pour personnes agées autonomes:
le Haut-Versant. Il en était a I’étape de I’excavation,
et la construction devait débuter sous peu. Ivy se frotta
les yeux et consulta le réveil sur la table de chevet. Les
chiffres numériques rouge vif lui annoncerent qu’il était
seulement six heures dix. Elle s’empara du téléphone

avec appréhension.

— All6? répondit-elle, sa voix encore enrouée de

sommeil.
— Madame Fine ? demanda un homme au ton grave.
— Oui. Qui parle?

Elle alluma la lumiére et passa une main dans ses che-

veux. C’est alors que son regard se posa sur le téléviseur,
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demeuré allumé a la chaine de nouvelles. Au bas de

I’écran, en grosses lettres, apparut un avertissement fami-

lier: DERNIERE HEURE!

Le combiné du téléphone alla s’écraser au sol. Autour
d’Ivy, tout se mit a tourbillonner. Avant de perdre comple-
tement contact avec la réalité, Ivy absorba le choc de la
nouvelle : Ma_famille en entier vient de périr dans Uécrasement de
leur avion! Puis, la noirceur la plus totale la happa et elle
s’effondra.
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