
roman

claude dionclaude dionclaude dionclaude dionclaude dionclaude dionclaude dionclaude dion

 à New York
Il était une fois





Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales 
du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Dion, Claude, 1939- , auteur
Il était une fois à New York / Claude Dion

ISBN  978-2-89431-642-9
I. Titre.

PS8607.I635I4 2018      C843’.6      C2018-940785-9
PS9607.I635I4 2018

Illustration de la couverture : Maxime Bigras

© 2018 Les éditions JCL

Les éditions JCL bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’impôt du gouvernement du Québec.

Édition  
LES ÉDITIONS JCL

jcl.qc.ca

Distribution au Canada  et aux États-Unis 
MESSAGERIES ADP
messageries-adp.com

Distribution en France et autres pays européens 
DNM

librairieduquebec.fr

Distribution en Suisse 
SERVIDIS/TRANSAT

servidis.ch

  Suivez Les éditions JCL sur Facebook.

Imprimé au Canada

Dépôt légal : 2018
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque nationale du Canada
Bibliothèque nationale de France



claude dionclaude dionclaude dionclaude dionclaude dionclaude dionclaude dionclaude dion



   

Du même auteur
aux Éditions JCL

Si seulement les vents avaient été favorables, 2014



À mes petites-filles,

Élisabeth et Gabrielle





7

   

PROLOGUE

Àla fin d’une chaude journée de l’été 1859 où la canicule   
s’est abattue sur la ville, une silhouette se découpe sur un 

coucher de soleil à Manhattan. Du côté du fleuve Hudson, l’astre 
du jour vient de disparaître dans une explosion de couleurs qui 
embrase la voûte céleste. Le long des quais du côté d’East River, 
le travail des débardeurs prend fin au moment où quelques 
ombres fugitives se profilent dans la nuit naissante.

Empruntant l’allure furtive du félin en chasse, des individus se 
glissent jusqu’en bordure du front de mer où ils s’arrêtent pour 
mieux flairer le vent. Avec mille précautions pour ne pas faire 
craquer les planches qui recouvrent le débarcadère, ils enfilent 
la passerelle pour se retrouver sur le pont d’un navire amarré 
où quelqu’un semble les attendre. Une discussion s’amorce. 
Elle devient vite animée et on pourrait rapidement en venir 
aux coups. Les bras se dressent en contre-jour sur le crépuscule 
tandis que les têtes se rapprochent. Les esprits s’échauffent alors 
que plusieurs matelots sortis de nulle part s’avancent pour faire 
face à ce qui pourrait être une attaque contre leur bateau.

Dans la pénombre, il est difficile de distinguer les alliés des 
ennemis. La rencontre pourrait dégénérer quand quelqu’un 
arrive du gaillard arrière et appelle au calme. Après un vif  
échange où chacun retient son souffle, on convient d’un prix qui 
conclut la transaction. Quelques ordres sont lancés à voix basse 
et les matelots s’éloignent pour revenir avec la marchandise. 
Puis ils se retirent comme à regret. Les trafiquants s’emparent 
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des colis. Après un dernier échange convivial, ils repartent en 
emportant ce qui, dans le noir, semble être des sacs de toile qu’ils 
chargent sur leur dos. Ils se fondent dans l’obscurité au moment 
où la noirceur tombe définitivement sur la métropole.

Se faufilant par les rues secondaires mal éclairées, ils dispa-
raissent du paysage en tentant de déjouer la surveillance des 
vigiles de la police qui arpentent les rues de Manhattan. Avant 
tout, ils espèrent éviter toute rencontre avec les puissants gangs 
de rue qui, implacables, investissent le territoire aussitôt la nuit 
venue. Insatiables, ces brigands n’hésitent pas à s’approprier 
tout objet qu’ils pourraient juger avoir une certaine valeur.

En suivant celui qui est à l’origine de cette incursion, un 
importateur opérant dans l’illégalité, les porteurs parviennent 
à ramener le précieux butin jusqu’à son entrepôt de la rue 
Houston. Ce trésor est un arrivage de thé chinois en provenance 
du Yunnan. Heureux que tout se soit bien passé, l’importateur 
remercie chacun des quatre coursiers qu’il a engagés en leur 
payant leur dû.

 — Beau travail, les gars. Et surtout, pas un mot de ça à 
personne.

 — Fais-nous signe si tu as encore besoin de nous, Youssef.

 — Je n’y manquerai pas.

Satisfait d’avoir mené à bien son expédition, Youssef  
s’empresse de sécuriser sa marchandise aux étages supérieurs 
où ce produit de contrebande sera à l’abri d’une visite officielle 
toujours possible. Soulagé, il se laisse choir sur une pile de  
sacs de farine qu’il a reçus le jour même. Heureux du déroule-
ment de l’opération, il peut enfin se détendre.

Tout s’est bien passé, de l’instant où il a rencontré ce capitaine 
au long cours qui bourlingue à travers les sept mers du monde, 



9

jusqu’au moment de la livraison à son magasin. Demain, il 
va enfin pouvoir annoncer à ses clients privilégiés que le thé 
qu’il leur avait promis est enfin arrivé. Un thé noir de qualité 
supérieure qu’il leur est impossible de trouver ailleurs dans la 
ville et qui supplante le thé indien fourni par les Anglais. Cette 
transaction va lui permettre de réaliser un bon profit, d’autant 
plus qu’il n’a pas eu à payer les droits de douane qui auraient dû  
s’y rattacher.
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1

Quelques années auparavant

La jeune république des États-Unis d’Amérique attire chaque 
saison de navigation des centaines de milliers d’immigrants 

séduits par les promesses d’une terre d’accueil aux multiples 
ressources. Depuis la découverte du métal jaune dans  l’American 
River en Californie, la nouvelle a fait le tour du monde, entraînant 
son lot de chercheurs d’or, de marchands d’illusions et d’aven-
turiers prêts à tout pour mettre la main sur le précieux métal. 
Opportunistes, certains d’entre eux affrètent même des voiliers 
dans le seul but d’amener les orpailleurs jusqu’à San Francisco 
où les navires sont ensuite abandonnés sur place. Désertées par 
leurs équipages lancés à la recherche de l’illusion et ballottées 
par la fureur des flots, plusieurs de ces embarcations finissent par 
sombrer, toujours amarrées au quai.

D’autres nouveaux arrivants, plus pragmatiques, débarquent 
en Amérique dans le but de fuir la misère qui règne chez eux. Ils 
ont la ferme intention de s’établir et de participer à la prospérité 
de cette nouvelle patrie qu’ils espèrent avoir trouvée. Ils veulent 
s’implanter dans un pays où ils pourront laisser libre cours à 
cette soif  de liberté qui les anime et pour laquelle ils sont prêts  
à risquer leur avenir. Ils sont une multitude d’hommes, de 
femmes et d’enfants à déferler en empruntant le port de New 
York dans l’espoir de jours meilleurs. Chacun d’eux arrive avec 
ses rêves tout en poursuivant la recherche de l’eldorado.
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Youssef  Edelman, un jeune israélite à peine d’âge majeur, 
fait partie de ces rêveurs. Il est originaire de Pruszków, un petit 
village situé en banlieue de Varsovie où il vit avec sa famille 
dans la plus grande pauvreté. Dépossédée du petit lopin de 
terre que cultivait son père sous l’oppression tsarine, sa famille 
a été acculée au désespoir. Élevé dans un milieu hassidique où 
la religion juive est omniprésente, Youssef  refuse de souscrire au 
carcan que lui impose son entourage. L’encadrement familial 
dans lequel la religion occupe un rôle de premier plan ne lui 
convient plus. Il en a assez de cette vie où la Thora prend l’inté-
gralité de l’espace en faisant fi de tout discernement. Jeune et 
intrépide, Youssef  n’arrive plus à vivre dans un environnement 
qui l’étouffe. Il préfère partir plutôt que de se révolter.

* * *

Lancé sur la route malgré les protestations de sa mère et les 
reproches de son père qui dénigre sa décision, Youssef  s’éloigne 
en sifflotant malgré l’appréhension qui l’habite. C’est en 
simulant l’indifférence qu’il avance en balançant son baluchon 
qui ne pèse guère. En chemin, il constate qu’il n’est pas seul à 
emprunter la voie de l’exode. Il réalise également que plusieurs 
des habitants de son village sont déjà partis vers des contrées 
plus accueillantes. Des familles entières se sont engagées sur la 
route dans l’espoir d’une nouvelle existence qui leur sera plus 
favorable. Ils arrivent des villages voisins, de Varsovie et de 
plus loin encore. Chacun a ses raisons qui sont peut-être bien 
différentes de celles de Youssef. Une chose est certaine, le jeune 
homme n’a pas à juger ces raisons, pas plus que ceux qu’il croise 
sur sa route n’ont à se prononcer sur sa décision.

Au moment où il a décidé de partir, Youssef  possédait peu 
d’informations sur ce qui pouvait l’attendre une fois sorti de 
Pologne. Inflexible, il est quand même parti, sachant que le 
soleil se couche à l’ouest et que l’Amérique se trouve quelque 
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part là-bas, loin de l’omniprésente oppression russe qui lui a 
enlevé tout espoir de liberté civile. Pouvoir simplement choisir 
son lendemain lui apparaît comme une fin en soi.

En chemin, les gens qu’il côtoie gagnent la France en emprun-
tant la voie de l’Allemagne pour arriver à Paris en passant par 
la Belgique. La plupart d’entre eux ont déjà décidé de l’abou-
tissement de leur quête, tandis que lui ne sait toujours pas où le 
mènera sa recherche. La route est longue pour les marcheurs 
qui doivent garder leur conviction intacte en voyant circuler 
près d’eux les diligences qui roulent à grande vitesse, soulevant 
de gros nuages de poussière, ou en les éclaboussant de boue au 
passage.

À la tombée de la nuit, les bandits de grands chemins 
arpentent les routes à la poursuite de proies faciles qu’ils ne 
se privent pas d’égorger au besoin pour mieux les détrousser. 
En plus de l’exposition aux menaces meurtrières, l’épuisement 
constitue un danger insidieux dont le voyageur doit se méfier. 
Heureusement, le trajet n’est pas trop éprouvant pour un jeune 
en bonne santé comme Youssef, mais il peut devenir périlleux 
pour une personne âgée ou malade. À bout de ressources, 
plusieurs n’arriveront jamais à destination.

Anxieux de connaître son destin, Youssef  file à vive allure 
jusqu’au moment où il rejoint un petit groupe qui peine à 
avancer. Ces membres d’une même famille emportent avec eux 
tous leurs biens rassemblés dans un tombereau où s’entassent 
une table et quelques chaises, des meubles qui ont dû se retrou-
ver au centre des délibérations qui les ont conduits dans cette 
quête d’un monde meilleur. Une armoire et un matelas semblent 
attendre d’être à nouveau utilisés. En plus des outils de jardin 
qui ont dû servir à cultiver un lopin de terre.

Le chargement ne bénéficiant d’aucune traction animale, les 
hommes tirent à tour de rôle le fardeau qui devient plus lourd 



14

au fil des jours. Conscient de leur vulnérabilité, Youssef  se joint 
à eux en offrant de les aider avant qu’ils ne s’effondrent, à bout 
de forces. Après tout, il n’est pas si pressé. Même s’il n’est pas 
très costaud, il y met tout son cœur afin d’alléger leur charge. 
En observant cette famille écrasée par la misère qui semble les 
poursuivre, Youssef  est mal à l’aise d’exposer son mal de vivre 
qui n’est, après tout, qu’un caprice d’adolescent qui recherche 
le changement. Il est encore jeune et en santé tandis que les gens 
qu’il aide ont été usés par la vie. Il ne peut s’empêcher d’avoir 
une pensée pour ses propres parents qu’il vient de quitter malgré 
leurs protestations.

 — D’où venez-vous ? s’informe Youssef.

 — Nous arrivons de Varsovie, répond la dame dont le bas de 
la robe râpé traîne dans la boue. Nous nous rendons chez mon 
beau-frère qui est à Paris.

 — Il y est depuis longtemps ?

 — Plusieurs années déjà. Il nous a écrit en nous demandant 
d’aller le rejoindre. Il a du travail pour son frère.

 — Vous allez vous ennuyer de la Pologne ?

 — Pas après tous les malheurs que nous y avons connus.

 — Il existe plusieurs raisons à vouloir quitter sa patrie, ajoute 
Youssef, qui redoute la nostalgie malgré son désir indéfectible 
de vouloir abandonner son pays natal.

 — J’espère juste que mon père pourra arriver à destination, 
chuchote la mère, inquiète.

Youssef  aperçoit alors, couché dans le fond de la charrette, un 
vieil homme qui subit avec abnégation tous les soubresauts du 
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chemin. Résigné à se rendre jusqu’aux limites de son calvaire, le 
patriarche affaibli espère que cette nouvelle patrie apportera un 
peu de bien-être à ses enfants.

* * *

Après plus d’un mois où ils ont dû affronter la pluie froide 
d’un printemps tardif, le soleil apparaît enfin lorsqu’ils arrivent 
en vue de Paris. Si près du but, ils se permettent de ralentir la 
cadence. Ils ont réussi bien qu’ils en aient souvent douté lorsque 
le découragement semblait être la seule avenue possible.

 — Nous y sommes ! s’écrie l’aîné des garçons avec qui Youssef  
a créé des liens d’amitié durant leur lutte contre l’abattement. 
Ce soir, nous allons dîner dans Paris ! se réjouit-il.

Après cette longue progression vers son émancipation, Youssef  
aurait pu se réjouir d’être enfin rendu dans une ville telle que 
celle-ci. Alors que ses compagnons de route sont venus rejoindre 
un parent, lui se dit que d’entrer dans cette grande agglomé-
ration lui apparaît ambitieux. Parti sans le sou, il n’aurait pas 
encore mis le pied dans la ville qu’il serait réduit à se retrouver 
à la rue.

Ce n’est vraiment pas là le genre de situation que j’escomptais, réagit 
celui qui entrevoit un avenir doré. Je dois absolument me trouver 
du travail pour assurer ma nouvelle vie, réfléchit Youssef. Un travail 
rémunéré pour la première fois de sa vie.

Déjà, il se trouve confronté à ce monde qu’il avait imaginé 
durant le dernier hiver. Idéalisé, peut-être ? À l’entrée du pont 
d’Arcole qui va mener ses compagnons de route jusqu’à leur 
proche parent, il doit prendre une décision.

 — Je vous quitte ici. Pour moi, le voyage continue.

 — Vous nous laissez donc ?
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 — Il faut que je trouve ma voie.

 — Dommage, exprime la maman, qui le considérait comme 
un des leurs. J’aurais aimé vous présenter mon beau-frère.

Youssef, qui se sent grisé par le chemin parcouru, ne compte 
pas s’arrêter sur sa lancée. Au départ, il visait l’Amérique et il 
croit encore qu’il est possible d’y arriver.

 — Je ne suis pas encore rendu. Il faut que je poursuive ma 
route.

Après des effusions d’amitié où l’amertume voisine l’espoir, 
leurs parcours se séparent.

 — Bonne chance et mille mercis pour ton aide !

En continuant en direction de la côte sous un ciel où le soleil 
a retrouvé sa place, Youssef  arrive dans une petite localité sur la 
rivière Sarthe où on lui fait savoir que les Filatures Cohin sont à 
la recherche de main-d’œuvre. Embauché pour filer le coton en 
provenance des États-Unis sous la gouverne d’un contremaître 
omniprésent, le jeune homme partage le dur labeur avec des 
femmes et des enfants qui n’arrivent pas à sourire. Les femmes 
qu’il côtoie sont à bout de souffle, sans espoir d’arriver à amélio-
rer leur sort, tandis qu’un travail abrutissant prive des enfants 
de leur jeunesse.

De sa Pologne qui subit l’oppression tsarine, Youssef  avait 
idéalisé la situation des Français qui avaient secoué le joug 
de la royauté. Leur devise, Liberté, Égalité, Fraternité avait 
enflammé Youssef  qui y reconnaissait ses propres aspirations. 
Parti en idéalisant ce monde qui lui était inconnu, il déchante 
en constatant que les sévices existent jusqu’en ce pays qu’il a  
cru égalitaire.



17

J’aurais pensé que la Révolution française aurait rempli ses promesses, 
constate-t-il, désenchanté.

Désabusé, il lui tarde de poursuivre sa route vers son ultime 
idéal. Il n’a pas d’autre ambition que de se rendre au-delà de 
l’océan, là où il doit bien y avoir assez de richesses pour ne 
pas avoir à exploiter les plus faibles. Après avoir gagné assez 
d’argent grâce à cet emploi misérable qu’il décrie, il décide qu’il 
est temps de partir.

Il n’a aucune idée dans quelle aventure il met le pied, mais il est 
déterminé à aller jusqu’au bout de son entêtement. En appro-
chant de Saint-Malo, d’où arrivent les chargements de coton en 
provenance de New York, il perçoit cet air marin qui lui titille 
les narines. Arrivé à marée basse, il fait face à une grève sans 
fin qui ressemble plus à un terrain marécageux qu’à cette mer à 
laquelle il s’attendait. Ici et là, des gens retournent le sable pour 
y ramasser des coquillages qu’ils placent ensuite dans un panier 
d’osier. Un peu plus loin, quelques petits bateaux de pêche 
gisent sur leur flanc. Youssef  n’aurait jamais osé s’y embarquer 
pour se rendre en Amérique.

Ce ne peut pas être cela, l’océan.

Il n’a jamais vu la mer, mais il s’est imaginé quelque chose de 
bien différent. On lui a pourtant assuré qu’il trouverait ici des 
bateaux qui allaient pouvoir l’amener au-delà de l’Atlantique.

 — Ne restez pas là, jeune homme !

 — Mais pourquoi donc ? réplique Youssef, surpris d’être 
interpellé de la sorte.

 — Ne voyez-vous pas que la marée arrive ? Vous allez vous 
retrouver les pieds dans l’eau si vous ne bougez pas.
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Après avoir regagné les hauteurs où se tient le vieux monsieur 
qui l’a abordé, Youssef  voit avec surprise rouler les vagues qui 
envahissent l’endroit où il se tenait quelques instants aupara-
vant. Les pêcheurs de coquillages ont déjà quitté le sable et les 
quelques petits bateaux qu’il avait aperçus se redressent un à un 
à mesure que le niveau de l’eau monte dans la baie.

 — Mais c’est donc la mer ! fait-il, fasciné par la vague qui 
roule jusqu’à la rive.

 — Face à vous, c’est la baie de Saint-Malo. La vague de 
marée peut vous surprendre si vous n’êtes pas vigilant. Plusieurs 
ont failli y laisser leur vie.

 — Je n’ai jamais vu un tel spectacle !

 — Plus au large, c’est le English Channel qui mène à la mer.

 — Je suis donc arrivé à destination !

 — La ville se trouve tout en haut des remparts, fait l’homme 
en pointant une imposante muraille.

En tournant la tête, Youssef  aperçoit un grand mur de pierres 
au sommet duquel se trouvent de hautes maisons qui doivent 
bien être l’emprise de la ville.

 — Impressionnant ! ne peut s’empêcher de commenter le 
jeune homme ébahi.

 — Vous devriez voir le spectacle lors des grandes marées. 
L’eau se répand alors jusqu’au pied de ces bâtisses qui doivent 
résister à la furie des flots.

 — Si c’est la mer devant nous, où est donc le port ?

 — Si vous montez jusque-là, vous allez l’apercevoir.

 — J’y vais donc à l’instant.
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 — Et souvenez-vous : méfiez-vous de la marée.

Youssef  franchit la distance le menant à la ville d’où il aperçoit 
enfin les grands bateaux à quai où il va pouvoir s’embarquer pour 
l’Amérique. Captivé par le phénomène de la marée montante, il 
n’a pas vu venir cet homme vêtu d’une veste à carreaux multi-
colores et coiffé d’un chapeau melon qui détonne.

 — Bien le bonjour, mon ami ! Vous cherchez sans doute un 
départ pour l’Amérique. Où comptez-vous vous rendre ?

 — Comment le savez-vous ?

 — J’ai l’œil, monsieur.

Youssef  est surpris qu’on lui serve du « monsieur ».

 — Vous avez bien raison. Je veux aller à New York.

 — C’est votre jour de chance, cher ami. Ce majestueux trois-
mâts, que vous pouvez apercevoir plus loin, va prendre la mer 
dans quelques heures. Heureusement, il reste encore une place 
à bord. À moins que vous préfériez attendre quelques jours. 
D’autres navires vont aussi prendre la mer.

Youssef  jette un coup d’œil scrutateur en direction du port où 
il aperçoit quelques bateaux amarrés qui ne pourront prendre 
le large qu’avec la prochaine montée des eaux. Dans ce port 
d’échouage, les bateaux demeurent prisonniers quand l’eau se 
retire jusqu’au prochain mouvement de la mer.

 — Non, non. Moi, je veux partir aussitôt que possible.

 — Venez avec moi, alors. Je vais vous montrer.

Soucieux d’être forcé de demeurer à quai s’il manque cette 
opportunité, Youssef  s’empresse de saisir l’occasion. Originaire 
de l’intérieur des terres, il ne connaît rien en navigation, et  
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c’est sur un immense navire qu’il va s’embarquer. Il n’a aucun 
doute sur la capacité à franchir la mer de ce gigantesque  
moyen de transport. De l’embarcadère, il a le souffle coupé. Il n’en 
revient pas de voir tout ce gréement dont il tente de comprendre 
le fonctionnement. Tous ces cordages lui apparaissent inextri-
cables alors qu’ils sont reliés aux mâts qui s’élancent droit dans 
les airs. Ils forment un enchevêtrement au milieu duquel les 
voiles devront être déployées. Youssef  s’y connaît peu en matière 
de bateaux. Tout ce qu’il a vu dans sa vie, ce sont de petites 
barques de pêche sur la Vistule lors d’un passage à Varsovie.

Dieu fasse que quelqu’un sache démêler tous ces filins !

Sur le bord du quai, il remarque des ballots de coton qui 
seront peut-être livrés à la filerie Cohin. Il ne peut s’empêcher 
de penser à ces pauvres femmes qui n’ont d’autre choix que 
d’y laisser leur santé, si ce n’est aussi leur fierté. Désolé pour 
elles, il réalise qu’il est privilégié de pouvoir s’en sortir et d’être 
sur le point de poursuivre son voyage. Cette étape majeure va 
marquer son envol vers la liberté.

Ce bateau qu’il a choisi est celui qui vient tout juste de déchar-
ger sa cargaison de coton. Il va aussitôt appareiller pour retour-
ner vers la côte est des États-Unis où se trouvent les courtiers du 
New York Cotton Exchange.

 — Afin de rentabiliser la traversée, le capitaine prend des 
passagers sur le chemin du retour, lui explique le courtier qui 
cherche à recruter le plus de passagers possible.

L’argent, la concurrence, le business, voilà des concepts que 
Youssef  aura à assimiler pour survivre en sol américain.

 — Vous voulez dire que je vais devoir voyager dans la cale ?
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 — Il faut savoir qu’il va vous en coûter beaucoup moins que 
sur un prétentieux navire qui ne vous mènera pas plus loin.  
À moins que vous préfériez attendre le prochain bateau…

Mieux vaut que je garde mon argent.

 — Non. Ça va. Je n’en mourrai pas.

Youssef  accepte de voyager en classe économique. En 
mettant le pied sur le navire, il remarque qu’il n’est pas le seul 
à vouloir emprunter la route des alizés pour aller vers l’ouest. 
En descendant dans l’entrepont où il va loger durant la traver-
sée, il s’aperçoit que l’endroit grouille de gens en partance pour 
l’Amérique. Ils sont une centaine à faire le voyage, dont certains 
en provenance de Pologne, tout comme lui. D’autres viennent 
 d’Allemagne ou de France. Tous partagent l’espoir de jours 
meilleurs dont l’image est propagée en Europe.

Quelques familles se réunissent autour d’une mère qui cherche 
à se faire discrète pour éviter d’être remarquée. Un groupe de 
jeunes hommes enthousiastes partagent l’idée de s’approprier 
l’or de la Californie en reprenant les histoires racontées par 
un promoteur qui leur a fait miroiter la fortune facile. Et des 
célibataires comme Youssef  arrivent avec la confiance en une 
vie prospère. Le jeune homme a des rêves plein la tête, mais il 
ne sait pas trop ce qu’il va découvrir. Il est anxieux de savoir de 
quoi sera faite sa nouvelle existence.

Profitant de la force des vents après que l’équipage a refait 
les provisions, le trois-mâts doit s’extraire des forts courants 
et se diriger vers l’entrée de la Manche. Sous la gouverne 
du capitaine, qui n’hésite pas à modifier la voilure pour tirer 
profit des vents capricieux, le navire file vers la pointe sud de 
 l’Angleterre qu’il contourne pour se déplacer ensuite vers la 
pleine mer. Ce début de printemps qu’ils ont connu en France 
lors du départ n’est autre que la fin de l’hiver dans l’Atlantique 
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Nord qui se trouve toujours sous l’emprise du froid boréal. Au 
premier grain rencontré, ils affrontent un vent puissant qui 
siffle en s’engouffrant dans la soute et qui fait grelotter chacun 
des occupants. Des craquements sinistres emplissent bientôt 
l’air quand la mâture geint de toutes parts sous la force des 
bourrasques qui l’assaillent.

 — Dieu nous vienne en aide ! Nous allons couler !

 — Les éléments sont déchaînés !

Les voyageurs sont terrorisés par le bruit des déferlantes qui 
viennent se fracasser sur le pont au-dessus de leurs têtes. C’est 
l’affolement pour les passagers qui sont ballottés en tous sens 
dans les entrailles du navire. Il n’y a de place sur le pont que 
pour les hommes d’équipage qui doivent assurer la périlleuse 
manœuvre.

 — Maman, maman ! s’écrie un enfant apeuré. Nous allons 
mourir !

 — Fais ta prière et accroche-toi bien, ne peut que lui répondre 
sa mère, tout aussi désemparée.

 — Nous allons tous y passer, vient ajouter avec frayeur un 
solide gaillard soudainement craintif  de se retrouver à la mer.

 — Save our souls ! lance un Anglais désespéré.

Chahutés dans tous les sens, les passagers ne peuvent que 
se cramponner pour éviter de se frapper contre les parois de 
la cale. Chacun retient son souffle en attente de la prochaine 
bourrasque qui va déferler dans le gréement en relançant  
le chaos parmi tous ces expatriés.

 — Ce qu’il y a de pire, clame une vieille dame qui n’a d’autre 
choix que de bien s’agripper, c’est de ne pas voir venir le 
prochain assaut.
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 — Et si on est surpris debout, on peut être projeté contre la 
paroi, ajoute celui qui s’est retrouvé plaqué contre la coque.

Quand prend fin le tumulte, chacun en a long à dire sur les 
conditions dans lesquelles ils se trouvent.

 — Je croyais que j’allais mourir, s’exclame une vieille dame.

 — Et moi, j’avais perdu tout espoir de trouver ma mine d’or, 
réplique un jeune orpailleur qui a hâte de mettre pied à terre.

 — Si j’avais su que ce serait comme ça, je serais resté chez 
moi, ajoute un autre, prêt à rebrousser chemin.

C’est en maugréant que chacun retrouve ses effets qui ont 
été éparpillés dans le chahut. Mais ils s’en sortent tous à peu 
près indemnes, et c’est en remerciant le ciel qu’ils vont mieux  
se préparer pour la prochaine secousse. 

Ils sont toujours en proie au froid humide qui règne dans les 
entrailles du navire, jusqu’au jour où, par beau temps, l’équipage 
retire les écoutilles pour aérer l’entrepont où ils sont confinés. 
C’est alors avec soulagement qu’ils revoient la lueur du soleil 
qui n’arrive cependant pas à réchauffer leur environnement.

Après une éprouvante traversée qui dure trois bonnes  
semaines, quelqu’un crie : « Terre ! » Après toutes ces journées 
où le ciel et la mer se sont confondus, ils progressent le long d’un 
rivage qui se dessine à l’horizon. À la hauteur de Sandy Hook, 
qui marque l’entrée vers l’intérieur des terres, ils mouillent 
l’ancre pour y passer la nuit et prendre à leur bord un pilote 
qui va les aider à traverser les embûches de l’estuaire menant 
jusqu’à New York.

Ce n’est que tôt le lendemain matin, après qu’ils ont repris 
la navigation à voiles réduites, qu’ils peuvent à peine deviner 
Manhattan tout au fond de la baie. Personne ne veut retourner 
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dans la cale qu’ils ont définitivement quittée. Sur le pont supérieur, 
les passagers suivent la progression du bateau à travers les îles 
de la baie malgré les formations de brume qui parsèment leur 
passage. C’est grâce à la position des phares que le pilote peut 
assurer le mouvement du navire malgré le brouillard qui stagne, 
tout en n’oubliant pas de sonner la cloche à intervalles réguliers 
pour signaler leur présence.

 — Est-ce bien New York que nous apercevons tout au fond 
là-bas ?

 — Oui, bien sûr. Nous y serons dans quelques heures,  
répond le second.

 — Dieu soit loué ! Enfin l’Amérique !

 — La traversée a tout de même été assez facile, non ?

 — Facile, dites-vous ?

 — Si vous aviez été du dernier voyage, vous auriez pu vous 
rendre compte de la fureur des flots ! En plus, il avait gelé à 
pierre fendre durant une bonne partie du voyage.

 — Dieu du ciel ! Ça a dû être terrible.

 — Nous y sommes tout de même arrivés, ricane l’homme de 
mer qui en a vu bien d’autres et qui se fait une fierté de raconter 
ses aventures.

À tribord, la terre qu’ils aperçoivent est la pointe sud de  
Long Island que longe le bateau jusqu’à leur entrée dans  
Upper Bay qui les amène en direction des débarcadères de 
Manhattan. Le bateau avance sous les directives du pilote qui 
indique la route à suivre pour éviter les hauts fonds où le navire 
risquerait de s’enliser. Ils arrivent ensuite à Governors Island où 
avaient été érigées deux fortifications pour protéger la ville au 
moment de la seconde guerre d’indépendance.
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Du côté bâbord, une petite île inhabitée est suivie d’Ellis 
Island. Bientôt, au-delà de la proue, les voyageurs peuvent 
distinguer la cime des arbres de la pointe sud de Manhattan. 
Lentement, le capitaine dirige le bateau jusqu’au quai près de 
la Battery où les matelots lancent les amarres. Une fois le navire 
arrimé, un médecin de la santé publique monte à bord avant 
de déclarer tous les passagers exempts de maladie infectieuse. 
On les autorise finalement à faire leurs premiers pas sur le sol 
d’Amérique.

Certains, pressés de descendre, se précipitent hors du bateau 
comme s’il y avait eu la peste à bord. D’autres, heureux que le 
bateau ait fini de tanguer, prennent le temps de calmer leurs 
appréhensions. Soucieux d’assurer la sécurité des leurs, les chefs 
de famille rassemblent leurs bagages sur lesquels ils ont dormi, 
palabré et rêvé durant la traversée, et sur lesquels les enfants 
sont venus pleurer. Plusieurs emportent des valises défoncées 
qui laissent échapper quelques vêtements, tandis que d’autres 
traînent une poche de toile qui renferme toute leur richesse.

Des femmes ayant fait profil bas tout au long de la traver-
sée viennent retrouver un mari déjà installé à New York. Elles 
comptent les heures qui les séparent de leurs retrouvailles. 
Exténuées ou tout simplement excitées d’être enfin arrivées, 
elles récupèrent leurs nombreuses valises avant de descendre à 
terre. Les hommes, eux, voyagent pour la plupart sans grand 
bagage. Ce sont des hommes de tous âges qui comptent trouver 
la prospérité à tout prix. Ils sont venus pour apporter la sécurité 
à leur famille et ils vont tout faire pour y arriver. Exaltés par la 
conclusion d’un long parcours, ils risquent de devenir la cible 
d’arnaqueurs installés en permanence aux débarcadères. Des 
rapaces s’y tiennent pour mieux profiter du désarroi des moins 
avertis qu’ils parviennent à distraire de leurs objectifs en faisant 
briller des promesses de gains rapides.
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Les passagers empruntent la passerelle qui les amène sur la 
terre ferme et ils sont aussitôt dirigés vers Castle Garden à  
la pointe sud de l’île où ils doivent rencontrer les services de 
l’immigration, l’étape ultime avant d’être admis en terre améri-
caine. Tous rassemblés dans une salle d’attente enfumée, ils 
ont hâte d’être reçus par les agents d’immigration. Ils doivent 
attendre, car un bateau en provenance de Liverpool a déversé 
ses passagers avant leur arrivée. Plusieurs d’entre eux viennent 
d’Irlande en quête d’une terre d’accueil où la misère serait 
absente.

Touchant enfin au but, un groupe de passagers exubérants 
extraient de leurs bagages une bouteille d’alcool réservée pour 
souligner l’occasion, tandis que d’autres, à genoux, remercient 
le ciel d’avoir touché terre. On discute d’ouï-dire, relançant 
des rumeurs qui courent d’un bout à l’autre de l’enceinte où ils 
sont tous consignés. Pourquoi prend-on autant de temps avant 
de les recevoir à tour de rôle ? Qu’est-il arrivé à cet importun 
personnage qui a été amené par deux prévôts ? Il a été telle-
ment désagréable au cours de la traversée qu’il mériterait d’être 
renvoyé chez lui !

 — Monsieur Edelman.

Sur le bateau qui les a amenés jusqu’ici, le capitaine avait 
rempli un manifeste où figurent les noms, âge, sexe et origine de 
chaque voyageur. Enfin, c’est à son tour.

 — Bonjour, monsieur Edelman.

 — Bonjour, monsieur, répond Youssef  avec un fort accent.

 — Je vois ici que vous êtes Polonais, n’est-ce pas ? fait l’officier 
en regardant son document.

 — Oui. Polish.
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 — Vous avez l’intention de vous installer à New York ?

 — Oui. Je crois bien.

En utilisant les quelques mots d’anglais qu’il a surtout appris 
en chemin, Youssef  n’a pas besoin des services de l’interprète 
polonais. Très poli, il réussit à satisfaire l’officier qui l’interroge. 
Il va pouvoir entrer au pays. On lui remet un dollar en or en 
signe d’accueil.

 — Bienvenue en Amérique !





New York, 1858.

Ayant quitté sa Pologne natale pour améliorer son sort, 
Youssef  débarque en Amérique pour y conduire des affaires 
dans les ports animés de la métropole. Mais sans tarder, il 
est confronté à la famille Janssens, de véritables tyrans qui 
exercent une domination impitoyable sur Manhattan.

Entre-temps, Charles Jaquet et sa fille Émilie arrivent de 
Philadelphie. La jeune femme rencontre Henk, le chef  
de bande des Janssens, dont le charme et la puissance ne 
peuvent que l’impressionner. Une fâcheuse mésaventure 
liée à son commerce permet à Youssef  de faire lui aussi la 
connaissance de la belle Émilie, de qui il s’éprend aussitôt.

Alors que la guerre civile éclate, Youssef  doit partir défendre 
la liberté en sa terre d’accueil. Sa dulcinée se retrouve 
conséquemment dans une misère financière et Henk ne 
cherche qu’à la subjuguer pour en tirer profit. Jusqu’où 
ira-t-il pour garder son pouvoir véreux ? Les deux amoureux 
réussiront-ils à concrétiser leurs plans d’avenir alors que la 
ville est plongée dans le chaos ?

Claude Dion publie ici son deuxième roman, nous 
faisant voyager dans le New York du xix e siècle.  
Ses connaissances historiques approfondies ainsi 
que son écriture aussi imagée que brillante donnent 
vie à de riches personnages campés dans un décor 
typique de l’époque et de la région.
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