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Note de 'auteure

Chers amis lecteurs,

Je suis ravie de vous présenter la suite de la série La
Messagere des anges, ou vous retrouverez Abigaél, Claire,
Bertille et bien d’autres personnages que vous avez €té si
nombreux a apprécier.

Au fil de ces pages, je vous emmene dans la belle vallée
des Eaux-Claires et dans sa voisine, la vallée de I’Anguienne,
ou se joue une intrigue riche en suspense et en mysteres.

Tout en me basant sur des faits historiques, j’entraine
mon héroine et ses proches dans une spirale de dangers
dont nul ne sortira indemne.

Comme bien souvent, mon inspiration m’ameéne a évo-
quer le domaine du surnaturel. Suis-je guidée ou non sur
cette voie ? Encore un mystere.

Je tiens aussi a préciser, pour celles et ceux qui ne
connaitraient pas les titres précédents, que ce roman peut
tres bien se lire indépendamment des deux séries dont
il est la continuation. Il vous invitera ainsi a découvrir
Abigaél, sa famille et ses proches, tout un univers qui a
déja fasciné d’innombrables passionnés de lecture.

J’espére que vous ne serez pas décus et je vous souhaite

une agréable lecture.
d/@m, gwuaw[bﬂ( W
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Les échos de la guerre

Tours, jeudi 20 juin 1940

Le grondement sourd des avions était étouffé par les
déflagrations incessantes des mitrailleuses. Les stukas de
I’armée allemande, volant a basse altitude, semaient la
panique et la mort.

Sur la route ensoleillée, la foule de I’exode se dispersait
dans un épouvantable concert de cris terrifiés et d’appels
affolés.

Une adolescente aux longs cheveux chatain clair était
poussée en avant par les autres fugitifs. On la bousculait
et elle évitait de son mieux les obstacles qui ralentissaient
sa course. La, un landau renversé dont la literie jonchait
le sol, ici, un vélo abandonné.

— Tantine, ou es-tu? appelait-elle.

Une femme s’écroula a ses cotés, le dos ensanglanté.
Le garcon qui lui tenait la main se mit a hurler de frayeur.

— Maman! s’égosilla-t-il en fixant d’un air égaré sa
mere tuée sur le coup.

Apres avoir effectué un large virage, les stukas reve-
naient. Les clameurs s’élevérent a nouveau, ponctuées de
conseils ou de sanglots.

— Il ne faut pas rester 1a, dit I’adolescente a I’enfant.

Elle I’entraina vers une charrette renversée dans le
fossé. Ils se glisserent sous le véhicule, dans les hautes
herbes au parfum de prairie. De leur abri, tous deux
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assistérent au sinistre spectacle qui se jouait alentour.
Certains échappaient aux rafales de balles et d’autres
s’effondraient.

— Tu étais seul avec ta maman? demanda-t-elle tout
bas.

— Oui, papa n’a pas voulu quitter Paris, expliqua le
garcon qui n’arrétait pas de pleurer.

— Il faudra donner le nom et I’adresse de ton pere a
ceux qui te recueilleront, conseilla-t-elle.

L’écho des bombardements ébranlait I’air chaud
empreint d’électricité. Le ciel bleu se couvrait peu a peu
de nuages d’un gris métallique.

— Les avions continuent a tirer, ajouta I’adolescente en
prenant ’enfant contre elle. Ferme les yeux. Comment tu
t'appelles?

— Martin... Et toi?

— Abigaél. Je t’en prie, ferme les yeux, Martin.

— Toi aussi.

— Non, je ne peux pas. Je cherche ma tante.

Son regard trés bleu se posa sur une voiture garée de
travers, vidée de ses occupants, a la carrosserie parsemée
d’impacts, puis s’attacha a un cheval noir. L’animal, en
sueur, assailli par les mouches, tirait un lourd char a bancs
encombré de matelas et de valises. Le vieil homme qui le
menait tomba du siege, fauché par les balles.

— Il y a des morts partout, dit-elle a voix basse.

Immobile au milieu du chaos, une toute petite fille
brune pleurait, la bouche grande ouverte sur son immense
détresse.

— Mon Dieu, elle va se faire tuer, souffla Abigaél.

Soudain une femme se rua sur I’enfant et la souleva. De
taille moyenne, coiffée de courtes boucles blondes, elle
s’éloigna avec son précieux fardeau.

— Martin, tu vois cette dame la-bas? C’est ma tante. Ne
bouge pas, je reviens.

Les gens poursuivaient leur course folle vers un hypo-
thétique salut, dans I’espoir de franchir la Loire avant
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la destruction des ponts. La veille déja, des quartiers de
Tours avaient été détruits par les bombes.

— Tantine, attends-moi! hurla Abigaél.

Elle tentait de se frayer un passage pour traverser la
route lorsque trois individus débraillés la bousculérent
si violemment qu’elle tomba en arriere, étourdie par la
chute. On la heurta encore et encore, ’empéchant de se
relever. Un attelage déboula au grand trot, tiré par un
énorme percheron blanc.

— Au secours! cria-t-elle, stire de mourir sous les sabots
de I’animal.

Mais on I’aida a se redresser et les mémes bras vigoureux
qui I’avaient mise debout la poussérent a I’écart du cheval.
Abigaél percut le contact d’un autre corps tout proche du
sien, d’ou émanait un surprenant parfum de lavande.

— Merci, dit-elle en se retournant.

Un jeune homme la dévisageait avec une expression
aimable. Les cheveux raides, d’un noir de jais, les yeux
ambrés dessinés en amande, il esquissa un sourire.

— Vous avez toute ma gratitude, monsieur, ajouta-
t-elle, encore sous le coup de la frayeur et un peu troublée
par la beauté de son sauveur.

— (’était bien naturel, mademoiselle. Soyez prudente,
le monde devient fou.

— Abigaél! Seigneur, je te retrouve enfin.

— Tantine!

La femme, qui avait mis en sécurité la fillette brune,
étreignit I’adolescente.

— Je te croyais morte, Abigaél, gémit-elle, en larmes.
Suis-moi, un curé accepte de nous prendre a bord de sa
camionnette. Il convoie des enfants perdus jusqu’a un
monastere situé pres de Poitiers. Je viens de lui ramener
une petite orpheline qui avait échappé a sa surveillance.

— Vraiment? s’extasia Abigaél. Tantine, ce monsieur
m’a sauvé la vie, j’étais tombée et un attelage arrivait...

Elle n’en dit pas plus, ayant constaté que I'inconnu se
fondait déja parmi des dizaines de silhouettes anonymes.

11



— Dieu soit loué, il existe encore des ames chari-
tables, précha sa tante. Tu me raconteras ¢a plus tard.
Dépéchons-nous.

Abigaél était orpheline. Marie Monteil, la sceur de sa
défunte mere, I’avait élevée seule, en pronant discipline
et piété religieuse. Encore une fois, elle se plia a son auto-
rité, mais une émotion nouvelle faisait battre son coeur
sensible en songeant aux traits harmonieux du jeune
homme.

— Tantine, il y a un garcon d’une dizaine d’années
a qui j’ai promis de revenir. Sa mere a été tuée sous ses
yeux, mais son pere est resté a Paris. Nous devons I’emme-
ner. Il doit avoir tellement peur.

— La peur est devenue notre quotidien a tous, répli-
qua sa tante. Dépéchons-nous, je t'accompagne. Nous ne
pouvons pas laisser ce pauvre petit en pleine tourmente.

Sur ces mots énoncés d’un ton tremblant, Marie
Monteil eut une pensée ameére pour ce qu’elle avait da
abandonner le matin méme. Leur rue, a I’écart du centre-
ville de Tours, mais proche d’un pont, avait été bombar-
dée. Sa machine a coudre devait étre sous les décombres,
ainsi que les meubles qui lui appartenaient.

— (C’est un sort terrible de fuir sans savoir ou aller,
soupira-t-elle. Porte notre cabas, je n’ai plus de force dans
les bras. Nous avons encore du pain et de I’eau.

Abigaél approuva d’un signe de téte. Ses grands yeux
bleus demeuraient hantés par toutes les scénes tragiques
qu’elle avait vues en quelques heures.

— Je voudrais tant aider ces gens, déplora-t-elle.

— Et comment? gémit sa tante. Nous avons tout juste
de quoi survivre. Il n’y a plus d’essence, plus de nourri-
ture, plus d’eau potable.

Sa nieéce ne répondit pas. Elle était penchée sur un
vieillard assis sur la chaussée. Il sanglotait, les mains
ensanglantées.

— Monsieur, levez-vous, c’est dangereux a cause des
bombes, lui conseilla-t-elle tout bas.
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— Mon épouse a €té tuée hier et je ne retrouve plus
notre petit-fils, se lamenta-t-il. On devait habiter chez un
cousin, dans le Lot.

Marie saisit sa niece par le coude pour l’obliger a
s’éloigner.

— Viens, par pitié, viens, Abigaél.

Une voiture noire obliqua dans leur direction avant de
s’arréter brusquement. De la fumée s’échappait du capot.
Son conducteur fut immeédiatement harcelé.

— Vous avez de la place? s’égosilla une femme, son
bébé niché contre sa poitrine et maintenu a ’aide d’un
foulard.

— Non, et puis je suis en panne, rétorqua ’homme
d’un ton dur. Fichez-moi le camp !

Partout des altercations éclataient, ponctuées de
plaintes et de vociférations hargneuses. Le véhicule immo-
bilisé au milieu de la chaussée génait le passage, mais son
propriétaire s’entéta et se remit au volant. Il hurla qu’il
offrait une forte somme d’argent si on lui fournissait du
carburant.

— Tantine, c’est affreux, les gens sont comme fous,
déplora Abigaél.

La foule continuait a déferler, dans sa fievre de traver-
ser la Loire et de gagner le sud du pays. Des rumeurs cir-
culaient de bouche en bouche, affirmant que I’ennemi
n’irait pas au-dela du fleuve, les ponts étant détruits a
Orléans et dans d’autres villes.

Marie et Abigaél réussirent a atteindre la charrette ren-
versée. Martin rampa pour s’extirper de sa cachette.

— Je croyais que tu m’avais oublié, dit-il en claquant
des dents.

— Non, je ne serais pas partie sans toi.

— Vite, vite, les exhorta Marie. La camionnette est
garée la-bas, a I'’entrée d’un chemin. Nous pourrons
veiller sur ces pauvres enfants. J offrirai mes services au
monastere si nous y parvenons vivantes. Seigneur, quelle
horreur!
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Le cadavre d’un boeeuf gisait au bord de la route, sur-
volé par un essaim de mouches. Une flaque de sang se
répandait a hauteur de son encolure. Un grand gaillard
au rictus déplaisant, en gilet de corps et tablier noué a la
taille, afftitait un couteau de boucherie.

— Ce bestiau ne tenait plus debout, fallait I’achever,
jeta-t-il d’'une voix rauque. Avis aux affamés, je vends la
viande pour pas cher.

Tres vite, des amateurs se regrouperent, en prévoyant
de faire un repas consistant le soir méme, quitte a allumer
un feu au bord de la route. Outrée, Marie pressa le pas,
sans lacher la main de sa niece qui tenait celle de Martin.

— Dieu soit loué, nous sommes arrivées. Les enfants
sont a I'arriére, tu monteras avec eux. Nous avons de la
chance dans notre malheur, dit-elle en effleurant le métal
tiede d’'une camionnette blanche et ornée d’une croix
rouge.

Des taches de rouille se devinaient sous la peinture.

Le curé leur faisait signe de se hater lorsqu’une autre
escadrille de stukas survola la zone a basse altitude. Les
sirenes des avions émirent leur sinistre signal, ponctué
par les détonations soutenues des mitrailleuses. L’enfer
se déchaina.

— Mon Dieu, les enfants, articula péniblement Abigaél.

Des balles la percutérent a ce moment précis, dont elle
ressentit I'impact fatal. Un cri de douleur et de terreur
précéda son anéantissement.

Chavrente, vallée des Eaux-Claires,
lundi 5 janvier 1953

Adrien Lafaurie n’avait aucune envie de quitter le
lit conjugal, malgré les aiguilles de la pendule qui indi-
quaient I’heure ou il se levait chaque matin pour partir
travailler. Il gérait une imprimerie florissante, située a
moins de deux kilometres de son domicile.
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Il s’étira, en ayant soin de ne pas déranger sa jeune
épouse endormie. Mais elle se redressa brusquement, en
poussant un hurlement de frayeur. Elle avait le front et le
cou en sueur.

— Abi, qu’est-ce que tu as?

Des pleurs stridents de bébé retentirent aussitot. Tirée
d’un sommeil paisible, la petite Edith, agée de trois mois,
protestait a pleins poumons.

— Oh non, je I'ai réveillée. Pauvre mignonne, je suis
désolée.

— Tu as di faire un mauvais réve, Abi, avanca Adrien.

— Sans doute, admit-elle.

Rejetant en arriere ses longs cheveux d’un blond foncé
aux reflets dorés, elle s’empressa de prendre sa fille qui
gigotait au creux de sa bercelonnette en osier.

— Pardonne-moi, mon bébé. Tu es tellement sage, tu
fais méme tes nuits.

Son mari se leva et se posta a la fenétre. Il avait neigé la
veille, une fine couche blanche qui embellissait le paysage.

— Mes congés sont finis, déplora-t-il en 6tant sa veste
de pyjama. Si je traine encore, mon ouvrier devra patien-
ter devant la porte.

— Je te remercie d’avoir pris quelques jours, Adrien.
Nous avons passé un merveilleux Noél en famille.

Il acquiesca d’un grand sourire et sortit sur le palier,
pour aller dans la salle de bains. Une fois seule, Abigaél
mit sa fille au sein afin de la calmer, mais de sa main
libre, elle tordit entre ses doigts un pan de drap, la mine
soucieuse.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’interrogea-t-elle tout bas.
Ce n’était pas un mauvais réve, non, j’ai revécu un triste
épisode de ma vie a Tours.

Elle s’allongea, ses yeux bleus tournés vers la fenétre.
Des flocons voltigeaient au gré du vent.

— Ce jour-la, j’avais douze ans et demi, pourtant je
faisais presque la méme taille qu’aujourd’hui, murmura-
t-elle. On me croyait souvent plus agée, peut-€tre parce
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que j’étais déja grande et sérieuse. Deés que grand-pere
sera levé, je lui en parlerai.

Abigaél admit qu’elle avait oublié I'intervention provi-
dentielle d'un jeune homme, alors qu'un cheval arrivait
au trot et allait la piétiner.

— Je I’avais trouvé tres beau, mon sauveur, maintenant
je m’en souviens, avoua-t-elle tout bas en souriant au bébé
qui tétait.

— Qui trouvais-tu beau? s’étonna Adrien, de retour
dans leur chambre.

— Une page de mon passé m’est revenue d’un coup,
je t’en dirai plus ce soir. Va vite travailler.

Son mari avait enfilé la longue blouse en coton gris
qu’il portait a I'imprimerie. Il vint se pencher sur le lit et
lui donna un baiser. Elle le contempla ensuite, fidelement
charmée par son grand front, sa bouche charnue au des-
sin sensuel, son regard vert et ses boucles brunes.

— Ne crains rien, tu seras toujours le plus bel homme
de la terre pour moi, affirma Abigaél.

— J’espere bien, répliqua-t-il.

Ils s’embrasserent encore, sans préter attention a un
léger bruit de pas. Quelqu'un, qui avait effleuré le par-
quet d’une démarche aérienne, les surprit.

— Maman, papa, je suis la! Maman, tu as crié tres fort
et ca m’a réveillée.

Annabelle, leur fille de quatre ans et demi, se tenait
pres du lit. Plus blonde que sa maman, dotée des mémes
prunelles bleues, elle tenait son ours en peluche serré
contre son cceur.

— Je peux venir avec toi, maman ? demanda-t-elle d’'un
ton déterminé.

— Mais oui, Belle. Il neige un peu ce matin, nous irons
nous promener.

Adrien se décida a partir, apres les avoir admirées
toutes les trois, bien au chaud sous I’édredon en satin
rose.

— A ce soir, mes petites femmes, lanca-t-il.
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Abigaél cajola sa fille ainée, sans pouvoir détacher ses
pensées de cet étrange voyage dans le passé qu’elle avait
fait tout en dormant.

«Tout était conforme a la réalité, tout, la camionnette
du curé, le beeuf saigné au bord de la route, mais je n’ai
pas recu de balles. Aucune rafale ne m’a touchée, puisque
nous avons pu atteindre Poitiers et étre hébergées au
monastere pendant un mois. Je ne comprends pas... »

Allaiter le joli poupon qu’elle avait mis au monde en
automne la réconfortait. Edith était brune comme Adrien,
et elle avait les yeux noirs, ce qui avait surpris ses parents,
lors de sa naissance.

— Voila, ta sceur est rassasiée, dit-elle une dizaine de
minutes plus tard. Tu m’aides a la changer, Belle? Je crois
que grand-pere nous rend visite.

On frappa aussitot a la porte entrebaillée et un noble
vieillard apparut, ses traits altiers couronnés d’une cheve-
lure blanche.

— Bonjour, mes cheres enfants, déclara-t-il en sou-
riant. Je suis béni des dieux, pour avoir chaque matin le
bonheur de voir un si touchant tableau !

— Papi! s’exclama Annabelle en courant vers lui.

L’enfant vouait une affection débordante a son arriere-
grand-pere. Il caressa sa joue d’une main douce.

— Viendrais-tu avec moi préparer le petit déjeuner,
Belle? dit-il d’'un ton enjoué. Ta maman aura le temps de
faire sa toilette et de s’habiller. Notre brave voisin Jakob a
sirement déposé un litre de lait sur le seuil de la maison.
Grace a son initiative d’acheter deux vaches I’année der-
niere, nous avons du bon lait frais chaque matin.

— Bien s, papi, je vais t’aider.

Abigaél se retrouva seule avec le bébé. Apres des mois
d’un quotidien serein, tissé de joies toutes simples, elle
éprouvait une pénible angoisse.

«J’avais oublié ce genre de sensation, se dit-elle en lan-
geant son nourrisson qui gazouillait. Pourquoi ai-je été
projetée dans le passé, en 19407 »
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La question la tourmentait. Elle recoucha Edith et la
berca quelques minutes.
— Dors, ma petite fée, dors.

Abigaél dut patienter plus d’'une heure avant de pou-
voir se confier a son grand-pere. Assise pres de la fenétre
de la cuisine, elle surveillait les joyeuses déambulations
d’Annabelle. La petite fille, chaudement vétue, gambadait
sous une nouvelle averse de neige.

— Tu sembles préoccupée, Abi, lui dit Pierre Lussac.

— Oui, je ne peux rien te cacher. Il s’est passé quelque
chose d’étrange, durant mon sommeil, ce matin. Je n’ai
rien dit a Adrien, je ne voulais pas le retarder. Et aussi
j’ai eu peur de le contrarier. Il est si content ces temps-ci,
parce que je ne vois plus d’ames errantes.

— Mais tu es née ainsi, ton mari devrait le comprendre.
Que t'est-l arrivé, dis-moi?

La jeune femme relata avec force détails ces heures de
son adolescence qu’elle avait eu I'impression de revivre.

— Tu ne m’as jamais raconté ce que ta tante Marie et
toi avez enduré a cette époque, s’étonna-t-il ensuite.

— A quoi bon? C’est loin, grand-pére.

— Je comprends, il est souvent vain d’évoquer une
période difficile, j’en suis la preuve vivante, moi qui ai
brassé de sombres idées durant des années, en deuil de
mon amour pour Edmée de Martignac.

Abigaél regardait sa fille, dont le bonnet en laine rouge
était constellé de flocons. Elle toqua au carreau et quand
Annabelle se tourna vers la fenétre, elle lui envoya un bai-
ser du bout des doigts.

— Une chose m’intrigue, dit-elle enfin, je n’ai pas été
touchée par une rafale de mitrailleuse, ce jour-la, pour-
tant j’ai ressenti une terrible douleur avant de perdre
conscience. Je me suis réveillée en hurlant. Adrien a cru
que j’avais fait un cauchemar mais je n’appellerais pas ca
ainsi. C’était différent. Le plus troublant, c’était de revoir
cetinconnu. J’ai longtemps pensé a lui, aprées notre breve
rencontre, avoua-t-elle en souriant.
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— C’est normal, tu serais peut-étre morte ou handi-
capée sans ce garcon. Abi, n’y attache pas trop d’impor-
tance. Tu es médium, certains de tes réves ont sans doute
une signification. Voyons un peu! Qu’est-ce qui aurait pu
te ramener en 1940? Tu n’aurais pas écouté une émission
sur ce théme a la radio, hier?

— Non, je t’assure.

— Abi, ma chere petite, ne gache pas ta journée a cause
de ces réminiscences. Si nous allions en promenade ?

— Tu as raison. Irons-nous du coté de Ponriant ou du
Moulin du Loup, grand-pére? demanda-t-elle d’un air
malicieux.

— Je serais enchanté d’aller saluer Claire, la dame de
mes pensées, mais nous pouvons aussi monter rendre
visite a Cécile.

Annabelle entra, une boule de neige au creux des
mains. Sans annoncer son dessein, elle trottina jusqu’au
poéle et déposa son trophée sur la plaque brilante.
Immédiatement, une petite flaque se répandit et s’évapora.

— Je fabrique de I’eau, se vanta-t-elle. Papa m’a expli-
qué, la neige, c’est de I’eau gelée.

— Ainsi, notre Belle fait des expériences, s’esclaffa
Pierre. Dis-nous, ou irais-tu te promener si tu avais le choix?

— Sur le chemin des falaises, pour voir Sauvageon qui
reste tout le temps chez marraine Claire. Maintenant, il ne
vient presque plus chez nous.

— Sauvageon vieillit, ma mignonne, et il a ses habitu-
des au moulin. Déja tu as de la chance, il n’y a pas beau-
coup de petites filles qui peuvent caresser un loup et jouer
avec lui, précha le vieil homme de sa voix douce.

— Je sais, reconnut Annabelle.

L’animal avait été recueilli a quatre mois par la mar-
raine de I’enfant, Claire Dumont, au début de la guerre.
Depuis, les gens du pays s’étaient habitués a voir le loup
apprivoisé parcourir les chemins de la vallée.

— Allons au moulin, insista la fillette. Comme c¢a, je
pourrai entrer dans I'imprimerie de papa. J’adore I’odeur
de ’encre.
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La repartie, assortie d’une moue volontaire, fit rire
Abigaél et Pierre. Ils déciderent de se plier a sa jeune
volonté.

Rugffec, méme jour, méme hewre

L’inspecteur Samuel Claudin ne supportait pas la vue
du sang. Malgré ce souci, il avait tenu a retrouver son sta-
tut de policier. Hervé Rigaud, son ancien supérieur a la
fin de la guerre, promu commissaire, avait validé sa can-
didature. Pour l'instant, ils arpentaient tous les deux le
sol d’une cave voutée, en s’éclairant de grosses lampes a
pile. Une odeur ferreuse, mélée a celle du salpétre, flottait
dans I’air glacial.

— Vous tenez le coup, Claudin? bougonna Rigaud.

— Tout a fait, commissaire. ]’ai eu la nausée, mais c’est
passé grace aux pastilles de menthe que mon épouse m’a
achetées.

— Je ne vous comprends pas, jeune homme, déclara-
t-il. Nom d’un chien, vous pouviez exercer en tant que
juge au pénal, en plus vous avez fait un bel héritage, avec
le domaine de Ponriant, pourtant vous rempilez dans la
police!

Grisonnant et bedonnant, en costume de lin gris, che-
mise blanche et cravate bleu foncé, Rigaud considéra son
adjoint dans le faisceau de sa torche.

— Vous pouviez jouer les bourgeois, Claudin, au lieu
de tourner de I’ceil devant chaque cadavre !

— Jusqu’a présent, je n’ai jamais tourné de I'ceil,
comme vous dites. J’éprouve un certain malaise que je
domine rapidement. J’ai choisi d’intégrer de nouveau la
police pour lutter contre le crime sous tous ses aspects.
Ainsi, j’ai 'impression de rendre hommage a mes parents,
morts a Dachau sous le joug cruel des nazis.

— Ouais, bougonna le commissaire, c¢a se tient. Bon,
revenons a notre affaire. Nous avons désormais deux
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victimes: maitre Buissonnier, notaire respecté dans la
région, dont le corps a été retrouvé avant-hier dans son
étude, et son épouse, découverte baignant dans son sang
ce matin par la bonne de la maison qui était descendue
remplir un seau de charbon. Et tous les deux ont été poi-
gnardés en plein coeur.

— Exactement, commissaire, renchérit Samuel.

I1 sortit son mouchoir de la poche intérieure de sa veste
et 'appliqua sur son nez.

— Nous pouvons attendre le médecin légiste en haut,
dit-il d’une voix mal assurée. Hélas, pour cette malheu-
reuse, il n’y a plus rien a faire.

— Si, Claudin, nous cherchons des indices. LLe meur-
trier de Mme Buissonnier a forcément marché ici. Il a
emprunté cet escalier en pierre deux fois. La moindre
trace de pas peut nous aider.

Ils continuerent a inspecter la terre battue qui com-
posait le sol. Parfois, du rocher affleurait. Rigaud alluma
une cigarette, dont la fumée masqua un peu les relents
écceurants stagnant dans la cave.

— Qu’est-ce que vous me disiez, déja, hier soir, quand
nous dinions au restaurant de la gare? lanca soudain le
commissaire.

— Qu’il ne fallait pas se fier aux apparences, ni aux
rumeurs. Tout le monde loue I’honnéteté du notaire, son
expérience. On nous le dépeint tres épris de son épouse,
mais peut-étre cet homme dissimulait-il sa vraie nature ?

— QOuais, peut-étre, admit son supérieur en faisant la
moue. Mais le préfet et le maire de Ruffec n’apprécie-
raient pas votre théorie. S’il y avait un scandale, on nous
recommanderait de I’étouffer. Tiens, un mégot de cigare.

— Il peut avoir été jeté par n’importe qui, et on ne
pourra rien en tirer, fit remarquer Samuel.

— Maitre Buissonnier ne fumait jamais, d’apres des
témoins dignes de foi. Je garde le mégot, par précaution.

Ils revinrent sur leurs pas, ce qui les confronta au corps
de la femme du notaire. Elle était en chemise de nuit rose,
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maculée de sang au niveau de la poitrine. Ses cheveux
bruns, ondulés, auréolaient un visage anguleux, aux yeux
fermés, dont les traits crispés trahissaient une intense
surprise.

— Hum, fit Rigaud, ¢a me tracasse cette histoire de
boucles d’oreilles. Son assassin les lui a arrachées, soit par
appat du gain, soit pour faire croire a un crime crapuleux.

Samuel dirigea courageusement le rayon jaune de sa
lampe sur la téte de la victime. Il fixa les lobes déchirés
du cadavre et au bout de deux minutes, il courut vomir
le long d’'un mur. Ses hoquets spasmodiques navrérent
Rigaud.

— Remontez prendre I’air, Claudin. Et recommencez
a interroger les domestiques, ils se souviendront éventuel-
lement d’un détail.

— Merci, commissaire, répondit le jeune homme.

Il s’empressa de gravir les marches en pierre, creusées
en leur milieu par d’'innombrables passages. La demeure
du notaire avait été batie un siecle auparavant, mais la
cave volutée et son acces semblaient dater d'une époque
plus lointaine.

«Pourvu que je puisse rentrer a Ponriant demain dans
la journée, se dit Samuel une fois dans le large vestibule
au carrelage noir et blanc. Je dois coucher a Ruffec ce
soir, Cécile sera décue. »

Le jeune inspecteur parcourut le couloir qui menait a
I’office. Il lissa du bout des doigts ses courts cheveux d’un
blond cuivré, qu’il tenait de sa mere. Son regard brun
doré ne perdait rien du décor environnant, un élégant
dosage de tableaux dans leurs cadres dorés, d’appliques
en cuivre imitant des flambeaux, le tout égayé de plantes
vertes.

— Bonjour, madame, dit-il a la robuste personne qui
rincait de la vaisselle dans un évier en gres.

— On s’est déja vus, m’sieur, rétorqua-t-elle. Pardi, les
gendarmes et vous, on n’peut pas vous empécher de fouil-
ler la maison de haut en bas.
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— Nous faisons notre travail, madame. Vraiment, vous
qui dormez au second étage, vous n’avez rien entendu
durant la nuit? Mme Buissonnier a été tuée dans la cave,
elle s’est obligatoirement levée.

— Et alors? J’ai le sommeil lourd, et puis j’suis pas
femme de chambre, j’ai été embauchée pour cuisiner. De
toute facon, Madame était du genre a se coucher tard.

— J’en tiendrai compte. Autre chose, on lui a arra-
ché ses boucles d’oreilles, pourtant, selon le constat de
sa sceur, on n’a pas emporté les autres bijoux, qui repré-
sentent une petite fortune, insista Samuel. Est-ce que
Mme Buissonnier rencontrait des individus peu recom-
mandables lors de ses sorties régulieres le mardi apres-
midi? L'un d’eux aurait pu lui rendre une visite nocturne,
apres avoir €éliminé le mari.

La cuisiniére posa avec rudesse une casserole sur la
table. Sa face couperosée vira au cramoisi.

— J’la suivais pas, la patronne ! J'me retrouve sans bou-
lot, a cet’heure. Fichez-moi la paix. Je dois faire ma valise.

Un parfum de café chaud attira le policier vers le four-
neau a gaz. Il désigna la cafetiére en aluminium d’un
geste timide.

— Puis+je en avoir, madame ? Avec du sucre.

— Z’avez qu’a vous servir, m’sieur.

Samuel prit une tasse sur le vaisselier. Il observa en
méme temps une rangée de grands couteaux, disposés sur
un plateau, en songeant que 'arme du crime demeurait
introuvable.

— Bien, je vous laisse tranquille, cependant ne quittez
pas la ville tant que I’enquéte n’a pas abouti.

— Oui, m’sieur.

Deux heures plus tard, le commissaire Rigaud et son
adjoint prenaient leurs quartiers a la gendarmerie de
Ruffec. Le froid était vif et autour de la petite ville, la cam-
pagne se couvrait de neige.

— On doit attendre les résultats de 'autopsie de
Mme Buissonnier. A mon avis, I’affaire est grave, Claudin,
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et nous ne mettrons pas facilement la main sur le cou-
pable. Continuez les interrogatoires! Les voisins, les
clients du notaire, etc. Je rentre a Angouléme voir ma
femme et mes gamins. Je vous ai réservé une chambre a
I’hotel du Faisan Doré.

— D’accord, commissaire. Je vous appelle si je trouve
une piste sérieuse. Excusez-moi, je dois téléphoner a mon
épouse.

Domaine de Ponriant, meme jour, méme heure

Cécile Claudin s’était assise dans le renfoncement
d’une des fenétres de la bibliotheque. Elle contemplait le
paysage enneigé de son regard vert, ou se lisaient I’ennui
et la lassitude. Les fréquentes absences de son mari lui
pesaient et rien ne réussissait a la distraire.

— J’aurais préféré habiter une petite maison, comme
Abi, se plaignit-elle tout bas. C’est trop grand, ici, et ¢a
nous oblige a avoir des domestiques.

La sceur d’Adrien Lafaurie avait eu une enfance tour-
mentée. Sans Abigaél, qui I’avait prise sous son aile pen-
dant la guerre, elle aurait sGrement échoué dans un
orphelinat.

Mariée depuis six mois a Samuel Claudin, elle ne s’ac-
coutumait pas a sa nouvelle existence.

— Enfin, ce n’est pas sa faute si ’homme que j’aime est
I’héritier du domaine de Ponriant. Mais je n’aurais pas da
lui céder quand il m’a demandé de m’occuper de notre
foyer. J’aurais préféré continuer a travailler.

Tres brune, ses boucles soyeuses coupées a hauteur
de la nuque, elle était ravissante mais n’en tirait aucune
vanité.

— Samuel est parti alors que je dormais encore, ce
matin, se désola-t-elle. Il a fallu que son supérieur I’ap-
pelle samedi, et depuis je ne I’ai presque pas vu. Aussi,
pourquoi a-t-il changé d’avis? Nous aurions pu avoir une
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vie tranquille s’il était resté juge d’instruction, mais mon-
sieur veut devenir commissaire. Ah, les hommes!

Un vol de mésanges s’abattit sur la terrasse, en quéte
de nourriture. Cécile se promit de leur mettre des miettes
apres le repas de midi.

— Je devrais avoir honte de me morfondre, déclara-
t-elle dans un soupir.

Elle bondit sur ses pieds et se précipita dans le salon
voisin. Mince, la poitrine arrogante, elle esquissa un pas
de danse au milieu de la grande pieéce. Son ample jupe en
jersey voleta autour de ses jambes.

— Sij’allais embrasser Abi et les petites...

Le téléphone mural installé dans le hall égrena sa
sonnerie métallique. Elle hésita un peu avant de courir
décrocher, avec 'espoir d’entendre Samuel. Elle évoqua
les yeux noisette de son séduisant époux, sa chevelure
cuivrée. Son coeur manqua un battement sous le coup de
I’émotion quand elle reconnut sa voix.

— Cécile? Je voulais t’avertir, je dois dormir a
Ruffec ce soir. Nous avons un double meurtre a €luci-
der. Heureusement, j’avais prévu cette éventualité, j’ai
emporté quelques affaires et ma trousse de toilette.

Muette de consternation, elle se retint de pleurer.

— Tu ne coucheras pas la, Samuel ?

— Non. Cécile, ma chérie, je suis désolé.

— Mais je serai seule cette nuit, pour la premiere fois
depuis notre mariage. Rentre ici, méme s’il est tard, je
t’attendrai.

— Allons, ne fais pas I’enfant, Cécile.

Sur ces mots, il raccrocha et elle éclata en sanglots
nerveux.

— Comment ose-t-il me dire ¢a?

On toussota dans son dos. Elle virevolta sur ses talons
hauts pour se trouver nez a nez avec Monique, une de leurs
deux employées qui avait endossé le role de gouvernante.

— Vous pleurez, Madame? C’€tait une mauvaise
nouvelle ?

25



— Rien de grave, Monique. Je déjeunerai a mon retour
ou pas du tout. J’ai besoin de me détendre.

— Dans ce cas, il faudrait changer de chaussures,
Madame, car il neige, recommanda la domestique avec un
sourire maternel.

— Je vais enfiler des bottes en caoutchouc, mon man-
teau est la, je serai préte dans deux minutes.

La brave femme hocha la téte, attendrie par le joli
minois chiffonné de sa patronne. Elle avait le double de
son age et faisait de son mieux pour lui étre agréable.

— Monique, soyez sincere, déclara Cécile. Est-ce que je
fais ’enfant? Je suis majeure, j’ai enseigné plusieurs mois a
Fléac et je n’ai eu que des louanges, mais je crois que I’oi-
siveté me rend idiote. Je me languis de ne plus travailler.

— Pourquoi ne pas postuler a Puymoyen? Le nombre
d’éleves a augmenté et Mme Roy serait sans doute soula-
gée d’avoir de I'aide.

Frappée par la justesse de cette remarque, Cécile évoqua
I’aimable Faustine Roy, qui dirigeait1]’école de la commune.

— Je vous remercie, je vais de ce pas en parler a Claire !
Apres tout, Faustine Roy est I’épouse de son frere.

— C’est une bonne idée, allez vite, je suis certaine que
vous recevrez d’excellents conseils.

Cécile gratifia son employée d’un grand sourire, puis
elle sortit pour descendre jusqu’a la route, en coupant a
travers les pelouses.

Moulin du Loup, méme jour, meme heure

Adrien avait vu passer Annabelle devant I'imprimerie.
En anorak et bonnet rouge sur ses nattes blondes, sa fille
égayait le décor gris et blanc de la cour pavée. Il s’empressa
d’ouvrir la porte et il la trouva sur le seuil.

— On se promene, papa, annonca-t-elle de sa voix fla-
tée, tandis qu’il I’embrassait sur le front. Maman et papi
arrivent eux aussi.
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— Jespére quEdith est bien emmitouflée, il fait froid.

— On voit a peine le bout de son nez! Maman I’a cou-
verte avec la peau de mouton que Jakob lui a offerte. C’est
dommage, je ne verrai pas ma marraine.

Tout de suite, son pére pinca les levres. Le don de
voyance d’Annabelle lui causait toujours un malaise.

— Comment le sais-tu? demanda-t-il néanmoins.

— J’ai vu la voiture de Jakob rouler sur la route qui va
en ville, et il y avait Bertille devant, a coté de lui. Marraine
Claire était assise derriere.

— Et tun’as rien dit a maman?

— Non, parce que je voulais venir quand méme pour
faire une caresse a Sauvageon.

— Tu as mal agi, Belle.

Abigaél approchait, en poussant le landau. Coiffée
d’une toque en fourrure, le teint rosi par le vent, elle
remarqua aussitot 1’air agacé de son mari. Pierre Lussac
marchait un peu en arriere, toujours €élégant dans sa redin-
gote noire a col d’astrakan. Une écharpe beige protégeait
le bas de son visage.

— Je suis désolé, il n’y a personne au moulin, précisa
Adrien. Bertille tenait absolument a faire des achats rue
Marengo. Le trio doit déjeuner en ville, chez Ludivine.
Claire voulait passer un bon moment avec sa fille.

— Quel dommage, si nous ’avions su, nous serions
montés a Ponriant, déplora la jeune femme.

Elle était tres décue, ayant prévu de solliciter I'avis de
Claire au sujet de son étrange expérience.

— Notre fille le savait, mais elle a eu soin de se taire,
Abi, expliqua son mari.

L’enfant s’était déja esquivée. De ses petits doigts
habiles, elle poussait le loquet fermant I’ancienne écurie
et entrouvrait la porte.

— Sauvageon, appela-t-elle. C’est moi, je viens te
soigner.

Le loup avait treize ans. Annabelle entendait si souvent
des paroles inquiétantes concernant son age qu’elle s’était
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mis en téte de lui imposer les mains, a hauteur du coeeur,
dés qu’elle en avait ’occasion. La encore, agenouillée
pres de lui, elle se livrait a tout un cérémonial.

— Tu vivras aussi vieux que 'autre Sauvageon, le pre-
mier loup de marraine Claire, chantonna-t-elle. Je suis
guérisseuse, comme ma mere.

A quelques metres de 1a, Adrien faisait preuve d’un
acces de mauvaise humeur dont il était de plus en plus
coutumier.

— Je voudrais tant que Belle soit une fillette normale,
déclara-t-il d’un ton sec. Que fera-t-elle a I’école? Ses
camarades la rejetteront a cause de sa différence.

Pierre Lussac haussa les épaules, sans donner son opi-
nion. Il évitait en regle générale d’intervenir, afin de ne
pas irriter davantage Adrien.

— Nous avons le temps d’y penser, répondit Abigaél.
Belle n’a pas encore cinq ans, tu I’oublies souvent, car elle
est précoce et d’une rare intelligence. Nous la mettrons
en garde.

Il capitula vite, sous I’expression déterminée de sa
femme.

— Excuse-moi, j’ai tendance a me montrer sévere. Je
I’étais déja avec ma sceur. Je devais la protéger, quitte a la
gronder pour étre obéi.

Au méme instant, un appel résonna a ’entrée de la
cour. Cécile accourait, en manteau de tweed, ses boucles
noires parsemées de flocons.

— Quelle chance! leur cria-t-elle. Vous étes tous la!
Abi, tu me manques tellement!

— Il faut venir a la maison plus souvent.

Elles s’embrasserent en riant. Cécile se jeta ensuite au
cou de son frere.

— Adrien, fais-moi un calin, minauda-t-elle.

— Allons, ne fais pas I'enfant, lanca-t-il. On parlait de
toi, petite folle.

— Ah non, Samuel m’a dit la méme chose au télé-
phone. J’en ai assez!
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Ils rirent tous de bon coeur devant sa mine outrée, car
Cécile pouvait étre irrésistible quand elle faisait semblant
de bouder.

— Entrez au chaud, je vous offre le café, proposa
Adrien.

— D’accord, monsieur I'imprimeur, répliqua sa soeur.

Annabelle revenait, suivie du loup. Abigaél confia le
landau a son grand-pére pour caresser I’animal, dont
I’épais pelage gris fleurait la paille fraiche. L’animal lui
fit la féte.

— Tu es toujours magnifique, Sauvageon, souffla-t-elle
en le caressant. Mon fidele ami...

Sa gorge se noua. Un étrange pressentiment ternis-
sait la joie qu’elle éprouvait chaque fois, a proximité du
Moulin du Loup.

«Pourvu que ¢a ne recommence pas cette nuit, songea-
t-elle. Je refuse de revivre mon passé d’adolescente, de
revoir des morts, des scénes de violence et de chagrin...»

Abigaél eut alors une vision tres bréve de la fontaine aux
arches de pierre, dans la vallée voisine de I’Anguienne.
L’eau limpide qui coulait de la roche avait toujours eu la
vertu de ’apaiser et de lui redonner courage et espérance.

«J’irai bientot boire a la source », se promit-elle.





