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A Genevicve, Alice et Alex






PROLOGUE

Montréal, vendredr 4 juallet 2025

Il y avait deux mois qu’Alex Tremblay avait quitté ses
fonctions en tant qu’enquéteur du Service de police de la Ville
de Montréal. Dés son arrivée sur une scéne de crime, ou une
mere sous 'emprise de la drogue, victime d’hallucinations, avait
tout bonnement mis son bébé au four pour le faire cuire, il était
ressorti pour vomir ses tripes sur le balcon. Il n’en pouvait plus
de ce métier qui ’avait rendu témoin d’horreurs innommables.
Celle-la ’avait conduit au seuil de la folie, lui qui était déja aux
prises avec un trouble de stress post-traumatique depuis pres de

SIX MOIS.

Gravement atteint par une période prolongée de descente en
enfer, fatigué de devoir se battre chaque jour contre lui-méme
pour se rendre au travail, Alex était allé rencontrer son patron,
Dany Potvin, pour lui indiquer qu’il devait se reposer et qu’il
ne savait pas quand il serait de retour. Il s’était senti mal de
décevoir ’homme qui I’avait pris sous son aile a ses débuts, mais
¢’était une question de vie ou de mort. Du moins, de celle de son
ame. Dany avait bien essayé d’en savoir plus, en vain. Alex était
rest¢ muet, lul qui n’avait parlé a personne ni de ses problemes

mentaux, ni de ses séances chez un psychologue, ni de sa prise



de médicaments. Avant de sortir du bureau, il avait pergu I’air
abattu de son supérieur, qui ne semblait pas en grande forme lui
non plus, mais il n’avait pas trouvé le courage de s’attarder; il
devait penser a son propre bien-étre et se montrer égoiste.

C’est ce que se remémorait Alex, assis sur le rebord de la
fenétre de son appartement du Vieux-Montréal, qui surplom-
bait la rue. Depuis qu’il était relégué chez lui, 1l avait pris cette
habitude d’observer le ballet des passants qui se dépéchaient
de se rendre au travail comme de bons soldats. Quelle bande de
pions, se dit-il. Tout comme moi, en fait... En foulant les scénes
de crime les plus sordides, il avait réalisé a quel point la vie
n’était qu’une suite de drames entrecoupés de plaisirs illusoires,
fuyants. Cette belle jeune femme, la, qui déambulait et dont les
talons hauts claquaient sur le pavé pouvait étre la prochaine
victime d’un violeur ou d’un tueur. Peut-étre retrouverait-on
dans un boisé une de ses chaussures, puis elle, un peu plus loin,

le visage sans expression.

e perds la téte, songea-t-il en prenant une gorgée de son choco-
lat chaud, qui fumait en répandant son odeur sucrée. Mais la
perdait-il vraiment? Apres avoir vu une femme étranglée par
un mari jaloux, un enfant battu a répétition jusqu’a ce qu’il
succombe a ses blessures, une fillette violée et laissée pour morte
dans un parc, comment pouvait-il encore avoir espoir en la race
humaine, qui n’était devenue pour lui qu’un vulgaire amas de
chairs vivant dans I'innocence, attendant la mort, d’une facon
ou d’une autre ?

Au loin, une usine laissait s’échapper une fumée blanche,
apparence de pureté alors qu’elle était composée de rejets nocifs,
telle une représentation du mal qui pouvait se cacher derricre

le visage le plus angélique. Les passants se pressaient toujours,



comme sl toute cette mascarade était importante, comme s’ils
n’allaient pas crever un jour en se demandant ou étaient passées
toutes ces années qui avaient défilé sans qu’ils s’en apergoivent.
Eh bien, elles étaient la, ces années: elles venaient et s’efhilo-
chaient en ce moment méme. Nom de Dieu, je perds vravment la téte.

Un coup de klaxon le sortit de ses pensées. Un cycliste avait
traversé la rue sans égard pour sa propre vie et le conducteur
d’un camion avait dia freiner sechement. Alex pouvait voir le

poing qu’il brandissait hors de sa cabine.

Il se leva de son poste d’observation et s’installa devant I’écran
de son portable pour relire 'article qu’il avait consulté au réveil,
un peu plus tot. Aujourd’hui, il y avait deux mois qu’il avait
informé son patron de son départ, mais c’était aussi ’anniver-
saire d’un jour beaucoup plus triste. Vingt-cinq ans aupara-
vant, dans sa région natale du Saguenay-Lac-Saint-Jean, était
disparue M¢élissa Marcoux, une jeune femme avec qui 1l avait
entretenu des rapports durant cet été-la. Des rapports amicaux
d’abord, qui s’étaient transformés en une relation sexuelle — une
seule —, la premicre de sa vie. Il avait seize ans, a I'époque. S’il
était encore puceau, il avait vite compris que ce n’était pas le cas
de Mélissa, qui savait manifestement s’y prendre. Elle lui avait
fait connaitre un plaisir qu’il n’avait jamais plus ressenti depuis,
du moins pas d’'une maniere aussi intense. Quelques jours plus
tard, cette fille troublée, fruit d’'une mere soumise et d’un pere
alcoolique et violent, avait disparu sans laisser de traces.

Les autorités avaient décidé qu’elle avait fugué — encore — et
que cette fois, elle avait cru bon de ne jamais revenir. La réponse
facile a un mystere qui perdurait encore a ce jour. Alex avait
bien voulu oublier cette histoire, en vain; elle le hantait toujours.

Et 'article de ce matin n’avait fait que raviver son tourment.



La journaliste avait rencontré les parents de Mélissa pour
une entrevue et elle décrivait les faits survenus en ce fatidique
mardi 4 juillet 2000. II n’y avait rien de nouveau: la mere de
Mélissa réitérait que sa fille de dix-sept ans avait de mauvaises
fréquentations, qu’elle sortait dans les bars, qu’il n’y avait rien
a faire pour I'en empécher. Elle avouait que Mélissa avait noué
des liens avec des motards de la région. Le pére se contentait
d’ajouter un élément ici et la. Alex se rappelait un homme dur
qui 'avait méme soupgonné, lui, quand il avait su que la police
lavait interrogé. Oui, deux agents étaient venus et I’avaient
questionné sur sa relation avec Mélissa. Quoi en dire, sinon
qu’il la voyait a ’école, elle qui était agée d’un an de plus que
lui? Elle avait dt reprendre sa derniere année du secondaire, et
ils s’étaient retrouvés dans quelques cours ensemble. Il Iavait
toujours trouvée attirante, mais jamais elle n’avait démontré
d’intérét envers lui ni méme ne I’avait regardé, lui semblait-il.
Or, un jour, elle avait eu maille a partir avec deux types qui la
suivaient sur le chemin du retour et qui la traitaient de tous
les noms. ’un d’eux I’avait méme empoignée par le bras et lui
langait des obscénités au visage. Alex avait vu la scene de loin et
était intervenu. Il avait da se battre contre ces deux jeunes et il
était sur le point d’étre maitris¢ quand il avait envoyé un coup
de pied providentiel sous le menton du plus grand des deux. Le
gars s’était écroulé comme un pantin désarticulé et 'autre avait
pris peur. C’était ainsi que Mélissa était entrée dans sa vie. Elle
l’avait regardé, cette fois...

Alex termina 'article et observa la photo de la journaliste.
Dans tout I’éclat de sa jeunesse, elle souriait, ce qui était plutot
curieux quand on réalisait I'aspect tragique de ce qu’elle avait
écrit. Elle avait de longs cheveux roux, bien lisses, et des taches
de rousseur maculaient son nez et ses joues. Il lut son nom:
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Laurence Perron. Au moins, sa plume était professionnelle.
Combien de fois avait-il lu des articles de jeunes journalistes qui
avaient I’air tout droit sortis de I’école secondaire ?

Il se leva encore, tourna en rond dans son appartement,
pendant que son chocolat chaud était en train de perdre son
qualificatif. Ce mystere qui ’accablait depuis toutes ces années,
il avait maintenant la chance de le résoudre. Qu’était-il arrivé
a Mélissa, cette jeune femme qu’il avait tant aimée malgré
leur courte relation, celle qui ’avait en quelque sorte libéré du
climat malsain qui régnait chez lui, en lui permettant de tomber
amoureux pour la premicre fois? Il y avait déja trop longtemps
qu’il moisissait ici et, maintenant qu’il était médicamenté, qu’il
avait amorcé une thérapie, qu’il avait 'esprit plus clair, il se
sentait en mesure de s’y consacrer. Mais ce serait sa derniere
enqueéte, 1l le sentait au fond de lui.

Apres des années sans avoir visité les siens, il retournerait la ou

il était né, la ou son existence avait basculé.
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Réserve faunique des Laurentides, samedi 5 juillet 2025

— Et 14, je suis allé ramasser des fraises pendant un bout, et

je reviens enfin chez nous.

Depuis qu’il avait eu le malheur de faire monter I'auto-
stoppeur, Alex se mordait les levres pour ne pas lui dire de se
taire. Trente minutes a I’entendre réciter son voyage de long en
large, rire d’anecdotes pas toujours droles, taper sur son iPhone

entre deux phrases et s’exclamer des réponses qu’il recevait.

— J’at tellement hate de revoir ma blonde, elle en revient pas

que je vais arriver bientot, et en plus, je...

— OK, maintenant, arréte avec tes histoires, mes tympans
sont sur le point d’exploser, intervint enfin Alex en jetant un
coup d’ceil au jeune homme, qui resta la bouche ouverte, sans

d’abord pouvoir prononcer un mot.

Il ne fut pas long a reprendre ses sens et éclata d’un rire franc,

comme si Alex lui avait raconté une bonne blague.

— Hé!Heé! OK, bro, taurais pu me dire avant que je te tapais

sur les nerfs, j’aurais arrété, tsé.
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Bro? Alex profita du silence qui suivit pour analyser le garcon
a ses cotés. Probablement agé de dix-neuf, vingt ans, il s’¢tait
d’abord montré intarissable et, a présent, il ne semblait pas
offusqué outre mesure d’avoir été interrompu dans son élan; il
regardait par la fenétre le décor qu’offrait la Réserve faunique
des Laurentides: des arbres, des arbres, et encore des arbres,
quelques lacs disséminés sous un ciel chargé de nuages sombres.
Il soupirait parfois de satisfaction, comme s’1l se trouvait devant
le Grand Canyon. Alex envia sa candeur. Il avait déja été comme
lui, enjoué, farceur, et maintenant, il ne restait de lui qu'une
sorte de carcasse vide. Les ongles du garcon étaient peints en
noir et des tatouages maculaient son bras gauche, formant une
sorte de manche ornée de fioritures. Alex détestait les modes,
encore plus celles liées aux tatouages. Au fil des années, 1l les
avait vues se succéder sans pouvoir s’empécher d’en rire. Il se
rappelait d’abord les barbelés ou autres bandes tatouées tout le
tour d'un bras. Ensuite, les signes chinois ou les signes tribaux,
il ne se souvenait pas dans quel ordre ils étaient apparus. Et
les femmes avec un dessin symétrique au bas du dos, qu’elles
s’échinailent a mettre en évidence, bien sar. Puis, ces manches de
tatouages sur un seul bras, comme le type assis a ses cotés, qui
était revenu a I’écran de son iPhone, pianotant frénétiquement.

Alex imaginait le texte : « Yo, man, j’arrwe, prépare la beer!»

— Ah! Ah! Ma blonde me demande si je lui ai rapporté un

cadeau. Elle veut toujours quelque chose.

Alex lui jeta un regard noir et le jeune homme se tut aussitot,
lui qui avait oublié le caractere antisocial de son conducteur.
Depuis qu’il était parti ce matin, décidé a reprendre contact

avec les siens, sa région, ainsi qu’avec I’histoire de la disparition
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de Mélissa, Alex était pensif. En parcourant la Transcanadienne de
Montréal a Québec, il s’était demandé comment il serait regu.
Il n’était pas revenu au Saguenay depuis quand... dix ans
peut-étre ? Sa mere et son frere étaient venus le visiter a quelques
reprises durant ces années, mais ils avaient majoritairement
entretenu leur semblant de relation par courriels fades. Quant
a son pere... Inutile d’en parler, ¢’était le dernier qu’il voulait
voir. Il n’était pas pressé de retrouver ce visage, dont les traits
paraissaient en tout temps figés dans une expression sarcas-
tique. Alex en était venu a se demander s’il dormait ainsi, un pli
sur le front et un coin de la bouche soulevé en un demi-sourire
arrogant qui aurait irrité le dalai-lama en personne.

Quoi qul en soit, a Pentrée de la Réserve faunique des
Laurentides, quand il avait vu le jeune homme, le pouce levé, il
s’était dit que sa présence le distrairait, mais il n’avait pas prévu
se retrouver avec un tel énergumene.

— En tout cas, merci de m’avoir fait monter, méme si je me
demande si je finirai pas dans ton coffre, attaché, un baillon sur
la bouche...

Un léger sourire naquit sur les levres d’Alex. Le petit emmer-
deur était attachant, il n’y avait aucun doute la-dessus.

— Sérieusement, si rendu a I’Etape, tu veux m’y laisser, je
me débrouillerai pour trouver un autre /fifi. C’est pas grave,
mon pote.

Bro? Mon pote? se répéta Alex. Bientit, il voudra me faire une
demande d’amitié Facebook, ce crétin!

Ne voulant pas se replonger dans ses sombres pensées, Alex se
surprit lui-méme lorsqu’il répondit:

— (lava, je t'amene jusque chez toi. Disons que j’ai quelques
problémes a régler et j’ai la téte ailleurs. Ne le prends pas mal.
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— Woh, trois phrases complétes d’un seul coup ! C’est bon, je
reste, alors. Et c’est quoi ces problemes a régler, au juste ?

Alex regretta aussitot son offre. Non, mais fallait-11 n’avoir
aucune géne pour poser une telle question!

— A bien y penser, oui, je te laisserai 2 L'Etape. ..

— OK, OK, je dis plus rien. Regarde, c’est elle, ma blonde, fit
le garcon en tendant son cellulaire presque sous les yeux d’Alex,
qui eut a peine le temps de voir une jolie fille avec un regard de

velours.

— H¢é! Tu veux te rendre chez toi en un morceau, ou quoi?
Tu m’as presque bloqué la vue.

— Est belle, hein? dit le garcon, le regard embué.

Alex grogna. Il avait eu le temps de voir qu’elle n’était pas trop
maquillée, n’avait pas de faux cils ni d’injections dans les levres.
Bonne chose. Ce qu’il détestait ces artifices qui enlevaient tout
naturel a la beauté!

— Je vais considérer ¢a comme un oui, rigola son passager.

Un silence qui parut comme une bénédiction pour Alex s’ins-
talla et ’habitacle fut soudain rempli par le seul souflle de leur
respiration. Au loin, la route s’étirait comme un fil tendu entre
deux points fixes, presque a perte de vue. Il dépassa un semi-
remorque et, comme s’il était toujours un gamin, le jeune
homme fit signe au conducteur de faire résonner son klaxon,
sans succes. Alex roula les yeux derriere ses verres fumés. Ils
arriveraient bientét 2 L'Etape, point d’arrét situé au milieu de la
Réserve, ou se trouvaient aire de restauration et station-service.

— T"as besoin qu’on arréte ? demanda Alex.
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— Non, ¢a va, on peut continuer. J’ai tellement hate de revoir
ma famille et ma blonde, man, t’as pas idée! J’crois que je préfeé-
rerais me pisser dessus plutot que d’arréter dix minutes et retar-

der mon arrivée.

Alex fut de nouveau propulsé dans les méandres de son esprit.
Lui aussi, 1l reverrait sa famille, mais si ¢’était une joie pour son
passager, pour lui, ce serait différent. En quelque sorte, il retrou-
verait sa blonde aussi, du moins son souvenir, qui serait plus
prégnant encore en revisitant les lieux de sa jeunesse. Mélissa
avait bien été sa blonde durant un moment, non? Peu de temps,
certes, mais ¢a comptait. En tout cas, lui, il avait ét¢é marqué au
fer rouge par cette fille, qui le traitait comme son sauveur, qui lui
avait permis de se sentir comme un homme, malgré ses seize ans.
Qu’avait-il connu apres elle ? Des aventures sans lendemain, de
courtes relations sans saveur. C’était en grande partie sa faute.
Obnubilé par son travail, qui ne le quittait jamais vraiment, il
restait indisponible, coincé entre les exigences de ses enquétes et
son passé¢ trouble. Il avait délaissé sa famille, au fil des années.
Son pere ne lui avait pas manqué une seconde, lul qui avait
été une sorte de bourreau pour sa femme et ses enfants. C’est
comme s’1l s’était servi des connaissances acquises lors de ses
¢tudes en psychologie, et de sa pratique, pour les manipuler, les
critiquer, les traiter comme des moins-que-rien. Il avait en partie
réussi. Et Alex avait été sa victime de choix. Il avait toujours été
plus sévere envers lui, plus gringant. Et il lui avait fait savoir sur
tous les tons que sa relation avec M¢élissa était une aberration.
Quand elle venait a la maison, il la regardait avec un air de
dédain, n’arrivait méme pas a la saluer, si bien qu’Alex I’évitait le
plus possible. Le temps n’avait rien arrangé, au contraire, et leur

relation s’était étiolée en laissant derriere elle une trainée de
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débris émotionnels. Un jour, a la surprise de tous, il avait révélé
soudainement son homosexualité, provoquant un divorce et

I’éclatement de la famille. Un mal pour un bien.

Quant a samere, elle s’était mise a revivre, seule mais heureuse,
ce qui avait apaisé¢ Alex. Malgré tout, il s’était éloigné d’elle
aussl. Jamais elle ne 'avait défendu quand son pére s’acharnait
sur lui, comme si elle était soulagée d’avoir une pause de son
mari. 5’1l passait sa rage sur Alex, elle était libérée un moment.
C’est du moins ce qu’il en avait conclu. Il avait donc laissée
a son bonheur simple, comme s’1l avait voulu éviter de le ternir
par son air morose. Iélix, son frere, avait fait tout le contraire.
Il avait renoué les liens avec leur pere et avait acheté une
maison tout pres de leur résidence familiale de jeunesse. Marié
et pere de deux enfants, qu’Alex n’avait vus que tres rarement,
il vivait une existence tranquille apres avoir étudié¢ pour devenir
pharmacien. Comment les deux fréres avaient-ils pu emprun-
ter des chemins si différents? Alex n’avait pas d’amoureuse,
pas d’enfant. Et des amis? A Montréal, il ne s’était attaché
a aucun collegue. De toute fagon, qui, en dehors des heures du
travail, veut voir des gens qui évoluent dans ce milieu-1a? En
fait, il savait pourquoi il avait tant changé. Mélissa... Les émois
qu’elle lui avait fait vivre, suivis de son inexplicable disparition,
ajoutés au contexte familial dans lequel il évoluait, avaient fini
par I’éteindre, telle une chandelle sous I'orage. L’éloignement
d’avec son frere était son pire regret. Ils avaient partagé tant de
jeux, de rires, mais Alex 'avait laissé derriere lui en quittant la

région. Il savait que Félix lui en voulait toujours, et avec raison.

Environ une heure et demie plus tard, durant laquelle la
conversation s’était résumée a des exclamations d’'une part et

des grognements de l'autre, ils sortirent enfin de la Réserve
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faunique des Laurentides et virent la ville au loin avec, en
arriere-plan, les monts Valin, créant une ligne brisée dans le

ciel.

— Enfin! s’écria le jeune, qui remuait sur son si¢ge comme si

ses hémorroides le faisaient souffrir.

De son coté, Alex vivait de curieuses émotions. Ce décor, il
ne I’avait pas vu depuis longtemps, et un sentiment de manque
Ienvahit tout entier. Ils passerent Laterriere, et plus ils appro-
chaient de Chicoutimi, plus Alex sentait une chaleur monter
en lui. Il ne savait si c’était positif’ ou non. Il reverrait toute sa

famille : sa mere, son frere, et méme son pere, probablement.

— Dans quel coin tu habites? demanda-t-il pour reprendre
pied dans le moment présent. Je vais t’y conduire.

— Vraiment? Toi, t’es cool, bro, méme si t’en as pas l'air
a premicre vue! En passant, moi, c’est Charles-Olivier. On
m’appelle Charlot. Et toi, c’est quoi? T imagines, on s’est méme
pas présentés.

Alex s’amusa de I’enthousiasme qui irradiait du jeune homme.
Tout compte fait, sa présence lui avait fait du bien, comme s’1l
avait retrouvé une partie de lui-méme qu’il avait oubliée avec

le temps.
— Alex, répondit-il enfin.

— Eh bien, merci, Alex. T’as qu’a continuer sur Talbot, mes
parents demeurent dans le quartier, la, juste a gauche, annonca

Charles-Olivier en pointant un amas de résidences de I'index.

Quelques secondes plus tard, ils s’arrétaient devant une

maison ou patientaient un groupe de personnes. Quand elles
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reconnurent Charles-Olivier, elles se mirent toutes a courir vers
la voiture a grand renfort de cris et de rires. Quand méme, il n’arriwe
pas de la guerre! grommela intérieurement Alex, incapable de
refouler son irritation. Charles-Olivier sortit pour les prendre
tour a tour dans ses bras, plus particulierement sa copine, qui
rayonnait, puis il se tourna vers le bon samaritain pour le remer-
cier une fois de plus.

— Je vous présente Alex, il m’a amené jusqu’ici a partir de

Québec.

Alex n’avait pu s’empécher de rester la et d’assister a ces
retrouvailles. Surpris d’étre ainsi interpellé, il fit un signe de téte
a l'intention du groupe, composé de parents et d’amis. On lui
offrit un merci, quelques sourires, tandis que Charles-Olivier

s’approchait pour lui parler a voix basse.
— H¢é! J’a1 quelque chose pour toi.

Il'sortit de son sac une peluche jaune al’effigie d’'un bonhomme
sourire, qu’il lui remit.

— Tlauras besoin de ca, t’es trop triste, mon pote. Merci
encore et bonne chance!

Devant ce simple geste, Alex sentit une boule se former dans
sa gorge. Tous ces gens heureux, la joie de vivre contagieuse —
enfin pas si contagieuse que ¢a — de Charles-Olivier, tout ¢a le

ramenait a sa propre situation, sa propre vie.

— Fait plaisir, parvint-il a répondre malgré les émotions qui

montaient en lui, avant de quitter les lieux, la peluche en main.

Réalisant qu’il la tenait toujours alors qu’il était de retour sur

le boulevard, il la jeta sur le siege du passager.
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C’était loin d’étre fini. Lui aussi retrouverait les siens, mais
ce serait tres différent. Apres avoir roulé quelques minutes, il
emprunta le boulevard de I’Université, puis Saint-Paul, qui le
mena vers le pont Dubuc. La vue de la riviere Saguenay, qu’en-
jambait le vénérable pont Sainte-Anne, toujours maquillé de ce
vert teinté de rouille, ainsi que des maisons disposées a flanc de
colline le bouleversa. Il avait oublié a quel point c’était beau.
Que dire de ces arbres, qui semblaient plantés dans le roc, ainsi
que du clocher de I’église Sainte-Anne, s’élevant au-dessus de la
mélée pour accuetllir ses paroissiens et visiteurs! Un peu plus a
I'ouest, il put voir 'immense croix du méme nom qui, fixée au
sol, rappelait a tous qu’a une certaine époque, la religion avait
exercé son influence sur la région. En traversant le pont Dubuc,
il jeta un coup d’ceil a gauche, puis a droite, ou le cours d’eau
se resserrait au loin, avant de bifurquer vers la gauche. A vol
d’oiseau, il aurait pu le voir prendre de I'expansion et couler
a travers le majestueux fjord, une véritable merveille de la

nature.

Il monta ensuite la cote Sainte-Genevieve et, apres quelques
coups de volant, se retrouva dans le quartier de son enfance,
Sainte-Claire. Des souvenirs ’assaillirent immédiatement. Dans
cette rue, la, 1l s’était amusé avec Samuel, son ami, a jouer des
tours aux gens en sonnant a leur porte et en se sauvant, rigolant
a avance de leur air ahuri. Dans celle-ci, il avait souvent joué
au hockey avec la petite bande de copains de son école. Et ici, et
la, et1a, il avait marché avec Mélissa, parfois main dans la main.
La premicre fois, il avait senti un fourmillement se répandre
dans tout son corps au seul fait qu’elle méle ses doigts aux siens.

Une larme s’invita au coin de son ceil, qu’il chassa sans
attendre, pestant contre sa sensibilité. Son psychologue lui
avait dit que son trouble de stress post-traumatique le rendrait
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susceptible de connaitre ces acces d’émotions, mais ils le
surprenaient toujours, et il s’efforgait de fermer les vannes en
un réflexe professionnel, celui qui lui avait permis de mener
a bien ses enquétes de facon rationnelle. Or, il le savait mainte-
nant, cette attitude avait un prix. Tout le mal enfoui finissait par
ressortir d’une fagon ou d’une autre. Chez certains enquéteurs,
c’était la bouteille, d’autres, la drogue, la violence. Peu d’entre
eux pouvaient rester sains d’esprit devant ce qu’ils voyaient jour
apres jour. Alex, qui n’avait aucun probléme de consommation
ni d’agressivité extréme, avait ¢té¢ frappé de plein fouet par ce
trouble de stress post-traumatique et pouvait a tout moment étre
transporté dans un monde d’horreurs sans nom. Heureusement,
la méthode d’intégration neuro-émotionnelle par les mouve-
ments oculaires, aussi appelée EMDR, l'avait aidé, méme si, au
début, il avait trouvé ridicule le fait de suivre des yeux le baton
que le psychologue balangait devant son visage. Enfin, sa prise
de médicaments lui donnait la possibilité de vivre des journées
presque normales, ainsi que I’espoir de retrouver un semblant

de paix intérieure.

Alors qu’ill empruntait la rue ou se trouvait la maison qui
I’avait vu grandir, 1l se demanda si c’était une bonne idée de
se replonger dans I’histoire de Mélissa. Comment réagirait-il si
son enquéte révélait des éléments qui lui rappelaient des sceénes
de son passé professionnel? D’un autre coté, il se disait qu’il
devait peut-étre surmonter cet obstacle pour enfin revoir ’hori-
zon et cesser de se buter a cette montagne qui lui bloquait la vue
et Pempéchait de vivre pleinement, de rire, de jouir des petits
bonheurs de la vie. De toute facon, rien ne lui laissait croire
qu’il dénicherait quelque indice que ce soit pour expliquer sa
disparition et, il devait I’admettre, revoir ces lieux le remplissait
d’une douce nostalgie.
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Il parvint sans s’en rendre compte devant la résidence familiale,
que sa mere habitait toujours. Si elle n’avait pas beaucoup
changé, il en allait autrement du terrain sur lequel elle avait
¢té batie. La pelouse, autrefois négligée, était d'un vert éclatant,
bien coupée, jonchée de plates-bandes colorées. L’horticulture
était devenue une passion pour sa mere, métaphore d’une
nouvelle existence prometteuse apres son divorce. Comme le
décor qu’elle entretenait avec soin, elle avait repris vie, mainte-
nant libérée des soucis conjugaux.

Il descendit de la voiture et se dirigea vers ’entrée. Il décida
de passer par l’arriere. Quand il tourna le coin de la maison, il
remarqua que la piscine dans laquelle il s’était si souvent baigné,
parfois en compagnie de M¢élissa, avait été retirée. Puis, il vit
sa mere penchée sur son jardin, a le désherber. Elle chanton-
nait. Alex sourit devant le touchant tableau. Il passa quelques
secondes a I'observer pour en apprécier tous les détails, puis,
enfin, 1l s’avanca. Quand elle apergut du coin de I'ceil une
silhouette s’approcher, Louise tourna la téte et fut renversée de
voir son ainé. Jamais il n’avait informé qui que ce soit de sa
venue.

— Alex! s’écria-t-elle d’une voix enrouée. Que fais-tu ici?
fit-elle presque en chantant, une particularité propre aux
habitants de la région, que lui, au fil du temps, avait perdue.

— Maman..., souflla Alex, pris au dépourvu par sa réaction
empreinte de chaleur.

Il Paccueillit dans ses bras, touché par le baiser qu’elle déposa

sur sa joue.

— Que fais-tu ic1? répéta-t-elle, comme st elle ne réalisait pas
qu’il était vraiment la.
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— (’est une longue histoire, mais je vais tout t’expliquer.

— Viens, installons-nous sur la terrasse. J’ai de la limonade.
En veux-tu?

Alex hocha la téte puis attendit sa mere, confortablement assis
sur une chaise de jardin. Il balaya la cour arriere du regard et
vit la fontaine qui déversait continuellement son flot liquide en
produisant un son apaisant. Le jardin impeccable, les fleurs aux
couleurs et odeurs diverses, les arbres dansant au gré du vent,
tout ca le charmait. Louise s’était créé un véritable havre de
paix. Quand, d’'une démarche leste, elle revint avec les verres,
il réalisa a quel point elle avait changé. Elle qui auparavant
semblait avancer sur une corde raide, a l'aftiit d’une remarque
désobligeante, d’un cri, démontrait a présent une souplesse
digne d’un professeur de yoga, avec qui elle partageait aussi
une sérénité presque obscéne pour ’'homme qu’il était devenu,
sombre, plus mort que vif. Le contraste ’aveuglait, lui donnait
I'impression de ternir le paysage.

— Je n’en reviens pas encore que tu sois la, c’est comme un
réve. Il y avait combien de temps que tu n’étais pas venu ici?
demanda Louise en lui tendant sa boisson.

— Des années, au moins une décennie, je crois, répondit-il,

un peu honteux.
— Tu as laissé pousser ta barbe et tes cheveux...

C’était surement une facon subtile de lui dire qu’il paraissait
négligé, lui dont I’hygi¢ne était entretenue au minimum depuis
son renvoi, sa dépression, ce que personne parmi les siens ne

savait.

— Qu’est-ce qui ne va pas? s’enquit Louise avec inquiétude.
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Le chant des oiseaux les interrompit. Alex ferma les yeux,
puis les rouvrit pour fixer le ciel parsemé de nuages cotonneux.
Le parfum que dégageaient les fleurs était si fort qu’il en avait
presque mal a la téte. Devait-il tout lui révéler? Il opta pour lui

parler de la mission dont 1l s’était investi.
— Tu te souviens de Mélissa Marcoux?

— Owui, bien sir, fit Louise apres avoir pris une gorgée de
limonade. Impossible de I"oublier.

— Eh bien, je suis venu pour tenter de savoir ce qui lui est

arriveé.

Louise écarquilla les yeux. Le mystere entourant Mélissa était
aussi opaque qu’un ciel de nuit d’hiver dénué de la moindre

source lumineuse. Comment pouvait-il penser I’éclaircir ?

— Et pour vous voir, aussi, tenta maladroitement Alex,
constatant aussitot, par un froncement de sourcils de sa mere,

qu’elle en doutait.
— Et ton travail, dans tout ¢a?
— J’ai pris une pause..., éluda-t-il.

Un silence pesant s’installa, seulement brisé par le souftle du
vent chargé d’effluves floraux et les mélodies chaotiques des
oiseaux. e sourire de Louise s’était effacé. Décidément, 1l était

venu ternir son bonheur, comme il ’avait pensé un peu plus tot.
— Vas-tu visiter ton frére et ton pere ?

Alex redoutait cette question. S’1l était ouvert a revoir Félix
et sa famille, c’était différent en ce qui concernait son pere.

Comme si elle avait lu dans ses pensées, Louise ajouta:

25



— Tu sais, 1l a beaucoup changé...

— Ah oui? De quelle fagon, dis-moi? rétorqua sechement
Alex.

— Eh bien, tu n’as pas remarqué dans tes échanges avec
lui, au cours des dernieres années, qu’il était beaucoup plus

aimable ?
— Difficile a imaginer, surtout par I’entremise de courriels.

— Depuis notre divorce, et surtout depuis qu’il mene sa vie
a sa maniere, il a laissé tomber sa carapace. Je crois que le fait
d’avoir refoulé si longtemps son homosexualité le frustrait au
point qu’il s’en prenait a son entourage. Maintenant, ce n’est

plus le méme homme.

Quoiqu’Alex ft irrité par le sommaire portrait psychologique
dessiné par sa mere, il fut obligé de reconnaitre que c’était

plausible.

— Alors, tout le monde ici vit dans I’allégresse et la joie, c’est
ca que tu essaies de me dire ? Et Félix, lui? Porte-t-il des lunettes

roses, entouré de sa famille parfaite ?

Louise resta interdite devant la virulence de son fils. Elle
s’appréta a boire, mais se rendit compte qu’elle avait terminé
son verre depuis longtemps. En avisant celui d’Alex, vide lui
aussl, elle s’en empara pour se diriger a I'intérieur d’un pas
rapide et nerveux. Bon, j'ar vraiment tout gaché, se dit-1l, décu de
son comportement. Sa mere n’avait nullement besoin de revenir

dans le passé, elle qui avait probablement réussi a s’en dégager.

Quand elle réapparut, son regard était redevenu brillant. Elle
se rassit et 'observa un moment, avant de lui demander:
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— Ou comptes-tu habiter pendant ton séjour? Tu sais que tu

peux demeurer ic, si tu le souhaites.

Alex la sentit sincere, mais il n’en pouvait plus de sa propre

humeur et ne voulait en aucun cas la lui imposer.
S . .
— J avais plutot pensé au chalet.

— Alors, tu devras voir ton pere, c’est a lui qu’il appartient.

Moi, je n’y suis jamais retournée et je n’en ai pas les clés.

Alex soupira. Il aurait a s’y coller. Il s’était dit que le chalet
constituerait un quartier général idéal. Situé¢ aux abords du
lac Kénogami, c’était plutét une maison de campagne qu'un
chalet. Il était muni de toutes les accommodations. Il pourrait

y réfléchir, préparer les étapes de son enquéte, s’y reposer.

— Et pour Mélissa, que vas-tu faire, au juste ? poursuivit-elle
dans un tout autre ordre d’idées. Crois-tu vraiment que tu

devrais revenir sur cette histoire ?

— Cette histoire, comme tu dis, je la revis sans cesse, de toute

facon. C’est peut-étre bien ce qui m’empéche de...

Alex se tut. Il avait été sur le point d’en dire plus qu’il ne

le voulait, mais Louise n’était pas dupe.
— T’empéche de quoi?
— D’avoir une vie normale, admit-il.

La réponse sembla satisfaire sa mere, puisqu’elle ne le

questionna pas davantage a ce sujet.

— Alors, comment penses-tu t’y prendre ?
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— Eh bien, j’ai lu l'entrevue de ses parents dans le journal.
Je vais commencer par aller les voir. Demain. Pour cette nuit, je

vais aller a I’hotel. Je passerai chez Félix, et chez papa, aussi.

Louise ne se formalisa pas de la décision de son fils de ne pas
séjourner chez elle, méme pour une nuit. Elle espérait que le

temps qu’il passerait dans la région adoucirait son caractere.

Alex se leva, accepta I'accolade de sa mere, puis se dirigea
vers sa voiture. Dans la rue, il apercut Bernard, leur voisin
de toujours, en train de réparer sa cloture. Celui-la n’avait
pas changé, s’échinant a bricoler, réparer, rénover, méme
maintenant, apreés avoir pris sa retraite comme entrepreneur
en construction. Alex se dit qu’il aurait di aller le saluer, mais
s’en abstint. I’homme n’avait pas remarqué sa présence et il
jugea inutile de le déranger. Il monta dans son véhicule, sous le
regard enjoué de la peluche que lui avait offerte Charles-Olivier.

Au bout de la rue, qui bifurquait vers la droite, il vit un homme
quil mit du temps a reconnaitre. Il s’agissait de Normand
Carrier, un oncle de Mélissa, qui lavait sa voiture. Il passa devant
son entrée en se rappelant que la jeune femme ne le visitait pas
quand elle venait chez lui. Alex devait avouer qu’il ne lui avait
jamais paru sympathique, et méme aujourd’huti, il trouva sévere
I’expression de son visage alors que ’homme suivait la voiture

des yeux.

Soudain, un souvenir surgit a sa mémoire, mettant en scene
Carrier et Bernard, son ancien voisin. Un jour que M¢élissa
approchait de chez lui, son oncle, qui faisait une marche, I’avait
abordée et, rapidement, la conversation s’était envenimée.
Carrier s’était mis a invectiver sa niece, et Alex était apparu au

moment méme ou Bernard, qui, jusqu’alors, tondait le gazon,
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avait cri¢ a '’homme de la laisser tranquille s1l ne voulait pas
avoir affaire alui. Devantla carrure impressionnante de Bernard,
Carrier avait obtempéré avant de poursuivre sa marche.

Quand Alex avait demandé a Mélissa ce qu’il lui voulait, elle
avait répondu que son oncle I’avait réprimandée a propos de
son style de vie. Colette lui avait confi¢ que sa fille lui causait
des problémes et il avait décidé d’intervenir pour venir en aide
a sa sceur. Selon elle, il avait seulement voulu bien faire. Les
deux jeunes étaient passés a autre chose et Alex n’en avait
jamais entendu parler de nouveau. Ils étaient entrés chez lui en
remerciant Bernard d’une salutation de la main. Il la leur avait

rendue, puis avait redémarré sa tondeuse.

Une fois hors du quartier, Alex ne pensa plus a cette histoire
somme toute banale. Une rude journée 'attendait le lendemain,
et il Pappréhendait déja.
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