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AVERTISSEMENT

Ce  récit  est  basé  sur  une  histoire  vraie.  Notez 
cependant  que  certains  noms,  dates  et  lieux  ont 
été  modifiés  par  souci  de  confidentialité  pour  les 
personnes concernées.





À ma mère et à mes enfants,
ici-bas comme là-haut 

À toutes ces femmes fortes qui souffrent en silence,
dans le plus grand des secrets, et qui méritent

qu’on leur tende la main
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1

La fuite

Il  pleut  à  verse,  alors  qu’au  volant  de  la  jeep,  je 
peine à voir devant moi. Le vent souffle si fort que 
j’ai de la difficulté à la garder entre les lignes peintes 
sur la chaussée. J’ai mal au cœur, la tête embrouillée, 
remplie d’images qui défilent aussi vite que les arbres 
bordant la route. À quoi ai-je pensé en volant les clés 
de  la  jeep et  en me  sauvant ?  Je ne  sais même pas 
conduire, je n’ai même pas de permis. En fait, je n’ai 
jamais  touché  au  volant  d’une  voiture  avant  cette 
nuit. Mais il faut à tout prix que je m’éloigne de lui, 
qui est en train de me rattraper avec sa voiture noire. 
Ses  paroles me  reviennent  en  tête : Tu m’appartiens, 
pour toujours. Non ! Je ne veux pas qu’il me reprenne. 
Plutôt mourir. 

Mais j’y pense… Je pourrais tout aussi bien mourir 
ici, là, maintenant, ou dans les minutes qui viennent, 
au volant du véhicule qui file à toute vitesse, guidé 
par mes mains  inexpérimentées.  Enfin,  tout  serait 
fini. Il ne pourrait plus me faire de mal. Mon calvaire 
serait terminé. De toute façon, à qui je manquerais ? 
Qui me pleurerait ? Personne n’a remarqué ce qu’il 
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m’a  fait  subir,  personne n’est  venu à mon  secours. 
Mais non, j’ai trop bien caché mon jeu et je n’ai qu’à 
penser à ma mère. Elle, elle serait dévastée.

Je croise quelques voitures, mais à cette heure,  la 
route  est  quasi  déserte.  Heureusement,  car  je  me 
bats pour ma vie, pour ma liberté, alors ôtez-vous de 
mon chemin. Mais je dois faire gaffe, il se rapproche 
de moi. Que va-t-il faire ? Je ne veux pas mourir, je 
veux seulement ravoir ma vie, celle qu’il m’a volée. 
Je n’ai qu’à penser à son visage, les sourcils froncés, 
la bouche  tordue, pour  sentir  la peur m’envahir et 
les larmes brouiller mon regard. Je vois flou. Malgré 
tout,  je suis guidée par  l’adrénaline, par mon désir 
soudain de me battre, me battre pour ma vie, pour 
ceux  que  j’aime,  même  si  j’ai  l’impression  qu’ils 
m’ont tous abandonnée à mon sort. 

Soudain… Bang !  Je  crie.  Il m’est  rentré  dedans. 
Mais  il est  fou ! Il veut me tuer, ou quoi ? Un coup 
d’œil  furtif   dans  le  rétroviseur me  permet  de  voir 
qu’il s’est quelque peu éloigné de moi.

Je  sais que  j’aurai bientôt à descendre une pente 
abrupte, qui pourrait me mener en enfer. En voulant 
ralentir, je lui donne la chance de réduire la distance 
entre lui et moi. Et bang ! Il me percute de nouveau. 
Cette fois, je sens que je perds le contrôle. Non ! Je 
n’ai pas survécu à cet enfer pour mourir ici, j’ai toute 
la  vie  devant moi,  j’ai  plein  de  rêves  et  de  projets  
à  réaliser.  Je  suis  encore  si  jeune,  je  n’ai  que  dix- 
sept ans.
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Mais  c’est  trop  tard,  j’ai maintenant  l’impression 
d’être dans un manège. La scène se passe au ralenti, 
c’est comme si je volais. Tout autour de moi est en 
apesanteur.  Je  me  sens  légère,  mais  cette  impres-
sion ne dure qu’un instant, car je me mets à sentir 
des impacts qui semblent venir de partout à la fois.  
Je tourne et tourne, à l’envers, à l’endroit. Le bruit 
est assourdissant, mes membres frappent l’intérieur 
de  l’habitacle,  que  ce  soit  le  volant,  les  fenêtres, 
l’intérieur de la portière. Le manège ne s’arrêtera-t-il 
donc jamais ? Ça y est, je vais mourir. Maman, papa, 
désolée de vous quitter. Pourquoi n’êtes-vous pas là ? 
Pourquoi suis-je encore seule ?

Tout à coup, tout s’arrête. Je perds connaissance. 

Je me réveille je ne sais combien de temps plus tard 
avec  un mal  de  tête  terrible.  J’ai  dû me  la  cogner 
quelque part, mais  je ne sais  trop où. J’entends un 
bourdonnement,  une  odeur  étrange  monte  à  mes 
narines.  Je me  rends  compte  que  j’ai mal  partout. 
Les larmes coulent sur mes joues, on dirait que mes 
yeux  ne  veulent  pas  s’ouvrir. Un  éclair  de  lucidité 
me fait penser à lui. Il va s’arrêter sur le bord de la 
route et venir me chercher. Ensuite, il me ramènera 
dans  cette  satanée  chambre  où  j’ai  vécu  les  pires 
horreurs, dignes d’un interminable cauchemar. Ou 
il va m’achever…

Je  réussis  à  ouvrir  les  yeux, mais  je  suis  complè-

tement  désorientée.  Je  suis  étourdie,  j’ai  le  cœur 
au  bord  des  lèvres.  Et  ce  bourdonnement  inces-
sant  qui  devient  de  plus  en  plus  fort  dans  mes 
oreilles ! Oh mon Dieu ! J’ai besoin d’air. Je cherche 
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désespérément l’attache de ma ceinture et presse le 
bouton. Je tombe et ma tête heurte le sol. C’est à ce 
moment que je comprends que la jeep s’est renver-
sée. Mais où suis-je ? L’odeur est devenue plus forte, 
infecte en fait, elle pénètre mes sens et provoque des 
nausées. Bon sang, je vais être malade, je dois sortir 
d’ici. Est-ce que c’est de l’essence, que je sens ? Est-ce 
que, comme dans les films, la jeep va prendre feu et 
exploser ? 

Je  veux  ouvrir  la  porte, mais  je  ne  trouve  pas  la 
poignée. Qu’est-ce qui s’est passé ? On dirait que je 
suis prise au piège dans un petit cube dépourvu de 
sortie. Je me déplace du mieux que je peux dans ce 
minuscule espace qui, quelques minutes plus tôt, me 
semblait  infiniment plus grand. J’essaie de pousser, 
de tirer, de frapper de toutes mes forces, mais il n’y 
a rien à  faire. Je voudrais crier, mais aucun son ne 
franchit mes lèvres. Le petit cube dans lequel je suis 
coincée ne veut pas s’ouvrir. 

À  cet  instant,  je  vis  une  sorte  de  dépersonnali- 
sation. J’ai l’impression d’être assise devant la télévi-
sion  à  regarder  un film,  comme  si  j’avais  activé  le 
pilote  automatique  et  regardais  la  scène  de  l’exté-
rieur. Ce n’est pas à moi que ça arrive. C’est un rêve.

Après un moment à flotter dans cet état, je réussis 
à me  faufiler et à  sortir du cube.  Je ne comprends 
pas  comment  j’ai  fait, mais  j’y  suis  arrivée.  Je  vois 
de la fumée s’élever dans les airs et les roues dirigées 
vers le ciel. J’essaie de voir d’où je viens d’émerger, 
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mais  c’est  comme  si  le  trou  que  j’avais  finalement 
trouvé s’était refermé derrière moi. Mais où suis-je ? 
Qu’est-ce que cette scène apocalyptique ?

Je sens une fine pluie chaude me caresser la peau, 
elle m’enveloppe. Je lève les yeux au ciel, pour voir 
la  lune qui  semble me regarder de  son œil à demi 
fermé.  Les  étoiles  dansent  sur  la  toile  sombre. 
Enfin, je commence à entendre autre chose que ce 
bourdonnement  intolérable.  Ce  sont  des  voix,  des 
cris.  Je vois des ombres au  loin, des  lumières, dont 
une, perçante et hypnotique, qui semble avancer vers 
moi. Tout se rembobine rapidement, je me rappelle 
l’accident et ce que je  fuyais. Alors  je me dis : Ça y 
est, il vient terminer le travail. Puis, je perds de nouveau 
connaissance.
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2

La rencontre

Deux ans plus tôt

Ce jour-là,  je suis au centre commercial avec des 
amies  et  on  s’amuse  à  faire  les  boutiques.  Nous 
déambulons  dans  les  allées  en  discutant,  en  riant.  
Je suis une adolescente de quinze ans plutôt atypique, 
j’aime sortir du  lot et me démarquer des autres. Je  
ne  suis  pas  la  mode  et  j’arbore  un  look  distinctif. 
J’aime  teindre mes  cheveux  de  façon  très  colorée. 
Aujourd’hui,  ils  sont  toutefois  très  foncés,  décorés  
de quelques mèches pâles pour ajouter une touche de  
couleur.  Ils  sont  plus  courts  sur  le  dessus  afin  que 
je  puisse  les monter  dans  les  airs  comme  le  ferait 
un punk. Même si je ne suis encore qu’une adoles-
cente, je ne m’empêche pas de porter des vêtements 
courts et décolletés, remplis de teintes plus éclatantes 
les unes que  les autres. J’applique toujours un trait 
de  crayon  noir  sur  mes  yeux  et  j’aime  beaucoup 
les  accessoires  qui  scintillent.  La  grosse  boucle  de 
ceinture, le collier, les boucles d’oreilles, tout y passe. 
Je suis  tellement différente dans notre petite école de 
banlieue que même mes amies ne sont pas comme moi. 
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Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours été 
une enfant, puis une adolescente relativement sage, 
mais  avec  côté  un  peu  rebelle.  J’étais  aussi  ce  que 
les gens appellent un enfant roi. Quand mes parents 
étaient  toujours  ensemble,  j’avais  tout  ce  que  je 
voulais. Nous avions une  très grosse maison. Étant 
enfant unique, j’étais une petite fille à maman, mais 
aussi à sa mamie, qui habitait au sous-sol, dans son 
propre  appartement.  Elles  étaient mes  confidentes 
et  nous  avions  une  très  bonne  relation. Mon  père 
n’était pas très présent, de sorte que ma grand-mère a  
pris sa place en partie en ce qui concerne mon éduca-

tion. Il était toujours au travail. Quand mes parents 
ont fini par divorcer,  je n’aimais pas aller chez  lui, 
d’autant  qu’il  avait  une  nouvelle  conjointe.  Donc, 
j’étais toujours chez mes amies, qui habitaient toutes 
dans le même quartier que moi. 

En raison de cette partie indomptable et originale 
de  moi-même,  j’ai  subi  de  l’intimidation  à  l’école 
parce  que  j’étais  différente.  Je  ne  m’habillais  pas 
comme  les  autres,  ne  me  coiffais  pas  comme  les 
autres, ne me comportais pas comme les autres.  Je 
l’ai dit, j’étais rebelle et j’aimais exposer ma person-

nalité éclatée. J’ai parfois eu des problèmes avec mes  
amis,  au  primaire.  Ou  ceux  que  je  croyais  être  
mes amis, plutôt… Au fil du temps, ils se sont tous 
mis à parler dans mon dos et l’entrée au secondaire 
n’a rien arrangé. Mais je n’ai jamais laissé leurs mots 
et  leurs  insultes m’atteindre  trop profondément.  Je 
n’avais que  faire de  ce que  les  autres pensaient de 
moi  et  je me  suis  fait  de  nouvelles  amies,  comme 
celles qui m’accompagnent en ce matin ensoleillé.
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C’est alors que nous marchons dans une allée du 
centre  commercial  que  je  le  vois  pour  la  première 
fois. Je ne le sais pas encore, mais ma vie va changer à 
tout jamais. Il se trouve parmi un groupe de garçons, 
clairement plus âgés que nous, que nous croisons. Ils  
paraissent tous très bien, mais lui en particulier attire 
mon  attention  plus  que  les  autres.  C’est  un  beau 
grand brun avec un regard des plus verts qui trans-
perce mon âme quand il jette un coup d’œil de mon 
côté. C’est un de ces regards qui ne s’oublient pas. 

— Tu as vu comment il t’a regardée ? me dit alors 
ma meilleure amie.

—  Il est beau, hein ? répliqué-je en rigolant, ressen-

tant toujours l’empreinte de ses yeux posés sur moi.

Comme toutes les filles de notre âge, nous aimons 
penser  aux  garçons,  mais  malgré  tout,  je  n’ai  pas 
beaucoup  d’expérience.  Je  n’ai  jamais  fait  l’amour 
encore et je rêve de trouver un homme qui saura me 
faire vivre ce moment avec tendresse et douceur.

Nous  n’arrêtons  pas  de  les  croiser  –  est-ce  un 
hasard ? – et mon cœur bat à tout rompre dès que je 
l’aperçois, d’autant plus qu’il ne cesse de me regar-
der avec ce sourire en coin qui me fait craquer. Mes 
amies et moi nous arrêtons pour dîner et c’est l’occa-

sion qu’il choisit pour venir me parler. 

— Salut, je m’appelle Joseph, et toi ? me demande-
t-il, debout devant moi.

Sa  voix  grave  et  chaude  correspond à  son appa- 
rence. Il a tant de prestance, un vrai gentleman. Il est  
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différent des jeunes de mon âge, qui ne m’intéressent 
pas. Je les trouve tous plus bêtes les uns que les autres. 
Mais lui…

Je reste là, muette, à l’observer jusqu’à ce que je me 
réveille sous les rires de mes amies, qui trouvent mon 
attitude hilarante.

— Salut,  moi  c’est  Chloé,  dis-je  enfin,  un  peu 
timidement, ce qui est contraire à mes habitudes.

C’est le coup de foudre. J’obtiens exactement ce que 
je voulais quand il s’assoit à mes côtés et commence 
à me  parler  comme  si  nous  étions  de  vieux  amis. 
Le temps passe, si bien que mes amies décident de 
reprendre la tournée des boutiques.

— Allez-y sans moi, je vous rejoins plus tard, leur 
lancé-je, incapable de quitter Joseph tout de suite. 

Elles partent, nous laissant seuls. Nous parlons pen- 
dant ce qui me semble être une éternité. Le monde 
a cessé de  tourner,  il n’y a que nous deux et notre 
conversation  sur  la  pluie  et  le  beau  temps.  Je  lui 
parle de l’école, lui, du travail. Il me dit œuvrer dans 
le  milieu  du  divertissement.  Nous  discutons  aussi 
des loisirs que nous aimons tels que le plein air, le 

cinéma, la musique. 

Quand  il  s’exprime,  je  profite  du  moment  pour 
l’observer. Malgré sa prestance,  il a un  look un peu 

bad boy. Il est habillé chic, pas trop, mais juste assez 
pour  se  démarquer  des  autres  hommes.  Il  porte 
plusieurs  bijoux  aux  doigts,  une  chaîne  au  cou. 
Même ses oreilles sont percées, et sa peau, parsemée 
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de tatouages. J’essaie d’évaluer son âge, il doit bien 
avoir  vingt-deux  ans,  mais  il  a  l’air  plus  vieux  en 
raison de son attitude pleine d’assurance.

—  Je  dois  partir,  maintenant,  me  dit-il  au  bout 
d’un moment. J’aimerais bien parler avec toi encore.

Je jubile intérieurement, mais ne laisse rien paraître. 
J’avoue  que  toutes  ses  belles  paroles  à  propos  de 
moi, de ma maturité, de mon apparence m’ont fait 
tourner  la  tête.  Il m’a dit  à plusieurs  reprises qu’il 
me trouvait jolie, a ajouté que je paraissais plus vieille 
que mon âge et a vanté mon look qui, comme le sien, 
permet de se différencier des autres. Sous le charme, 
j’accepte de prendre son numéro en me disant qu’il 
n’y a rien de mal à discuter avec quelqu’un. 

Par  la  suite, nos échanges au  téléphone  se multi-
plient. Durant  ces  appels,  il me dit  tout  ce qu’une 
jeune fille veut entendre. Il est direct et honnête.

—  Je sais que je suis trop vieux pour toi, me dit-il 
un jour, mais je ne peux cesser de penser à toi, à ton 
beau visage.

Il continue en me révélant que mon regard a boule-
versé son cœur, qu’il rêve à moi jour et nuit. 

—  Je vais  t’attendre, attendre que  tu sois un peu 
plus  vieille,  que  tu  sois  prête,  car  jamais  je  ne  te 
forcerai à faire quoi que ce soit qui pourrait te nuire 
ou te faire du mal.

Sans que j’en sois consciente, Joseph est en train de 
préparer le filet qui servira à me capturer. Grâce à 
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ses paroles rassurantes, au respect qu’il démontre, je 
finis par tomber tranquillement dans le piège. Tout 
s’est  passé  lentement,  subtilement,  pour  que  je  ne 
voie rien arriver. 

Quand  je parle de ce que  je vis  avec mes amies, 
elles me disent que ça doit être un psychopathe ou 
quelque  chose  comme  ça,  qu’il  est  beaucoup  trop 
vieux pour moi et que je suis naïve… Je ris en enten-

dant  leurs paroles,  je ne  les  écoute pas… Si  seule-
ment je l’avais fait… 

Joseph a réussi à gagner ma confiance, à m’ensor-
celer.  Il  a  fait  fondre mon  cœur  d’enfant  qui  veut 
seulement vivre un conte de fées. Il est plus âgé, mais 
l’est-il tant que ça ? Je ne lui ai jamais demandé son 
âge, je m’en fous de toute façon. 

Un jour, je lui donne rendez-vous pour le soir même. 
Il viendra me chercher, m’assure-t-il. Je suis tellement  
fébrile, je mets des heures à trouver comment m’habil-
ler, comment me coiffer et comment me maquiller. 
Pour  le premier d’une  longue  série de  subterfuges, 
j’ai menti à ma mère. J’ai  trahi sa confiance en  lui 
disant que je serais chez une amie. 

Finalement, j’opte pour un jeans blanc bien serré 
avec  un  chandail  beaucoup  trop  décolleté,  par- 
dessus lequel j’enfile une petite veste. J’embrasse ma 
mère  en  sachant  très  bien que  si  elle  savait  que  je 
sortais avec un homme, majeur, en plus, elle ne me 
laisserait jamais partir. 

Notre première  soirée est digne du conte de  fées 
que  j’imagine  depuis  si  longtemps,  qui  fait  tant 
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rêver. Il vient d’abord me chercher dans sa rutilante 
voiture  noire  et m’emmène dans  un  grand  restau-

rant. Je n’ai jamais fréquenté un lieu aussi élégant. Il 
y a des fleurs partout, une tapisserie très distinguée 
qui  donne  un  cachet  ancien  à  l’endroit.  Le  rouge 
prédomine dans ce décor de velours et de satin. Un 
doux parfum flotte dans l’air et la musique qui nous 
enveloppe  est  envoûtante.  Le  tout  m’éblouit,  me 
donne l’impression d’être dans un film romantique, 
avec un homme rempli de charmes. En effet, Joseph 
est aux petits soins avec moi, me couvre de regards 
enflammés, de gestes doux. Je me sens comme si je 
me trouvais devant un gouffre sans fond dans lequel 
je vais sauter à pieds joints. 

Ensuite, il me fait visiter Montréal et je ne cesse de 
m’émerveiller  telle  une  enfant,  naïve  et  innocente. 
Moi qui viens de la campagne, il m’en faut peu pour 
m’impressionner. Je n’ai jamais vu Montréal le soir. 
C’est si beau. Dans ma tête d’adolescente, cette ville 
est  habitée  par  des  gens  riches,  elle  représente  la 
gloire et la fête. Elle est si majestueuse avec ses gratte-
ciel, ses nombreux restaurants, ses rues achalandées ! 

—  J’aimerais te présenter mes meilleurs amis, main- 
tenant. Tu es partante ?

Je me contente de hocher la tête, les yeux dans le 
vague, comme si je vivais un rêve.

Nous arrivons bientôt devant la boîte de nuit d’un 
de ses amis. Quand je sors de la voiture, j’entends déjà 
la musique qui s’en échappe. Je ne pourrai sûrement pas 
entrer ici, me dis-je. Franchement ! J’ai l’air d’une enfant.
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Pourtant, nous passons par une petite porte sur le 

côté et j’entre sans problème. Nous descendons une 
série de marches interminable, partiellement éclairée 
par des lampes à ultraviolet, ce qui met encore plus en 
valeur le pantalon blanc que j’ai choisi pour l’occa-

sion. Pour la première fois de la soirée, et probable- 
ment même de ma vie,  je  ne me  sens pas du  tout 
dans mon élément. 

Une  légère  fumée flotte autour de nous. Lorsque 
nous  sommes  rendus  en  bas,  Joseph  pousse  une 
porte  qui  donne  accès  à  une  pièce  très  sombre  et 
très  froide. Je suis dans un autre monde, soudaine-

ment. Au  fond de  la  salle, des hommes  jouent aux 
cartes alors que d’autres sont assis autour d’une table 
et  regardent  une  femme  se  trémousser,  complète-
ment nue, devant eux.  Je m’assois en  silence. Pour 
l’une des rares fois de ma vie, je suis très gênée, mal 
à  l’aise. Je me demande ce que nous pouvons bien 
faire  ici.  Est-ce  le  genre  d’endroit  que  fréquentent 
Joseph et ses amis ? Je suis un peu troublée. J’ai envie 
de me sauver en courant. La  femme qui  se  tortille 
sur scène semble perdue dans une autre réalité. En 
la dévisageant,  je remarque son regard absent. Or, 
elle  continue de  bouger  lascivement  au  rythme de 
la musique, comme si personne n’était là, assis près 
d’elle, à la dévorer des yeux. 

Je  bois  mon  verre  pour  faire  comme  les  autres, 
tout  en  espérant  que  personne  ne  se  rend  compte 
à quel point je souhaite quitter cet endroit. Mais je 
ne veux pas décevoir  Joseph qui,  lui, m’a présenté 
tout naturellement ses amis. Je me rappelle que l’un 
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d’eux s’appelle Matthew, un autre Philippe. Joseph 
semble  être  comme un poisson dans  l’eau dans  ce 
milieu. Ce ne doit pas être si mal, alors. Je me limite 
donc à sourire bêtement et essaie de paraître le plus 
à l’aise possible. Je ne peux m’empêcher de fixer la 
danseuse  sur  la  scène,  dont  les  hanches  ondulent 
avec une maîtrise qui m’hypnotise. Je suis intriguée, 
déstabilisée, fascinée. 

C’est à ce moment que Matthew, l’ami de Joseph, 
me demande : 

— Tu aimes ce que tu vois ? Elle est belle, n’est-ce 
pas ?  Un  jour,  ce  sera  peut-être  toi  qui  danseras 
là-haut.  

Je regarde l’armoire à glace bien bronzée qui me 
fixe. Il me fait un peu peur, avec sa cicatrice profonde 
qui part de son front pour se perdre dans un sourcil 
avant de terminer sa course sur sa tempe. Je ne sais 
pas quoi lui répondre, ses questions me prennent de 

court. Oui, j’aime bien ce que je vois, mais je n’arrive 
pas à comprendre pourquoi une femme accepte de 
danser  nue  devant  tous  ces  hommes.  Comme  s’il 
lisait  dans mes  pensées, mon  beau  grand  brun  au 
regard perçant me sourit et m’informe : 

— Tu sais, Katia a toujours adoré danser et, 

maintenant, elle gagne beaucoup d’argent. 

Il passe son bras autour de moi et me rapproche de 
lui. Rassurée par sa chaleur, je réussis soudainement 
à me détendre et à me convaincre que tout cela est 
normal, que c’est  seulement un autre monde dont 
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je  ne  connaissais  pas  l’existence. Un  tout  nouveau 
monde  qui  commence  tranquillement  à  s’ouvrir  à 
moi, m’attirant à lui, prêt à m’avaler. 

Lorsque nous sommes sur le point de partir, Ricco, 
gérant du bar et ami de Joseph, me donne un baiser 
sur chaque joue. Ensuite, il regarde Joseph et lui dit : 

—  Je l’aime bien, celle-là, tu la ramèneras. 

Puis  il  se  penche  près  de  son  oreille  et  chuchote 
quelque chose. Je crois entendre : « On va la prépa-

rer. » Je ne comprends pas, mais n’en fais pas de cas. 
Si  ça  se  trouve,  il  ne  parle  pas  de moi. D’ailleurs, 
je ne vois pas pourquoi  il parlerait de moi de cette 
façon. 

Joseph me  ramène  chez moi,  sourire  aux  lèvres, 
et  s’arrête  un  peu  plus  loin  sur  la  rue,  là  où  il  est 
venu me chercher. Bien sûr, il n’aurait pas fallu que 
ma mère me voie monter dans une telle voiture ni  
en descendre. 

—  Tu  as  aimé  ta  soirée ?  me  demande-t-il,  l’air 
inquiet, me sortant de mes pensées.

— C’était… un peu troublant, lui avoué-je malgré 
la  crainte qu’il me  rejette. Mais  le  restaurant  et  la 
visite à Montréal étaient magiques, ajouté-je rapide-
ment pour me reprendre.

Joseph garde  le  silence durant quelques secondes 
qui me semblent des heures. C’est comme si j’atten-

dais un verdict.
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— Je  comprends,  mais  dis-toi  que  tant  que  tu 
es  avec  moi,  rien  de  mal  ne  t’arrivera.  Fais-moi 
confiance. 

Il  se  penche  vers  moi,  m’embrasse  sur  le  front, 
puis  sur  la  joue,  tout en caressant  tendrement mes 
cheveux.

— Est-ce que je peux t’embrasser ? me demande-
t-il respectueusement.

Je fais oui de la tête et ses lèvres se déposent dou- 
cement  sur  les  miennes.  Son  baiser  provoque  un 
fourmillement  dans  tout  mon  corps.  Quand  il  se 
détache  et  s’éloigne,  je  suis  déçue,  j’en  aurais  pris 
encore.

Il sort de la voiture et vient m’ouvrir la porte pour 
que je puisse descendre. 

—  J’espère te revoir bientôt, fait-il en prenant ma 
main.

Je lui souris et, charmée par sa délicatesse, je rentre 
chez moi. 

Une fois dans ma chambre, je me laisse tomber sur 
mon  lit,  la  tête dans  les nuages, des papillons dans 
le ventre. Je crois rêver. Enfin, je vis mon petit conte 
de fées. Cette nuit-là, je rêve de lui, puis la suivante, 
et toutes les autres nuits qui défilent. Joseph ne sort 
jamais de mon esprit. D’ailleurs, il ne me laisse pas la 
chance de l’oublier. Il m’écrit plusieurs fois par jour 
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de  jolis  mots  remplis  de  douceur.  Il  ajoute  même 
des cœurs à ses messages, parfois, ce que  je  trouve 
mignon. J’ai du mal à l’imaginer faire cela. 

On se voit plusieurs fois après cette soirée. J’ai tou- 
jours une bonne raison pour échapper à la vigilance 
de ma mère. Je ne cesse de la tromper en profitant 
du  fait  qu’elle  et mon père ne  se  parlent  pas  et  je 
fais semblant que je me rends chez lui. Elle n’y voit 
que du  feu parce qu’elle  est  contente que  je  passe 
du  temps  en  sa  compagnie, moi  qui  l’évite  le  plus 
possible depuis leur divorce. De plus, elle a une totale 
confiance en moi.

Chaque fois que Joseph vient me chercher,  il suit 
un  certain  scénario  qui  se  répète :  un  souper,  une 
balade,  quelques  verres  dans  le  sous-sol  étrange 
de  ce bar,  qui m’apparaît  de plus  en plus  familier. 
Quand  il vient me reconduire près de chez moi,  il 
me demande la permission de m’embrasser, puis me 
quitte sans rien demander de plus. Je suis convaincue 
que c’est un véritable gentleman, prêt à attendre que 
je sois prête avant d’aller plus loin. 


