La dénonciation

Le courage d’agir

C’est grace a I’affection retrouvée de ma sceur Sylvie
et de mon frere Patrick que je me suis sentie plus forte
et préte a soulever des montagnes. Avec eux a mes coteés,
plus rien ne me faisait peur, plus personne ne me mettrait
des batons dans les roues. J’allais dénoncer enfin mes
bourreaux. Il n’y avait plus rien pour m’en empécher.

Dés les premiers jours du mois de janvier 2005,
j’étais a D’affit du bon moment pour agir. Ce lundi-
la, j’attendais que mon fils William parte pour 1’école.
J’avais des sueurs froides dans le dos et les mains moites
rien qu’a penser a ce que j’allais faire dans les minutes
qui suivraient. Je me disais: « C’est le grand pas vers la
guérison. C’est maintenant ou jamais; il faut que tu le
fasses.» C’est vrai que j’attendais ce moment depuis si
longtemps. Je ne pouvais plus reculer.

Apres le départ de mon fils, je n’ai pas pris une seule
seconde pour réfléchir. Je ne voulais plus y penser ni
tergiverser davantage. Je voulais procéder tout de suite.
J’ai rassemblé tout mon courage et me suis dirigée vers le
téléphone. J’ai composé le numéro sans savoir vraiment
a quoi m’attendre. J’ai demandé a Dieu de m’aider a
trouver les mots justes pour qu’on comprenne ce que je
voulais dire. Ca a sonné. Une femme a répondu.

—Sireté du Québec.
—Oui, bonjour! Je ne sais pas si je suis au bon
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endroit... J’appelle parce que... J’aurais une plainte a
déposer contre ma mere et son conjoint.

Je lui ai alors dit qui j’étais. Je me suis identifiée sous
mes deux noms et ai raconté a ma correspondante une
partie de ma vie, pour lui donner un apergu de ce que
mes bourreaux m’avaient fait subir pendant de longues
années. Je lui ai indiqué que c’était conjointement avec
mon frére et ma sceur que j’avais décidé de porter plainte
contre eux. Aprés m’avoir écoutée, I’agente m’a répondu :

—Je vais vous transférer au poste de Chicoutimi.
C’est 1a qu’on pourra s’occuper de votre cas. Je vous
souhaite bonne chance.

—Merci! lui ai-je dit. C’est trés gentil.

Avant que j’aie le temps d’avaler ma salive, un autre
agent m’a répondu.

—Qu’est-ce que je peux faire pour vous?

Je lui ai alors parlé sans hésiter. Ca sortait tout seul.
Finalement, I’agent m’a dit:

—Je vais noter votre adresse et vous envoyer quel-
qu’un pour prendre votre déposition. Ensuite, ce sont
des enquéteurs qui s’occuperont de votre dossier.

Il a ajouté:

—Tout va bien se passer, vous allez voir.

—Cela me rassure un peu. A vrai dire, je me sens
plutot nerveuse.

—C’est normal. Ce n’est pas toujours facile de
passer a travers ca. Je suis slr que tout va bien aller. Un
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agent va passer chez vous dans le courant de ’avant-
midi. Cela vous convient-il?

— Vous étes rapide. Bien siir, que ¢ca me convient! Je
me sens préte.

«Aie! Plus rapide que ¢a, tu meurs!» me disais-je.
Je pensais qu’ils seraient 1a dans deux heures. C’est a
peu pres le temps nécessaire pour parcourir la distance
entre Chicoutimi et Dolbeau. Je croyais avoir un peu de
temps pour me remettre de mes émotions avant qu’ils
arrivent. Mais, a ma grande surprise, quinze minutes
plus tard, j’ai vu une voiture de police s’engager dans
I’entrée de ma maison. Un agent de police en est sorti,
armé jusqu’aux dents. J’ai €té un peu effrayée par cette
irruption rapide et peu discréte. Je me demandais ce que
les voisins allaient penser.

C’est finalement une agente qui est venue frapper
a ma porte. Je lui ai ouvert. Nous nous sommes dit
bonjour et nous sommes présentées ’'une a I’autre. Je
I’ai ensuite amenée au salon et 1’ai invitée a s’asseoir.

—C’est a vous que je vais avoir affaire?

—Oui. C’est a moi pour le moment. Je suis venue
prendre votre déposition. Apres, je vais remettre ¢a a
mes supérieurs.

Je me suis aussitot lancée :

—Je vais aller droit au but. Je vais vous dire tout de
suite qui je suis réellement. Vous allez peut-€tre com-
prendre un peu mieux. Vous me connaissez peut-étre. Je
m’appelle bien L. T., mais j’ai aussi un pseudonyme qui est

Elisa T. Je suis I’auteure de trois livres.

Elle me regardait comme si j’étais une apparition,
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comme si elle vivait la la plus grande surprise de sa vie.
En souriant, elle m’a dit:

—Jamais je n’aurais pensé vous rencontrer un jour.
J’ai toujours cru que vous restiez loin d’ici, 8 Montréal
ou dans ces coins-la. Pas ici.

—Le monde est petit, n’est-ce pas?

—Faut dire que oui, je suis vraiment étonnée. J’ai
lu vos deux premiers livres dans le temps ou j’allais a
I’école. Je les ai beaucoup aimés.

Je I’ail remerciée et lui a1 dit:

—Je vous ai fait venir parce que je veux porter
plainte contre ma meére et son conjoint. Ca m’a pris
des années avant de me décider vraiment, méme si j’y
aspirais depuis longtemps, mais le support de ma sceur
et de mon frére m’a finalement convaincue de faire le
pas. Au fond, si je n’ai pas agi avant, c¢’est par respect
pour mes fréres et sceurs. Eux, ils n’étaient pas préts a
revivre tout ¢a. Pour ma part, ¢a fait bien longtemps que
je suis préte a dénoncer nos bourreaux. Aujourd’hui,
tous les deux croupiraient en prison. Maintenant, méme
s’ils ne sont pas tous d’accord avec ma démarche, je
veux penser & moi. Les membres de ma famille sont
plus agés et ils sont responsables de leurs actes. En plus,
ils ont toujours su qu’un jour je voudrais que justice soit
faite. Ce que je fais 1a, je me le dois @ moi-méme si je
veux vivre une vie normale un jour.

J’ai pris le temps de respirer et ai lancé:
—Avant de commencer, si tu veux bien, j’aimerais

qu’on se tutoie. Il me semble que je me sentirais un peu
plus a I’aise.
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—Pas de probléme, on fait comme tu veux.

—Par ou veux-tu qu’on commence? J’ai seize ans
de ma vie a te raconter avec eux. Méme si tu connais
toute mon histoire, je vais essayer d’en faire un résumé.

—O.K. Je vais prendre des notes.

J’al commencé alors a raconter mon enfance.

—Je suis une victime. J’ai été battue et violentée
physiquement aussi bien que psychologiquement. J’ai
¢té abusée sexuellement, briilée, poignardée a deux
reprises. J’ai subi des tentatives de meurtre, puisque
mes tuteurs ont tenté de me tuer a quelques occasions...

Et j’ai continué ainsi pendant plusieurs minutes.
L’agente avait déja pris quelques pages de notes. Comme
je me taisais, elle m’a dit:

—Je crois que nous en avons assez comme ¢a. Je
veux que tu relises tout ce que j’ai écrit et que tu signes
en bas si tout est conforme.

J’ai lu ses notes et les ai signées sans hésitation.
Elles correspondaient a la vérité. Elle s’est alors levée
pour s’en aller.

—J’ai été trés heureuse de te rencontrer et je te
souhaite bonne chance. Je suis slre que tout va bien aller.
—Je ’espere bien, moi aussi! Au revoir!

Avant de partir, elle a ajouté qu’elle allait remettre
ma déposition a qui de droit et que, dans les semaines
a venir, un enquéteur m’appellerait. Il devrait aussi
rencontrer mon frére et ma sceur.
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Une fabuleuse libération

Je ne peux pas dire a quel point tout ¢ca m’a libérée.
J’avais réussi a faire ce grand pas et j’étais tres fiere de
moi. Je me suis dit: «Ca y est! Mon Dieu! que j’aurais
da plonger avant! » Je me suis sentie légere, tout a coup.
C’¢était comme si on m’avait enlevé un gros poids de
sur les épaules. Je respirais de soulagement. En plus,
cette agente avait été si gentille et si humaine avec
moi! « C’est agréable de savoir qu’on connait déja mon
histoire, songeais-je. Ils savent déja de quoi je parle.»
En tout cas, cela me facilitait les choses.

Mais je savais que le plus dur était a venir. Les
enquéteurs que j’allais bientdt rencontrer seraient-ils
aussi humains? Tout de suite, j’ai pensé¢ a communiquer
la bonne nouvelle a Patrick et a Sylvie. Je voulais leur
raconter tout ce qui s’était passé. Tout en parlant avec
eux, j’ai réalis€ que cette fois-ci c’était vraiment du
sérieux. De leur coté, ils ne semblaient pas encore en
prendre conscience.

Un retour dans le passé

En attendant que les enquéteurs prennent contact
avec moi, je me suis mise a revivre le passé. Je pensais
avoir oublié, mais je me suis rendu compte que c’était
loin d’étre le cas. Tous les démons de mon enfance ont
recommenceé a me hanter. Je redevenais la petite fille
d’avant, cette petite fille sans défense qui avait si peur.
A ce moment-la, j’ai compris qu’il serait loin d’étre
facile pour moi de passer a travers ce qui s’en venait.
Mais plus rien maintenant ne pourrait m’empécher de
poursuivre mon objectif. Je voulais aller jusqu’au bout
et obtenir enfin justice.

Apres tout, a part mes enfants qui sont encore ce
que j’ai de plus précieux, je n’ai connu que peu de
bonheur. Mes relations avec les hommes ont toujours été
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lamentables. Comment peut-on savoir aimer lorsqu’on
n’a appris que la violence et la cruauté? Heureusement,
jen’ai jamais fait subir a mes enfants le mal dont on m’a
abreuvée. Jamais je n’aurais été capable de faire ¢a. J’en
avais bien trop souffert. Mais, apres cette dénonciation,
j’avais besoin de reprendre le fil de mon histoire. Et je
me rendais compte que ma vie avait été¢ une longue suite
d’échecs et d’erreurs. Je n’avais pas ce qu’il faut pour
étre heureuse. Au fond, j’étais restée une enfant.

Une adulte figée dans I’enfance

Ce que je crois maintenant, ce que la réflexion m’a
amenée a penser, c’est que, lorsque je suis devenue
adulte, j’avais une conscience de la vie d’une personne
d’a peine six ans. En fait, a mon avis, les enfants
d’aujourd’hui qui ont cet 4ge et qui ont vécu dans un
milieu normal sont plus intelligents que moi a mon age
actuel. C’est horrible, pour moi, de savoir qu’on a refusé
de me faire grandir et évoluer comme tout le monde.
Lorsque j’étais jeune, je ne comprenais rien de ce que
le monde me disait. Alors, soit je fuyais, soit je faisais
semblant de comprendre. On pouvait me dire n’importe
quoi, tous les mots étaient quasiment pareils. Ils
n’avaient aucune signification. Méme si on me répétait
une chose plusieurs fois, je prenais seulement ce que je
comprenais et, malheureusement, c’était tres peu. Les
seules personnes que j’étais capable de comprendre,
c’était mes fréres et mes soceurs.

Je réalise aujourd’hui le nombre d’années que j’ai
perdues. Je réalise qu’on m’a volé ma vie.

Le temps m’a aussi fait prendre conscience de mon
plus grand défaut: j’étais d’une naiveté stupéfiante. Je
ne voyais rien. Je ne connaissais rien. Et ¢a, je le devais
aussi a mes parents qui m’avaient ¢levée de cette fagon.
Ils ne voulaient pas que je voie plus loin que mon nez.
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J’étais dans ma bulle et il fallait que je reste la. Ainsi, je
faisais trop confiance aux autres, surtout aux hommes.
Je croyais a tout ce qu’ils me disaient. Je m’accrochais
a eux, surtout a ceux qui avaient des problémes. Sans le
savoir, j’essayais toujours de les sauver, méme si parfois
je ne les aimais méme pas. J’avais I’impression que cela
était bon pour moi, alors que cela me détruisait.

Méme aprés mon histoire avec Dany, que je raconte
dans La Mal-aimée, j’ai €té a nouveau amoureuse,
d’un homme qui était probablement pire que lui. En ce
temps-1a, en 1996, j’essayais encore de sauver les gars
enracinés dans leurs problémes. Je ne me rendais pas
compte le moins du monde que j’aurais di en réalité me
préoccuper de moi exclusivement, que j’étais la seule et
unique personne a devoir étre sauvée.

Mais, en 1996, sauver les autres, c¢’était la seule facon
que je connaissais pour me sentir bien dans ma peau. Je
me souviens tres bien que j’étais follement amoureuse de
Dylan. Je le croyais, en tout cas, et je refusais de voir la
réalité en face. Une fois de plus, je croyais au miracle. Un
tel gars pouvait changer et c’était moi qui I’aiderais a y
arriver. Quelle naiveté! Méme si je savais qu’il m’utilisait
comme les autres, j’essayais de trouver quelque chose de
beau en lui. Mais ce gars-la était le pire de tous ceux que
j’avais connus. Comment ai-je pu étre assez aveugle pour
m’amouracher de ce genre d’hommes? Il m’a trompée
et harcelée au téléphone jour et nuit durant une longue
période. Un vrai cauchemar! Heureusement, j’ai fini par
le sortir de ma vie et par I’oublier.

Ma vie continuait et je ne voulais plus connaitre la
souffrance. Mais comment y arriver?

Apprendre a vivre

Avec le temps et bien de la patience, j’arriverai peut-
étre un jour a mieux comprendre les choses et a mieux
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vivre. En attendant, j’essaie quand méme de me tracer
une voie. Au fond, c’est grace a mes enfants que j’ai
pu arriver a grandir. J’ai refait le chemin avec eux, en
progressant en méme temps qu’eux. Ce qu’ils apprenaient
a I’école, inconsciemment, je m’en servais aussi.

Heureusement, pendant ces années-la, ma sceur
Diane et moi étions trés proches. Nous avons vécu
ensemble de trés bons moments. Finalement, Diane ne
sera pas a mes cOtés pour le proces. Mais, en 1996, 1a ou
je reprends le récit de ma vie, elle était beaucoup plus
qu’une sceur. Elle €tait ma seule amie et mon unique
confidente.
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