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DOMINIQUE PRINET

PILOTE DU
BOUT DU MONDE

Souvenirs d’un pilote
de brousse dans le Grand Nord

. NS
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Témoignages

Fascinant, angoissant et tout a_fait inspirant: Pilote du bout du monde est un
trésor pour les passionnés d’aviation, les gens du Nord et tous ceux pour qui la vie
dott étre vécue intensément et célébrée. Dominique Prinet, mahsi cho («un grand
merci» en langue dénée) pour ce récit de vos aventures dans le Grand Nord,

dont bénéficieront les générations futures.

Richard Van Camp, écrivain tlicho de la nation Dénée de Fort Smith,
Territoires du Nord-Ouest. Auteur de réputation internationale,
récipiendaire de nombreux prix; un de ses livres, The Lesser Blessed, a
été porté a I’écran. Il a enseigné la création littéraire a ’'Université de

Colombie-Britannique pendant huit ans.

Je n'ai jamais vu, de toute ma vie, un_jeune homme aussi tenace, ingénieux, obstiné,
ausst incroyable et d’une telle résilience, que ce soit a Uarmée ou dans le cwil. Sa
capacité de travail est illimatée et son sens des responsabulités envers son avion et la

compagnie qui Uemplote est extraordinaire.

D Seymour Wishnick, Chicago, passager (chapitre 7).

Souvent dans le noir et le froid ou a court d’essence, handicapé par des cartes
peu précises, et volant pres du sol par un temps exécrable avec un pare-brise

couvert de glace, Dominique Prinet réussissait le vol avec habileté et courage. Ces



pages devraient étre lues non seulement par les passionnés d’aviation, mais par
tous ceux qui sont, un beau jour, tentés de tout laisser tomber. Dominique Prinet
n’abandonne jamazs.

Robert Grant, pilote de brousse du Grand Nord, 12000 heures de
vol, auteur de trois livres a succes sur le pilotage de brousse dans le

Grand Nord (voir Bibliographie).

Volant dans la nuit polaire par -50 °C, trouvant un dépét de carburant de quelques
barils laissés la Uété précédent, filtrant Uessence dans une peau de chamous et la pompant
a la main dans les réservoirs d’aile, se servant pour naviguer d’un gyrocompas
recalé par des visées sur la lune et les éloiles. .. et essayant de naviguer a vue bien
au-dela des radiobalises, Dominique Prinet nous décrit la vie journaliére d’un pilote
du Grand Nord. Grdce a ses talents de grand raconteurs; il nous donne un récit vécu
d’un pilote de brousse, avec Uenthousiasme contagieux d’un jeune homme de 2 ans.

Michel Didier, commandant de bord de B-747 chez Air France,
Docteur es lettres.

Jar rencontré Dominique Prinet la premiére fois en 1966, quand je l'ai aidé a
sortir de Coppermine, sur la cite arctique, o il était en panne apres un incendie de
moteur en vol. Pilote du bout du monde est un livre des plus pénétrants sur I"aviation
d’avant les années 1970 dans les régions polaires du Canada. Cest ’époque ou
Lon volait le plus souvent en improvisant au_fur et a@ mesure. Durant ces années de
pronniers, on naviguait a l’astrocompas, on s’aidait de quelques rares radiobalises et
on utilisait des cartes en papier dont les zones blanches servaient a prendre des notes
et a dessiner les contours comme on pouvait. Ahurissant!

Ron Sheardown, pilote du Grand Nord, 20000 heures de vol,
pilote de ligne au Canada et aux Etats-Unis. Intronisé¢ au Temple
de la renommeée de l'aviation, en Alaska, c’est lul qui a trouvé, le
1" avril 1967, le pilote Bob Gauchie qui venait de passer deux mois
d’hiver difficiles, a bout d’essence dans la toundra sur un Beaver a skis.



A mon épouse Dominique, qui non seulement est venue

gusqu’a Yellowknife pour me rejoindre au Canada,

mais m’a ausst accompagné lors de nombreux vols dans UArctique.
e lut suis encore reconnaissant d’étre restée calme et aimable
apres que nous sommes passés a travers la glace d’un lac

lors d’un atterrissage avec un avion a skis!

A travers la glace avec ma nouvelle épouse (chapitre 9).

— — I



Carte de tous les vols décrits, montrant les numéros des chapitres correspondants
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Il a fallu trois jours pour sortir de I'eau glaciale ce Cessna 185,
coulé le long de la cote arctique avec trois passagers.
Peinture par Hélene Girard (chapitre 7).
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Avant-propos

e livre décrit cinq ans de vols commerciaux intensifs au service

de Gateway Aviation, pour qui j’ai piloté, de 1967 a 1971, des
avions de brousse a roues, a skis ou a flotteurs. La plupart de mes vols
se faisaient alors depuis la base de Yellowknife, dans les Territoires du
Nord-Ouest. Au cours de ces années, j’ai pris de nombreuses notes
sur les vols qui m’avaient le plus marqué; j’en ai ensuite publié de
fagon régulicre les récits dans la revue a¢ronautique francaise Aviasport,
de 1967 a 1972.

L’enthousiasme qu’ils ont suscité al’époque m’a donné I'idée de les
réunir pour les offrir de nouveau sous forme de livre. Ils ont été traduits
en anglais, puis publiés chez Hancock House. Je les a1 ensuite revus et
réédités pour le lectorat francophone. L’ordre dans lequel ces récits
sont présentés est un peu aléatoire, puisque I’environnement physique
et social du Grand Nord était alors tres stable. De plus, ma situation
était tout autant, alors que je travaillais toujours pour la méme compa-
gnie. Au début, j’ai pensé regrouper les récits par saison, mais il y avait
un déséquilibre entre les périodes de I’été et de 'hiver, lorsque les vols
peuvent se faire de facon plus sécuritaire, et celles du printemps et de
I’automne, quand la glace fond ou que les lacs regelent. Finalement, je
les ai fait alterner de fagon a maintenir une certaine variété.

Un mot maintenant sur le nom des communautés et la facon d’appe-
ler les autochtones. A I’époque, les « Territoires du Nord-Ouest»
s’étendaient au nord des provinces de I’Ouest, jusqu’au pole Nord; ils
couvraient ainsi tout le nord du Canada, a ’exception du petit triangle
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PILOTE DU BOUT DU MONDE

du Yukon le long de la fronti¢re de I’Alaska. Cette vaste région est
maintenant divisée en deux, les Territoires du Nord-Ouest, a I'ouest,
qui ont pour capitale Yellowknife, et le Nunavut, a I’est, un territoire
fédéral géré par les Autochtones, principalement des Inuits, et dont la
capitale est Iqaluit, anciennement Frobisher Bay.

Dans Pilote du bout du monde, j’adopte I'appellation traditionnelle
des peuples autochtones, par respect pour ces premiers habitants des
lieux. Ce sont ceux qu’utilise le gouvernement canadien désormais.
J aimerais toutefois noter qu’au Canada, on entend par «autochtone »
trois groupes aux traditions, langues et histoires distinctes, quoique
interreliées: les Premieres Nations, vivant au sud de 'Arctique (aux
Territoires du Nord-Ouest, ce sont les Tlichos, les Chipewyans, les
Esclaves du Nord, les Esclaves du Sud, les Cris, etc.), les Inuits!,
vivant dans la région arctique (appelés Inuvialuits dans ’Ouest), et les
Métis®. Je donne cependant leurs noms européens aux noms des collec-
tivités (hameaux, villages et petites villes, qu’on appelle au Canada
des «communautés») autochtones. Ce sont ceux que 'on utilisait a
I’époque ou je volais. Un tableau, a la fin de 'ouvrage, donne les
noms traditionnels des collectivités qui remplacent maintenant les noms

européens.

Les unités utilisées quand je volais dans le Grand Nord étaient
celles du systeme britannique. Dans I’édition francgaise, et mainte-

nant que le Canada est passé au systeme métrique, les unités ont été

1. Les Inuits actuels, au Canada, ont pour ancétres les Thuléens, un groupe
ethnique venu d’Alaska il y a environ 1000 ans. Ces derniers ont peu a peu
pris la place des Dorsétiens et de groupes précédents, qui avaient immigré
eux-mémes d’Asie en vagues depuis 5000 ans avant notre ¢re dans la partie
de I’Arctique qui deviendra le Canada.

2. Les Territoires du Nord-Ouest ont a présent pas moins de 11 langues
officielles, dans quatre grands groupes linguistiques: les langues inuites, les
langues dénées (Premicres Nations), et la langue algonquienne, le cri. IIs
utilisent aussi I’anglais et le frangais.

16



Avant-propos

converties. De toute fagon, la température habituelle dans le Grand
Nord pendant I’hiver est la méme, -40°, que I'on utilise les degrés
Fahrenheit ou Celsius.

Les termes techmiques sont expliqués a la fin de louvrage dans le Glossaire
aéronautique.

17






Introduction

Sous loccupation allemande, la vie a Paris était difficile
jusqu’en 1944, et a continué de I’étre pendant encore une bonne
douzaine d’années. Je me souviens d’aller a I’école en sabots dans la
neige; les fontaines étaient gelées. Le soir, réunis dans une picce, nous
nous blottissions autour d’un poéle a charbon, notre unique source de
chauffage. La nourriture était précieuse, il y avait parfois des pannes
d’électricité et souvent des pénuries de gaz.

Depuis plusieurs générations, du coté de mon pere aussi bien que
de celui de ma mere, ma famille comptait des gens éduqués et tres
intellectuels, dont certains étaient particulierement brillants. Malheu-
reusement pour moi, on s’attendait naturellement a ce que je reprenne
le flambeau. Le résultat, c’est que je devais étre le plus jeune de ma
classe, au lycée Henri-IV a Paris, dans le programme le plus dur, qui
combinait les études littéraires de francgais, latin et grec, et les études
scientifiques de math, phy-
sique et chimie. A 14 ans,
jal craqué et redoublé.
Quelques années plus tard,
il a fallu que je m’inscrive
dans ces classes atroces de

Mathématiques supérieures

et Mathématiques spéciales

pour préparer le concours Le lycée Henri-IV & Paris.

19
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d’entrée le plus difficile, celui de I’Ecole normale supérieure. J’ai
échoué a ce concours, mais j’ai été accepté dans une école d’ingénieurs

moins prestigieuse.

Un diplome de Normale Sup ouvre pratiquement toutes les portes
dans la vie. C’était dans cette école qu’on me destinait depuis ma
naissance. Mais ce qui m’intéressait vraiment, c’était de piloter des
avions. Comme je m’étais abimé les yeux au cours d’années d’études
pénibles, je ne pouvais plus passer la visite médicale extrémement
stricte pour entrer chez Air France ou dans ’Armée de I’Air. Je n’ai pu
obtenir alors que ma licence de pilote de planeur, a 16 ans — deux ans
avant d’avoir le droit de conduire des voitures —, puis mon brevet de
pilote d’avion privé, 'année suivante. I’obtention de celui-ci m’a
permis de participer a un échange de Cadets de I’ Air pour un circuit
VIP aux Etats-Unis, ot j’ai rencontré le président Eisenhower 2 la
Maison-Blanche. Quelques années plus tard, j’ai suivi de nombreux
stages de perfectionnement et de voltige au Centre national de vol
de Carcassonne. J’ai ensuite passé mon brevet de pilote profession-
nel au Centre national d’aviation civile de Saint-Yan, puis d’instruc-
teur au Centre national de Challes-les-Eaux. C’est en entrainant
des éleves au pilotage dans un aéro-club au nord de Paris pendant les
week-ends et les vacances que j’ai survécu pendant quelques années,
tout en faisant semblant de m’intéresser a mes études d’ingénieur en

électronique.

Mon échec a I’Ecole normale a fini de me convaincre que j’étais
I'idiot de la famille, et me plongea dans une dépression profonde. J’ai
alors passé quelques années dans un désarroti total, j’ai démoli comple-
tement une voiture avec des copains, un été en Norvege, abimant un
avion d’école avec un éleve dont j’essayais de rattraper ’atterrissage
raté alors que j’avais un pied dans le platre, et j’ai plié en accor-
déon Pavant de la voiture de mon pere en percutant un camion alors

que je roulais a 120 km/h a cheval sur le pointillé central de la
grand-route en pensant étre encore sur la piste de Beauvais avec un

20



Introduction

Messerschmitt 108, la version civile du 109, avec lequel javais passé
la journée a faire des décollages et des atterrissages. I’apothéose fut un
vol sur le dos pres du sol, en suivant le cours de I’Oise dans un Stampe,
un biplan a cabine découverte, avec un éleve, jusqu’a ce que le moteur
s’arréte net. Nous avons eu juste le temps de nous redresser en passant
par-dessus les peupliers pour nous poser dans un champ de blé en
herbe ou I'avion a capoté.

Soit je sautais d’un pont
pour en finir, soit je renon-
cais au monde tel que je
le connaissais — et c’est la
deuxiéme option que j’ai
choisie. J’ai donc décidé de
me retrancher de la civili-
sation et d’aller me cacher

le plus loin possible, dans

Au milieu de I'Atlantique, le 15 janvier 1965,
Pouest du Canada, au émigrant pour le Canada sur un DC-8 de

CP Air. Je n’aurais jamais imaginé que, 20 ans
plus tard, je deviendrais vice-président de cette
de Colombie-Britannique, compagnie. Entre-temps, elle avait changé de
nom, devenant Canadian Airlines.

coeur des profondes foréts

pour devenir butcheron.
A 25 ans, j’ai débarqué a
Vancouver sans y connaitre qui que ce soit, avec 200$ en poche,
sans billet de retour.

En janvier 1963, les camps de bucherons étaient fermés a cause de
la neige, mais j’ai trouvé un emploi comme instructeur de pilotage.
J ¢étais soudain entré au paradis.

La Colombie-Britannique m’a paru splendide, les gens aimables
et d’esprit ouvert. Cette province offrait des possibilités illimitées.
Les fonctionnaires du ministére des Transports m’ont méme aidé
a convertir mes brevets de pilote professionnel et d’instructeur
en leurs équivalents canadiens apres plusieurs tests théoriques et
pratiques, au lieu de m’expliquer pourquoi il était impossible a un
nouvel immigrant de voler au Canada.
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J’ai vite décidé que c’était au Canada que je voulais vivre, et que
mon métier serait de piloter des avions puisque j’avais le droit d’y
piloter en portant des lunettes.

Un jour, j’ai traversé les montagnes Rocheuses en avion avec
quelques passagers jusqu’a Edmonton, au nord de I’Alberta. Pen-
dant que je les attendais, on m’a offert un boulot dans les Territoires
du Nord-Ouest. C’était comme si on m’offrait une place en premiere
classe au paradis, le genre de place réservée aux privilégiés. Et on allait
me payer pour voler la-bas? J’étais aux anges.

Du printemps 1966 a ’hiver 1971, a exception de quatre hivers
passés a la fac, j’ai volé dans le Grand Nord canadien dans un état de
béatitude absolue. En trois mois d’été, volant jour et nuit et sept jours
sur sept, je gagnais assez d’argent pour payer les déplacements, les frais
universitaires tres élevés, le loyer et la nourriture.

Deés la fin du premier été, j'avais suffisamment retrouvé confiance
en mot pour décider de finir mes études d’ingénieur en électronique
a I'Université de Colombie-Britannique, a Vancouver. Ensuite, apres
plus d’'une année a piloter dans ’Arctique, j’ai passé deux hivers a
Montréal, pour obtenir un MBA a I'Université McGill, gagnant ma
vie en volant I’été a partir de Yellowknife.

Pendant ces années, j’ai publié un certain nombre de ces aventures
dans la revue aéronautique francaise Aviasport. Cees descriptions ont
manifestement frappé 'imagination des centaines de jeunes pilotes qui
m’ont écrit pour venir voler ici, au Canada, et qui ressentaient la méme
détresse que moi a I’époque au sujet de I’éducation et de ’environ-
nement social en IFrance, mal dans leur peau et rejetés. Ce malaise
général a culminé avec la «révolution» de mai 1968, trois ans apres
que je me suis enfui pour me réfugier au Canada.

Ces récits décrivent certains des vols que j’ai effectués dans le
Grand Nord et dans I’Arctique canadiens, dans des conditions qui
m’enthousiasmaient parce que beaucoup de ces vols étaient vraiment
ala limite de ce que peuvent faire un pilote et un avion. En plus, j’avais
le sentiment de contribuer a 'ouverture du Grand Nord, j’aidais les
gens a faire ce qu’ils avaient a faire et, de temps en temps, je devais
mener des évacuations médicales dans des conditions difficiles.

22



Introduction

Ces vols dans ’Arctique étaient pénibles physiquement et me stres-
saient énormément, mais me paraissaient utiles et importants, et m’ont
redonné confiance peu a peu. Au bout de quelques années, j’ai pu me tirer
d’affaire et reprendre une vie normale.

L’hiver 1971-1972 a été particulierement calme. Un vendredi soir,
ma compagnie m’a annoncé ne plus avoir besoin de moi, mais, le
lundi matin, je me joignais en tant qu’économiste a la nouvelle équipe
de Pat Carney, future sénatrice, qui venait d’ouvrir a Yellowknife un
bureau de consultant pour les études socioéconomiques relatives
au projet de gazoduc de gaz naturel le long de la vallée de la riviere
Mackenzie. Deux ans plus tard, mon travail était terminé, et jai
alors rejoint I’équipe de Nordair, a Montréal, ou j’ai ét¢ nommé vice-
président au bout de quelques années. Nordair marchait trés bien et, un
peu plus tard, Canadian Pacific Airlines (CP Air) a acheté la compagnie;
le président de CP Air m’a aussitot offert de déménager a Vancouver
comme vice-président marketing de la compagnie conjointe, renom-
mée entre-temps Canadian Airlines. Ce poste a disparu lui aussi
deux ans plus tard, quand Pacific Western Airlines a acheté a son tour
Canadian Airlines, et a commencé par mettre a la porte le président,
puis plusieurs vice-présidents, moi en téte, et a coulé Canadian Airlines
en quelques années. Je suis alors parti pour cing ans en Tanzanie, en
Afrique de I’Est, pour redresser et gérer la compagnie aérienne natio-
nale, pour ensuite terminer ma carriére a Vancouver, comme instruc-
teur de voile.

Prlote du bout du monde raconte certains des vols les plus aberrants que
j’ai effectués dans les années 1960. Durant les longues nuits d’hiver,
dans le Grand Nord, quand le soleil n’apparaissait pas a ’horizon
pendant des semaines, je transportais des passagers par -50 °C, dans le
blizzard et le brouillard, dans une toundra obscure et infinie au bout
du monde, dans une région ou le compas ne fonctionne pas a cause
de la proximité du pole magnétique. Je me posais sur des langues de
sable, sur des rivieres et des lacs, et sur la toundra. Je suis méme passé
a travers la glace en novembre, lors d’un atterrissage sur skis pres de
la limite de la toundra. Je suis remonté a la surface, et c’est un miracle
que je m’en sois tiré. Durant I’été, mon hydravion a coulé un jour dans
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I'océan Arctique et, lors d’un autre vol, il est tombé du ciel, les ailes
recouvertes de glace, arrivant a grande vitesse dans un lac par visibilité
nulle.

J’ai vécu ces années avec passion. J’étais enthousiaste, fasciné et fier.
Jétais arrivé au Canada brisé, issu d’une vieille famille conservatrice
et intellectuelle, et ces vols extrémes ont transformé ma vie et m’ont
sauveé.

A tous les jeunes qui se sentent perdus et désespérés, je dis:
«Ne vous en faites pas: vous n’étes pas seuls. C’est normal. Cramponnez-
vous, et montrez que vous étes solides. Retroussez vos manches,
relevez un défi de taille en vous y lancant avec passion, et montrez
un peu a tous que, si vous n’étes pas ce qu’on attendait de vous, vous
étes unique au monde, et vous pouvez accomplir des taches que peu
de gens auraient réussies. »
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