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NOTE DE AUTEURE

La musique m’a beaucoup inspirée durant I’écriture de ce roman.
Pour une expérience immersive, vous trouverez des morceaux
que je vous conseille d’écouter au fil de votre lecture. Le titre et
I'interprete de ceux-ci sont identifiés au début de certains chapitres.



& Under The Water — Aurora &

Un tabouret est installé au centre de la modeste sceéne qui
surplombe la salle. Aux tables éparpillées ici et la, c’est une clien-
tele plutot jeune qui se presse. La soirée est déja bien entamée
comme le montrent les cadavres de bouteilles qui emplissent en
continu les plateaux des serveurs. De ce fait, personne ne semble

avolr remarqué la chanteuse qui monte sur scene.

A la profonde inspiration qu’elle prend avant de s’installer, je
devine que la guitare dans ses mains pése lourd. Elle ajuste le micro
sur pied, attache ses longs cheveux noirs puis essuie ses paumes sur

son jean.

Je lobserve avec une pointe de jalousie. Il y a longtemps, une
éternité presque, j’ai connu moi aussi le frisson de la scéne, ’adré-
naline qui surgit dans les veines avant d’affronter les regards d’une
foule d’inconnus et le cceur qui tambourine apres les acclamations

du public.

Les discussions et les rires vont bon train jusqu’a ce que 'on
tamise les lumieéres. Les clients se taisent. Une note résonne alors,
celle d'une corde pincée avec douceur qui s’éleve au plus haut
avant de mourir. Elle est suivie d’une cascade d’autres vibrations
qui se completent avec harmonie. La musicienne n’a pas besoin de

réfléchir pour guider ses doigts, ils ont certainement répété cette



mélodie de trés nombreuses fois. Lorsque sa bouche s’entrouvre,
une note cristalline se méle a la musique. Elle ferme les yeux un

instant. Elle crée sa bulle.

Under the water we can’t breathe, we can’t breathe
Sous I’eau nous ne pouvons pas respirer, nous ne pouvons

pas respirer

Under the water we die

Sous I’eau, nous mourons

Under the water there is no one watching

Sous I’eau, il n’y a personne qui regarde

Under the water, we are alone

Sous I’eau, nous sommes seuls

La chanteuse rouvre les yeux sur un public qui semble appré-
cier ce qu’il entend si I'on se fie aux sourires sur les visages. Je me
demande si j’ai été un jour comme cette jeune femme: a ma place
sur scéne, accompagnée de mon instrument. Ce méme instrument
que je n’ai plus touché depuis des années et qui est a présent rangé
au fond de mon placard avec de vieux souvenirs que je souhaite

oublier.

Hearts will dream again

Les coeurs réveront a nouveau

Lungs will breathe in

Les poumons respireront

Wash away the sins

Effaceront les péchés

1’s where 1t begins

(’est icl que ¢a commence



Une fois la chanson terminée, la guitariste parait épuisée, comme
si elle avait laissé une part d’elle-méme dans sa performance. Mais
la salve d’applaudissements qui I’accueille lui donne I’énergie de
poursuivre.

Les lumieres sont ravivées doucement pour que les conversa-
tions puissent reprendre tandis que la jeune femme enchaine avec
d’autres reprises. Le moment de grace est passé.

— As-tu encore besoin de mo1?

Je dépose sur le comptoir en chéne un plateau poisseux conte-
nant des chopes de biere vides dont les traces de mousse seches
m’arrachent une grimace de dégott. Je ne m’habituerai jamais a
ce job.

Les derniers clients ont quitté le bar et Clara, ma patronne, une
petite blonde d’'un metre cinquante, s’affaire a nettoyer les tireuses
a biere.

— Si c’est demandé avec autant d’enthousiasme! raille-t-elle.
Ca va aller, on va se débrouiller avec André.

Elle me désigne du menton notre collegue a I'allure d’adoles-
cent dégingandé. Il passe un coup de balai dans un coin de la
salle tout en regardant le clip musical diffusé sur I’écran géant qui
sert habituellement a retransmettre les matchs de sport. Le jeune
homme n’est pas 'atout le plus efficace de I’équipe, mais comme
je ne le suis pas non plus, j’évite tout commentaire désobligeant.

— Super.
— Le concert était chouette, n’est-ce pas?
— Oui.

— Siun jour tu as envie de monter sur scéne, tu n’as qu’un mot
a dire.



Régulicrement, Clara renouvelle cette proposition. Lorsque j’ai
commencé a travailler au Highlander, elle savait que je donnais
également des cours de piano en parallele. Mais a partir du jour
ou elle a trouvé sur Internet une vidéo de moi jouant du violon sur

une scéne berlinoise, son enthousiasme s’est accentué.
— Je pense que la musique classique risque de faire tache ici.

— Arréte! Je sais que tu as déja joué des morceaux plus

modernes.
Internet ou la malle a souvenirs impossible a refermer...
— Un jour, peut-étre.

Un recoin de la bouche de Clara se tord de déception mais son
visage ne reste jamais grave bien longtemps. Et elle n’est pas du
genre a renoncer facilement. Bientot, elle me questionne avec une

moue amusée :
— Aurais-tu peur d’étre meilleure serveuse que musicienne ?

— Impossible! gronde une voix depuis la réserve. D’ailleurs je

vais finir par retenir les verres cassés de ta paie!

Cette intervention, nous la devons a Gabriel, mon autre patron,
le frere jumeau de Clara. Je leve les yeux au ciel. Cela fait un an
environ que je travaille dans ce bar, et tout aussi longtemps qu’il
brandit régulierement cette menace. Il est aussi bourru et taiseux
que sa sceur est solaire et extravertie. Si ce n’était leur ressemblance
physique, personne ne croirait qu’ils sont issus de la méme famille

tant leurs caractéres sont différents.

— On ne t’a pas sonné! lui crie sa sceur avant de reporter son
attention sur moi. Promets-moi d’y penser en tout cas. Ca me

ferait plaisir de t’entendre.



Elle joint les mains et dégaine une bouille enfantine suppliante.
Peu lui importe d’avoir trente ans et non quatre. Elle ne se soucie
jamais du regard des autres. Difficile d’ailleurs de deviner que
derriere cette téte d’ange, avec son carré ondulé et ses grandes
billes bleues, se cache une boule d’énergie qui méne d’une main de

fer son business et sa vie.
— Je vais y penser.

Je ponctue ma phrase d’un sourire forcé qui ne lui plait pas. Elle
m’assene un coup de torchon dont la familiarit¢é me surprend.
Nous ne sommes pas copines. Nous nous sommes vues quelques
fois en dehors du travail mais de la a parler d’amitié... Ma nature
solitaire est toujours revenue au galop. J’érige des barri¢res autour
de moi. Je le fais instinctivement, c’est comme ¢a.

— (en’estpascomme ¢aque tu vas me convaincre, grommelé-je.
— Tu crois?

Clara fait mine de me remettre un coup mais un grognement

I'interrompt.

— Lorsque vous aurez fini de vous chamailler, j’aurais bien
besoin d’aide derriere !

La téte bouclée de Gabriel, coiffée d’'une casquette, apparait
dans ’embrasure de la porte qui mene a I’arriere du bar.

— Clara, laisse Calista partir, reprend-il. Tu es sa patronne, pas
son agent, ni sa groupie. Elle jouera ou elle veut et si elle le veut.

La jeune femme, qui lui tourne le dos, joue au mime en prenant
un air condescendant censé parodier celui de son frere. Elle par-
vient a m’arracher un sourire.

— Tu m’imites tres mal, ajoute-t-il, alors inutile de te donner
cette peine!



Sur ces paroles, sa téte disparait dans la réserve.
— Il a des yeux partout, marmonne-t-elle en croisant les bras.
— Et des oreilles aussi! I'informe-t-il depuis son antre.

Clara se fige de surprise, avant de jeter son torchon a terre en
rigolant. Puis elle ouvre un tiroir derriere le comptoir et me tend
le smartphone que j’y ai rangé le temps de la soirée. Elle retire sa
main avant que je m’en empare.

— Promets-moi d’y réfléchir!

J’acquiesce, mais nous savons toutes les deux que je n’en ferai
s .
qu a ma tete.

Convaincue que I'insomnie me guette, je décide de ne pas
rentrer chez moi immédiatement. Mon prochain rendez-vous
avec Nox ne quitte plus mon esprit. J’al peur et hate a la fois
de connaitre ses découvertes. La soirée m’a offert un instant de
sérénité qui, malheureusement, s’est vite dissipé. Je préfere donc
aller me dégourdir les jambes pres du lac situé a quelques pas du
bar pour mettre de 'ordre dans mes pensées. Il suffit de traverser
le parking du Highlander et d’emprunter un petit chemin de terre
sur une centaine de metres pour y accéder.

Je dépasse la plage qui fait le plaisir des promeneurs en été et me
dirige vers un ponton en bois qui fait une percée vers le centre de
Iétendue d’eau. Les lattes qui ont connu de meilleurs jours sont
un peu glissantes en raison de 'orage de la nuit derniere mais au
moins, grace a de petites lanternes solaires placées a proximité, le
tout est bien éclairé.

La nuit est de toute facon plutot claire. La lune bien ronde qui
se reflete a la surface du lac illumine les alentours. Le cadre est
romantique, il n’est pas rare de voir des couples se promener ici.
Mais a cette heure tres tardive, ils ont tous déja déserté les lieux.
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Dans ma robe bordeaux et mes collants opaques, je frissonne un
peu. Je songe qu’il faudra bientdt ressortir mon manteau tandis
que j’enfonce les mains dans les poches de ma veste en cuir. Mes
doigts rencontrent un bout de papier cartonné familier. Je sors
la photo au format Polaroid qui traine la depuis une éternité
pour la contempler. J’essaie de me convaincre qu’en rentrant a la

maison, je la rangerai loin de ma vue.

Mais la météo en décide autrement. Le cliché glisse de mes
doigts, emporté par un brusque coup de vent, et tombe dans I’eau.
Sans réfléchir, je m’accroupis sur le ponton et tends le bras vers la
surface du lac pour le récupérer. Il n’est pas siloin et n’a pas encore
coulé. Je m’étire au maximum. Trop.

En une fraction de seconde, je suis submergée par les eaux
glacées.

Cernée par les téncbres, je tente de me raccrocher a n’importe
quoi, pourvu que je sorte de ce vide oppressant. Seulement, je n’ai
jamais appris a nager et mes vétements alourdis entravent mes
mouvements. J’ai la sensation d’étre tirée vers le fond par des lianes
invisibles. Plus mes bras se tendent au-dessus de ma téte et plus
mon corps semble glisser vers les abysses. J’al mal a la téte, j’ai peur
et Poxygene me manque. Les étoiles que jJadmirais auparavant
dansent a présent autour de moi. Elles sont si proches, soudain si
accessibles.

L’espace d’une seconde, j’ai envie de me laisser emporter. Si
c’était mon destin? Si la douleur que je porte depuis si longtemps

était censée prendre fin ici? Je ne manquerais a personne.

Alors que je cesse le combat, mes pieds touchent le fond. Ce
contact inattendu me fait sortir de ma torpeur. Guidée par un
instinct primaire, j’utilise les dernieres forces qu’il me reste et me
sers du sol comme tremplin pour bondir. Si ma téte ne parvient
pas a atteindre la surface, je sens tout de méme I’air s’infiltrer entre
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mes phalanges et descendre sur mon poignet. J’y suis presque, il
suffirait d’un effort supplémentaire, d’un rien. Mais je suis épuisée.
Impuissante, je me sens aspirée a nouveau. Seul le bout de mes
doigts n’est pas encore englouti. Au moins, je vais étre libérée.
C’est ce que je me dis avant que des mains saisissent ma taille et
me hissent hors de 'obscurité.

J atterris douloureusement sur la plateforme et roule sur le coté.
Je recrache de I’eau et de la bile avant de gotter enfin a la sensa-

tion de I'air qui pénétre mes poumons.

— Doucement, me souflle une voix masculine anxieuse, respi-
rez doucement.

Ces mains qui m’ont sauvée se posent a nouveau sur moi pour

m’aider a m’asseoir. Je me recroqueville.
— Tenez, mettez ca, vous devez mourir de froid.

Un blouson kaki atterrit sur mes épaules. Son odeur de lessive

fraiche envahit aussitot mes narines.

— Cavaaller? s’enquiert mon ange gardien. Je vais appeler les

secours, si vous voulez.
— Non, non, protesté-je, ne les dérangez pas pour ga.

Jessaie de me relever, mais mes jambes engourdies refusent de

coopérer.
— Je vais juste attendre un peu, j’ai la téte qui tourne...

— Ce n’est pas prudent, insiste autre. Il faut vous mettre au
chaud rapidement.

— Un instant, s’1l vous plait. Je veux juste reprendre mes esprits.

Apres une hésitation, mon interlocuteur capitule.
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— Je vais rester avec vous alors.

’homme, dont je ne distingue que la silhouette, s’assoit pres de
moi. Lui aussi est trempé mais il a eu la présence d’esprit de retirer
sa veste avant de me secourir. Veste que je m’approprie a présent.
Je devrais me relever tout de suite pour épargner a I'individu de
m’attendre. Je devrais le renvoyer d’ou il vient, mais je n’en ai pas
la force. Apres la frayeur que je viens de vivre, je crois qu'une
présence humaine me rassure. Imitant ma posture, mon compa-
gnon d’infortune ramene ses longues jambes a sa poitrine et les

encercle de ses bras.

Mon regard se perd au loin, sur la surface du lac qui a déja
retrouvé son immobilité, comme si la béte n’avait jamais tenté
de m’avaler. Le sang pulse encore a mes tempes, des taches de
couleurs jouent devant mes yeux, mais je suis toujours en vie. Je

constate avec une pointe de surprise que j’en suis soulagée.

C’est une petite bourrasque glacante qui me sort de ma léthar-
gie. J'ouvre les paupieres, que je ne pensais pas avoir fermées, et
prends conscience que ma téte repose sur I’épaule de I'inconnu.

Génée, je me retire maladroitement.
— Pardon!

Je me leve fébrilement. Mon sauveteur, lui, se remet sur ses pieds

en un clin d’ceil.
— Attendez, je vais vous aider. Appuyez-vous contre moi.

Je m’agrippe au bras qu’il me tend comme a une bouée de sauve-

tage avant de lever enfin la téte vers lui.

Il semble avoir mon age, vingt-cinq ou vingt-six ans a tout

casser. Grand, trés grand, brun, il me dévisage comme si j’allais
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m’effondrer d’'un moment a I’autre. Sa bouche esquisse un léger
sourire qui se veut rassurant mais ses yeux sombres, dont la forme
trahit des origines asiatiques, reflétent son tracas.

— Vous pensez pouvoir marcher?

Je dois offrir un sacré spectacle avec mes vétements mouillés
et 'odeur d’eau croupie qui commencent a s’en dégager. Je n’ai
qu’une envie, me pelotonner sous une couette. Pour ca, je dois
avancer. Heureusement, le jeune homme qui se tient a mes cotés
semble suffisamment musculeux pour me soutenir.

— Ca va aller, je crois.

Nous remontons le ponton a petits pas. J’essaie d’assimiler ce qui
vient de se passer.

— Vous sembliez en mauvaise posture. Vos pieds se sont pris a
quelque chose au fond de I'eau?

— Non. Je... je ne sais pas nager, avoué-je piteusement.

L’homme s’accommode de cette réponse sans émettre de
jugement.

— Heureusement que je passais par la, ¢a aurait pu mal finir.
Vous avez eu de la chance.

Ses paroles me rappellent mon impolitesse.

— Oh. Oui, vous avez raison. Je suis confuse. Merci beaucoup
pour votre aide. Merci. ..

— (’est normal. N'importe qui aurait fait la méme chose.

Nous arrivons au parking du Highlander, presque désert si ce n’est
cette vieille Coccinelle rouge tout droit sortie d’une autre époque.
Les lumieres du bar sont éteintes, preuve que Clara et les autres
sont déja partis.
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— Est-ce que vous voulez que je vous dépose quelque part?
— (Ca va aller, je vais rentrer comme je suis arrivée.

D’un signe de téte, je lui indique mon vélo attaché a un lampa-

daire. Je lui rends sa veste.
— Merci pour tout.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée dans votre
état, observe-t-il. (Ja ne me dérange pas de vous raccompagner,

vraiment.
— (est bon, je vais me débrouiller.

Sur ces paroles, je me dirige vers mon vélo, la téte haute pour
paraitre la plus digne possible. J’ai envie de partir vite, mes longs
cheveux commencent a frisotter a cause de ’humidité. Bientot ils
ressembleront a ceux de Mafalda, le personnage de bande dessi-
née. Je devine aussi que mon maquillage a coulé. Pour résumer, je

me sens pathétique. Mais je refuse de le montrer.

Au moment ou je me penche pour accéder a I'antivol, je suis
prise d’un vertige qui me fait trébucher. Le jeune homme se préci-

pite alors vers moi pour me soutenir.
Pour la dignité, on repassera...

— Vous n’étes pas en état de rentrer seule. Est-ce que vous avez

quelqu’un a appeler?

Sa voix est douce, mais ferme. Il ne me laissera pas partir si
facilement. Cela pourrait étre inquiétant si ses yeux ne révélaient

une sincere inquiétude a mon égard.

Je fouille alors ma poche pour en extraire mon téléphone. Son

écran noir m’informe qu’il n’a pas survécu a 'accident.
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— Auriez-vous I'amabilité de me raccompagner, s’il vous plait?

abdiqué-je.
— Bien sur.
Son bras passé sous le mien, il me guide jusqu’a la Coccinelle.
— (est votre voiture ?
— QOui, pourquoi?

— Pour rien, elle a juste lair... ancienne. Avouez que ce serait
dommage d’échapper a la noyade pour périr dans un accident de
boite de conserve.

Le jeune homme hausse un sourcil, s’appréte a parler mais
s’abstient finalement. Il contourne la voiture pour s’installer coté
conducteur. Voyant que je ne bouge pas d’un pouce, il rebrousse
chemin et ouvre ma portiere. Il dépose ensuite son blouson sur

mes genoux avant de refermer.
— Vous n’allez pas mourir, pas ce soir.

Une fois installé derriere son volant, il se dépéche d’allumer le

chauffage.

— Vous pouvez reprendre votre veste, proposé-je, alors que je
remarque qu’il ne porte qu’un fin t-shirt noir a manches longues

qui lui colle a la peau.

— Vous me la rendrez avant de sortir, pour le moment
vous semblez en avoir plus besoin que moi. Ou est-ce que je vous

dépose?
— Chez moi, j’habite au...

Je m’interromps le temps de tater ma poche droite. Je tente ma

chance avec celle de gauche. Rien.
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— Je crois que j’ai perdu mes clés dans le lac.

Les deux mains plaquées au visage, je souflle de frustration.
Cette maudite soirée ne finira jamais.

— Un double?

— Un double whisky me ferait du bien, oui, mais ce n’est pas
vraiment le moment.

— Quoi?
— Quoi?

Le visage de ’homme, d’abord perplexe, s’illumine d’un petit
sourire espicgle.

— Je parle de vos clés. Vous en possédez un double quelque
part?

— Oh... Oui, eflectivement.

Je suis terriblement génée. Il doit me prendre pour une
pochtronne. A ma décharge, je n’ai plus les idées claires.

— Ma patronne en posséde un. Vous n’avez qu’a me conduire
chez elle. Je vais vous indiquer le chemin.

— Clest parti!

Il démarre le moteur et se met en route. La radio en sourdine

diffuse Horse With The Wings de Julia Stone.

— Vous aussi vous avez passé la soirée au Highlander? s’enquiert
I'inconnu. C’est pour ¢a que vous étiez dans le coin?

I quitte la route du regard une fraction de seconde pour le poser
sur moi, tout en repoussant une meche de cheveux de ses yeux.

— Sion veut. J'y travaille.

17



— Ah oui? (a fait longtemps?
— Un peu plus d’un an.

C’est tout ce qu’il obtiendra de moi. Je m’enfonce dans le
siege. Ma coquille se referme. Je préfére m’en tenir a la politesse
minimale.

Sentant sirement mon malaise, le conducteur n’en demande pas
plus et augmente le son de la radio.

A Texception des quelques directives que je lui donne pour
arriver a bon port, nous effectuons le reste du trajet dans un silence
confortable. Le jeune homme, concentré sur sa conduite, laisse ses
doigts battre la mesure sur le volant et va parfois jusqu’a fredonner
quelques paroles tandis que je m’abime dans la contemplation du
paysage qui défile derriere la vitre.

Quand nous arrivons enfin devant 'immeuble ou habite Clara,
je remercie le chauffeur.

— Est-ce que vous souhaitez que j’attende pour vous ramener
chez vous? offre-t-il.

— Merci, mais ca va aller. Il est tres tard et vous devriez rentrer
aussl pour vous mettre au sec. Je vous remercie encore pour tout,
vous m’avez littéralement sauvé la vie.

— Oh. Cétait la routine, plaisante-t-il, rentrez bien.

— Si vous m’indiquez votre adresse, j’enverrai de quoi vous
dédommager.

— Quoi? Non! Ce n’est pas nécessaire.
I balaie mon offre d’un geste de la main.
— Eh bien, vous m’avez ¢t¢ d’un grand secours ce soir, c’est le

moins que je puisse faire.
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— Vous ne me devez rien, vraiment.

Je hoche la téte en signe de reconnaissance avant de quitter
I’habitacle.

Alors que je sonne chez Clara, j’hésite un instant. Je ne connais
méme pas le nom de mon ange gardien.

— Our?

Dans I'interphone, la voix méfiante de ma patronne interrompt
mes réflexions.

— Clara, c’est Calista. J’ai eu une galere.
— Oh! Monte, je t’ouvre.

Le mécanisme de la porte de 'immeuble retentit. Alors que je
m’appréte a entrer, je me retourne vers la Coccinelle qui n’est pas
encore partie. Le conducteur me fait un signe du pouce, I'air de
demander si tout va bien. Je lui réponds du méme geste avant
de m’engoufirer dans le batiment.
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4

& Smells Like Teen Spirit — Vitamin String Quartet J

Septembre 2009

— Calista, aujourd’hui vous avez jou¢ de facon... lumineuse.
Ne relachez pas vos efforts. Il vous faudra pratiquer encore et

encore pour atteindre vos objectifs.

Dans la bouche de Mme Bourgeois, cette remarque sonne
comme un compliment. Cependant je conserve une mine grave,
montrer mon contentement serait mal vu. On peut toujours mieux
faire. Si 'on commence a se satisfaire de ses prestations, alors on

n’avance plus.

Milo, qui se fiche royalement de cette regle tacite, attend tout de
méme que notre professeure soit partie pour me donner une tape

amicale sur I’épaule.

— Tu as super bien joué! Je suis sir que Bourgeois n’aura

bientdt plus rien a t’apprendre !
Je souris a Milo, tout en rangeant mon violon dans son étui.
— Mereci. Toi aussi, tu t’es bien débrouillé.

— A ce rythme-la, on va tous les deux intégrer un grand

orchestre a la fin de nos études.

— Je nous le souhaite.
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Voyant que mon ami m’attend a la porte, je me dépéche de
remballer mes dernicres affaires. II est dix-sept heures, je suis
exténuée mais ma journée n’est pas finie. Habituellement, je
répete deux heures de plus apres étre rentrée chez moi. Beaucoup
d’enfants de mon age verraient cela comme un sacrifice. A treize
ans, on préfere trainer avec les copains apres les cours ou jouer a
des jeux vidéo. Ce n’est pas mon cas. La musique est toute ma vie
et pour qu’elle le reste, pour qu’un jour je puisse me produire dans
les plus belles salles du monde, je dois m’en donner les moyens.

— Je dois rejoindre mon frére au parc avec des amis a lui, ¢a
te dit de venir? me demande Milo alors que nous arrivons sur le
parking ou une voiture m’attend.

— Il faut que je travaille. Tu as entendu ce que la prof a dit.

— Mais tu dis toujours la méme chose! Si, pour une fois, tu ne
tentraines pas apres les cours, ¢a ne va pas te tuer.

Je n’ai pas du tout envie de sortir, en revanche je souhaite faire
plaisir a Milo. C’est ce qui me fait hésiter. Il est le seul ami que
j’a1. Les autres éleves ne m’apprécient pas. Ma mere dit que c’est
parce qu’ils me jalousent, moi je pense qu’ils me croient privilégiée
a cause des dons que ma famille fait régulicrement a I’école de
musique. Milo, lui, se moque de tout ¢a. Il vit comme il joue du
violon: avec passion et sans se prendre la téte.

— Allez! insiste mon ami, tu n’es méme pas obligée de rester
tres longtemps. On boit un coca et on s’en va.

Difficile de lui dire non quand il prend cet air de chien battu.
Avec ses grands yeux bleu clair, presque transparents, et ses taches
de rousseur, il est si mignon que personne ne lui résiste. Et il en
profite.

Je tape au carreau de la Mercedes c6té conducteur et le visage
surpris d’Alfred, mon chauffeur, apparait.
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— Vous avez oubli¢ quelque chose, mademoiselle ?

— Non. C’est juste que mon ami aimerait qu’on passe un peu
de temps ensemble. Vous pensez que vous pourriez revenir me
chercher d’ici une heure?

— Deux, me souffle Milo avec un grand sourire.
— Je ne sais pas. Vos parents...

— S’il vous plait?

— Je vais voir ce que je peux faire.

Alfred ferme la vitre un instant, pour passer un coup de fil. S’il
joint mon pere, je pourrai sortir avec Milo, alors que 5’1l appelle

ma mere...

— Je reviens vous chercher ici méme dans une heure et demie,
m’annonce le chauffeur apres un court suspense.

Milo ne perd pas une minute, il attrape mon bras pour me trainer
avec lui a I’épicerie du coin avant de me guider jusqu’au parc.

J’y mets tres rarement les pieds mais je ne suis pas surprise de
voir autant d’adolescents assis sur les pelouses, en train de discuter
et d’écouter de la musique.

Apres quelques minutes de marche dont nous profitons pour
boire nos sodas, nous arrivons a I’espace réservé au skate. La, le
béton a remplacé I’herbe et la musique est étouffée par le bruit des
roulettes et des corps qui chutent. Milo avise une table entourée de
bancs ou deux gargons sont installés. Ils doivent avoir deux ou trois
ans de plus que nous et ne cessent de faire des «oh» et des «ah»
en observant des skateurs enchainer les figures dans un genre de
bassin en dur parsemé d’obstacles divers.

— Calista, je te présente Luca, mon frere et Issa, son meilleur
pote.
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Je salue d’un signe de téte le blondinet a la queue-de-cheval
qui ressemble a mon ami et le grand Noir tout maigrichon qui
I’accompagne.

Evidemment, je ne suis pas a aise et je regrette d’étre 1a. Avec
ma jupe plissée et mon pull en cachemire, je détonne parmi eux.
Je n’ai rien a dire a ces garcons que je ne connais pas. Méme si
Milo tente de m’intégrer a leurs conversations, des sujets tels que
le sport et le hip-hop ne me donnent pas ’occasion de participer.

— Waoubh, vous avez vu? Le gars a réussi un kuck flip !

Je ne sais ni de quoi ni de qui ils parlent jusqu’a ce qu’ils se levent
pour féliciter par des bourrades dans le dos un garcon qui avance
dans notre direction. Il a da faire quelque chose d’extraordinaire
pour afficher ce sourire fier et ce regard orgueilleux.

Alors quil s’installe en face de moi, le skateur, un brun aux
cheveux un peu trop longs et aux prunelles bleu foncé, interroge
ses copains d’'un ton bourru.

— (lest qui ceux-la?

— (’est mon petit frere Milo. Tu ne te souviens pas de lui? Tu
I’as déja vu pourtant! Et sa copine, c’est... euh...

— Calista, rappelé-je.
— Oui, voila, Calista.

Le garcon m’observe ¢hontément en frongant les sourcils. Son
manque de maniéeres m’énerve immédiatement.

— Quoi?

Jaurais pu ajouter «'Tu veux ma photo?» mais je n’ai pas ce
cran-la et j’ai été bien élevée. Cependant ma brusque réaction
semble le déstabiliser. Suffisamment pour qu’il cesse de me fixer
en tout cas.
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I désigne alors du menton les étuis posés pres de nous.
— Vous trimballez quoi?
— Ce sont nos instruments de musique, intervient Milo.

— Mec, je tai déja dit que mon frére va dans une école de
musique ! C’est I’artiste de la famille. Il joue du Tchakoski. Vas-y,

Milo, montre-lui.

Dans les yeux de Luca, je lis toute la fierté¢ qu’il éprouve pour
son cadet. Cela a de quoi surprendre, venant d’un type portant un
baggy et un t-shirt de The Offspring.

— (’est Tchai-kov-ski, corrige mon ami. Et je ne crois pas que

le moment soit bien choisi.
— Allez, vas-y!
— Quais, on veut t’entendre ! insiste Issa avec un sourire sincére.

Milo cherche du soutien de mon c6té mais ne I'obtient pas. J’ai
envie qu’il joue et montre son talent pour clouer le bec au skateur

devant moi.
— Dans ce cas, Calista, tu m’accompagnes !
— Si tu veux...

Nous sortons nos violons et nous mettons d’accord pour jouer
Le Lac des cygnes, une mélodie suffisamment connue pour captiver
un public de profanes.

Les trois adolescents nous dévisagent. Deux d’entre eux avec des
yeux tout ronds, I'autre avec un visage impassible. [’avantage c’est
que, lorsque mon violon est entre mes doigts, je ne pense a rien

d’autre. Ou presque.
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Je fixe 'impoli comme il I’a fait avec moi. Mes mains se meuvent
avec facilité sur mon instrument et je sais qu’il en sort une mélodie
parfaite. Moi aussi, je peux me montrer fiére et orgueilleuse.

Quand nous avons fini, Luca et Issa se mettent a siffler et applau-
dir. D’autres jeunes qui s’étaient arrétés pour nous observer les
imitent.

— Alors? Tu ne trouves pas que mon frére est un petit génie ?
s’écrie Luca a I'intention de son ami.

Ce dernier hausse les épaules.

— Quais, ils jouent bien mais bon... Le violon c’est chiant, c’est
pour les vieux.

Milo grimace et, voyant mon air tout aussi contrarié¢ que le sien,
se penche vers moi pour me murmurer a l’oreille:

— Fais pas attention a Adam, c’est un sale con.

«C’est un sale con», voici la raison pour laquelle je souhaite
fermer le clapet de ce type.

L’adrénaline et la colére inondent mes veines et c’est comme si
quelqu’un d’autre prenait possession de mon corps. Je monte sur
a table, faisan es regards interloqués autour de moi.
la table, f: thid ds interl t d

J’aijoué ce morceau une ou deux fois pour m’amuser, il suffit que
je me souvienne des premieres notes pour que les autres suivent.

Les machoires se décrochent alors que Smells Like Teen Spurit
s’échappe de mon violon. Il a le pouvoir d’intensifier nimporte
quelle mélodie, d’accentuer les passages les plus graves, de prendre
aux tripes.

Quand I’admiration remplace I’arrogance dans un certain
regard marine, ma mission est accomplie.
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