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1
Nouveau départ

Allongée de tout mon long dans le vieux sofa à carreaux 
défraîchi qui trône dans un coin de la pièce, j’essaie de 
me calmer les nerfs. Je tente un exercice de respiration, 
mais je suis tellement fébrile que j’ai de la difficulté à bien 
l’exécuter. Mes poumons ont décidé de ne pas collaborer. 
Pourtant, cette technique, je l’ai pratiquée souvent, avec 
les années. Devenue propriétaire d’un restaurant avant 
même d’atteindre la majorité, j’ai subi mon lot de stress. 
J’avais encore tellement de croûtes à manger avant de 
me prétendre cheffe, mais aussi restauratrice ! Alors tout 
en apprenant à cuisiner, j’ai aussi dû apprendre à respi-
rer et à me recentrer. Ç’a été la clé pour me permettre 
de passer au travers de cette période tumultueuse de ma 
jeune carrière. Tumultueuse : c’est le bon qualificatif. Car 
il s’en est passé, des affaires. Évidemment, il m’a fallu 
travailler sur ma résilience, car évidemment, les change-
ments n’étaient pas toujours anticipés. Comme le marte-
laient les professeurs du Collège des Arts culinaires où j’ai 
étudié : en cuisine, il faut savoir s’adapter. C’est un peu 
devenu ma devise et je ne compte plus les fois où je me 
la suis répétée, comme un mantra, pour m’encourager. Il 
faut dire que je venais à peine d’entamer mon programme 
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d’études là-bas quand je me suis lancée en restaura-
tion. Alors la jeune cheffe inexpérimentée que j’étais à 
l’époque se trouvait souvent démunie face à l’ampleur du 
projet qui lui était tombé dessus. J’ai quand même foncé, 
tête baissée, ne voulant surtout pas refuser ce cadeau de 
mes parents. Avec l’aide que me proposaient plusieurs 
personnes de mon entourage, je croyais posséder tout ce 
qu’il me fallait pour me sentir rassurée et, surtout, plus 
confiante. Car je n’étais pas dans ce bateau en solitaire. Je 
n’aurais pas à ramer seule en tentant d’éviter de tourner 
en rond. Quelle belle naïveté !

Pendant que je repense au chemin parcouru jusqu’à 
aujourd’hui, j’entends, en trame de fond, le ronronnement 
du dermographe de Majorie. Et des grognements aussi. Je 
ne peux pas m’empêcher de sourire devant l’étonnante 
retenue dont fait preuve mon amie. En effet, si elle offre 
des mots d’encouragement exagérés à sa cliente, elle se 
moque en privé de ces gens qui n’ont aucune tolérance 
à la douleur. Son sarcasme habituel a laissé place à la 
bienveillance et je crois savoir pourquoi : c’est le dernier 
rendez-vous de la journée. Majo m’a réservé le reste de 
l’après-midi et de la soirée, chose qu’elle peut rarement 
se permettre. Le Point d’encrage, le studio où elle travaille 
depuis un bout déjà, est le plus réputé de la région. Les 
gens viennent de partout pour avoir la chance de se faire 
tatouer par Majorie Dupéré, et elle seule. Ils sont d’ailleurs 
prêts à payer cher pour goûter à sa torture. Une torture 
qui en vaut la peine, il paraît. Jack, le patron de mon amie, 
lui déroule le tapis rouge, conscient que le succès de son 
commerce lui est, en majeure partie, attribuable. Elle est 
donc grassement payée et bénéficie d’avantages sociaux 
enviables. Avantages dont elle ne profite pas assez à mon 
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goût, d’ailleurs. Je me plais à le lui rappeler, même si je ne 
suis pas mieux qu’elle. Travailler sans compter ses heures, 
ça me connaît. Mais c’est facile, quand on aime ce qu’on 
fait. C’est le cas de Majorie, qui a trimé dur pour se rendre 
où elle est maintenant et qui est vraiment passionnée par 
son métier. Qui aurait cru que ce petit dessin d’avion 
en papier qu’elle s’est payé pour ses dix-huit ans serait 
le premier d’une longue lignée ? Qu’il allumerait chez 
elle une étincelle assez puissante pour lui donner envie 
de suivre une formation professionnelle ? Elle est loin, 
mon ancienne colocataire excentrique qui changeait de 
couleur de cheveux au gré de ses humeurs et qui n’aspi-
rait à rien de précis quand on lui parlait d’avenir. Majorie 
est un modèle de persévérance et un exemple pour bien 
des jeunes qui ont le sentiment de n’avoir rien à offrir de 
spécial, rien à espérer de la vie. Ceux qui croient que le 
meilleur est réservé aux autres. Je l’admire vraiment pour 
ça. Et pour bien d’autres choses, dont son guts légendaire. 

Je suis tirée de mes rêveries alors que la cliente émerge 
de derrière le paravent qui offre un peu d’intimité à ceux 
venus marquer leur épiderme à tout jamais. En grima-
çant et en se frictionnant l’épaule, elle se dirige vers le 
comptoir-caisse, Majorie sur les talons. 

— Heille ! Je t’ai vue… Pas touche ! Et tu laisses le cello-
phane au moins deux heures. Le reste des instructions est 
ici, explique mon amie en lui tendant une feuille. Suis-les… 
C’est important. Compris ? Bon, maintenant, le moment 
de vérité : ça va faire cent soixante-six et quarante. As-tu 
la carte de points pour notre tout nouveau pro-gram-me 
de fi-dé-li-té ?
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Après avoir articulé exagérément chaque syllabe de la 
fin de sa question pour s’assurer que je capte également 
l’information, Majorie m’adresse un sourire narquois. Eh 
bien ! Elle a réussi à faire passer son idée de système pour 
récompenser la clientèle régulière ! En même temps que 
la jeune femme, j’apprends donc qu’après dix tatouages, 
le onzième est gratuit. Même si je persiste et signe : dix 
tatouages, c’est exagéré, il paraît que c’est de plus en 
plus courant. Ou de plus en plus connu, du moins. Et 
pourtant, c’est un art qui existe depuis plus de cinq mille 
ans, selon Majorie qui essaie depuis que je la connais de 
me convaincre de me laisser tenter. Elle m’a d’ailleurs 
appris qu’une personne sur quatre est tatouée et que, 
bien souvent, cette dernière en a plus d’un. Ce qui ne sera 
pas mon cas, bien entendu. Un, c’est mon max. 

— Tsé que pour toi, c’est le premier, qui sera gratis ? 
m’avise mon amie une fois sa cliente partie. Même pas 
besoin de prendre la carte ! Bon : le happy hour vient de 
commencer ! Wouhouuu ! Je te prépare un drink !

— Awouaye donc ! Et, en passant, pour le tatouage sans 
frais, je m’attendais pas à moins, tu sauras, répliqué-je, 
moqueuse. Au nombre de fois que t’es venue manger au 
resto « gratis », comme tu dis ! 

— Ouin, j’avoue. D’ailleurs… Comment ça file ? Pas 
trop le motton ? C’était une journée importante… Un 
point tournant, comme on dit ! 

— Ça va… Je pense que je le réalise pas encore. C’est 
comme si c’était pas à moi que ça arrivait. J’imagine que 
d’ici une couple de jours, ça va fesser dans le dash ! 
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— Ça veut pas dire non plus… Tsé, Mad, t’as tout donné, 
depuis… combien de temps déjà ? Douze ans, genre ? Ç’a 
été beaucoup de travail. T’es au bout du rouleau. T’as 
besoin d’une pause. Pis tu la mérites ! 

— J’ai pas vraiment le choix, j’ai pu de restaurant ! 

— Ça va te faire du bien. Ça aussi, d’ailleurs. Cheers ! 
ajoute mon amie en me tendant un verre de gin-tonic et 
en l’approchant du mien pour qu’on trinque. Mais as-tu 
une idée de ce que tu veux faire, à partir de maintenant ? 

Pour toute réponse, je hausse les épaules avant de 
prendre une gorgée de cocktail tout en fixant le vide. 
Étonnée par ma réaction, Majorie se redresse d’un trait 
dans le sofa et s’exclame :

— Madeleine Germain qui a pas déjà prévu la suite ? 
Ça va ? Fais-tu de la fièvre, coudonc ? C’est clair que t’as 
quelque chose en tête, non ? 

— Non. Je te dis, Majo. J’ai pas eu le temps d’y penser. 
J’étais tellement prise, avec la job… J’avais de la misère à 
planifier plus loin qu’un jour à l’avance ! Pis tout était en 
lien avec le resto. Je sais juste que je me retrouverai pas 
encore dans le domaine de la restauration. Non merci. 

— Oui, oui, tu l’as dit mille fois : tu veux pu cuisiner. 
Pu jamais… Si c’est ce que toi, tu veux croire, gâte-toi ! 
Anyway, je te parlais pas de travail, mais de toi. De quoi 
t’as le goût ? T’as la possibilité de prendre un break, pour 
une fois. Profites-en donc ! 

Elle a raison. J’ai une chance inespérée de m’arrêter.  
Pour ce qui est du reste… Ça peut paraître bizarre, mais 
j’ai oublié comment profiter de la vie. Je n’ai plus de 
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passe-temps depuis que j’ai terminé mon secondaire. Et 
encore là, c’était la cuisine, mon hobby. Et c’est devenu 
mon métier dans le temps de le dire. Une fois que ta 
passion se transforme en gagne-pain, ça change la donne, 
disons. C’est le fun, de pouvoir payer tes factures avec 
la chose qui te fait le plus vibrer, mais à un moment, 
ça perd un peu de son charme. De sa magie. Jusqu’à ce 
que le resto me tombe dans les mains, j’étais encore à 
fond dans l’art culinaire. Puis, en devenant presque du 
jour au lendemain restauratrice et femme d’affaires dans 
un milieu fortement constitué d’hommes, mon chapeau 
de cheffe a pris le bord sans même que je m’en rende 
compte. Je le portais encore, mais je prenais un peu moins 
de plaisir à cuisiner. Le temps manquait, mais le stress, 
lui, était toujours au rendez-vous. Quand je finissais de 
travailler, tout ce que je voulais, c’était rentrer chez moi 
et dormir. Alors pour les passe-temps, on repassera ! 

— Qu’est-ce que t’aimes ? m’interroge mon amie 
devant mon air perplexe. Qu’est-ce que tu t’es privée de 
faire depuis toujours, mettons ? 

— Euh… Bonne question. Je sais vraiment pas. La liste 
est longue… 

— Ben va falloir que tu te mettes là-dessus, ma grande, 
pis ça presse ! C’est le temps de te laisser aller. De lâcher 
ton fou, un peu ! T’as pu de raison de dire non. Mais pour 
ce soir, je m’occupe de tout. Tu peux arrêter de réflé-
chir… même si t’as pas l’air d’avoir commencé trop, trop ! 

Majorie m’observe, les yeux brillants… Une brillance 
louche. La lueur d’espièglerie que je note n’augure rien 
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de bon. Je connais mon ancienne coloc : elle n’a pas de 
limites, aucune gêne et surtout, aucune crainte. Plus quel- 
que chose présente un certain degré de risque, plus elle a 
envie de l’essayer. 

— Je t’avertis, je te suis pas au bungee, déclaré-je. Oh. 
Que. Non. Je viens de fermer mon restaurant, j’ai pas le 
goût de mourir aujourd’hui. Parce que comme tu dis, il 
faut que je profite de ma liberté retrouvée ! 

— Bon ! C’est ça que je voulais entendre ! Enfin ! Y a 
encore de l’espoir. Pis non, je t’emmène pas sauter dans 
le vide. J’ai mieux que ça : du gros défoulement sale. Je 
pense qu’y a rien de mieux pour faire sortir le méchant. 
Après, tu vas avoir moins de misère à penser à ton futur. 

Majorie m’encourage à caler ma boisson pendant 
qu’elle ferme la caisse pour faire le dépôt des recettes de 
la journée en chemin vers l’activité surprise. J’en profite 
pour jeter un œil à mon téléphone, que j’avais laissé 
dans mon sac en arrivant. Une habitude que j’ai prise en 
commençant à travailler pour Jules Bernard à mes débuts 
en restauration. Il interdisait formellement à ses employés 
d’apporter leur cellulaire en cuisine. Les contrevenants 
s’exposaient à une peine sévère : le nettoyage des toilettes, 
des frigos et des éviers, au lieu des tâches habituelles. Si 
je pestais au début, j’ai fini par trouver que cette exigence 
avait du bon, bien au-delà des limites de la cuisine. 

Je constate aussitôt que pendant la demi-heure où je 
jasais avec Majorie, j’ai reçu plusieurs messages textes. 
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MAMAN
Tout est OK ? 

GABRIELA
DSL. Je voulais t’écrire avant, mais j’ai couru toute la journée. 
Comment tu vas, ma belle amie ? 

NADIA
Je suis là, si t’as besoin. Gros câlins. Et vois pas ça comme un 
échec ! C’est tout sauf ça. 

CHEF BERNARD
Si jamais tu cherches un job, tu sais qui appeler ? 😉

ROMAIN
Je pense à toi… 

Je laisse tomber mon iPhone dans mon sac à bandou-
lière, sans trop savoir quoi faire de tous ces messages qui 
me placent face à ma nouvelle réalité : je n’ai plus de 
restaurant. Plus de travail. Plus de projets. Et toujours 
pas de chum. Merci à Romain, je ne vois pas l’intérêt 
de m’investir dans une relation. Pas de relation, pas de 
déception ! Mon premier amour m’a laissée tomber au 
moment où j’avais le plus besoin de son soutien. Résultat : 
depuis douze ans, ma vie intime est au neutre. Si quelques 
prétendants m’ont démontré leur intérêt, ce n’était jamais 
réciproque. Et ça m’allait très bien, car je préférais mettre 
mes énergies sur mon entreprise que sur une relation 
amoureuse. Mais le problème, c’est que le temps a passé 
et que j’ai l’impression que j’ai manqué ma chance de 
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trouver un homme. Alors que la plupart de mes amies 
se sont casées depuis belle lurette, moi, je me retrouve 
devant rien. 
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2
Ça passe ou ça casse

Majorie me donne un coup de coude, fière d’elle. Il y a 
de quoi se vanter, car elle s’est surpassée ! J’ai souvent dit 
que j’aimerais bien visiter ce genre d’endroit, sans toute-
fois chercher à concrétiser le projet. 

— Tu trouves que j’ai pas assez cassé de vaisselle, ces 
dernières années ? demandé-je, moqueuse, en observant 
la devanture du commerce offrant aux clients de briser 
des objets dans le seul but de se défouler. 

— Oui, c’est vrai, mais c’était toujours par accident. Là, 
c’est voulu, pis c’est tellement satisfaisant ! Tu trouves 
pas ? 

— Ben oui, je te niaise. T’es fine d’y avoir pensé. Je 
savais pas qu’il y en avait un aussi proche de ta job ! 

— Il a ouvert y a pas si longtemps, m’informe-t-elle. 
Quand je suis passée devant, je me suis dit : c’t’un signe ! 

— Bon… les fameux signes du destin ! On les aime, 
hein ? 


