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À mon papounet
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1

— Commence à préparer ta 

valise, Mégane. Nous partons dans 

moins d’une semaine !

Je le sais déjà. Inutile de 

me le rappeler toutes les 

dix minutes. Cette fois-ci, 

direction New York. 
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Vivre seule avec un père 

qui doit toujours voyager pour son 

travail, ce n’est pas de tout repos. 

Par chance que j’ai Filou, mon 

fidèle . En fait, il est 

mon seul et unique ami. 

— Viens, mon toutou. Nous allons 

à la cabane.

— Mégane, où vas-tu ? Je  

t’ai demandé de préparer ta 

valise.

— Je sais, papa. Mais au cas où 

tu l’aurais oublié, il reste six 

jours avant notre départ. 
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Je veux profiter encore un peu de 

ma cabane.

— Je comprends que c’est  

difficile pour toi et que tu as besoin 

de te changer les idées, mais c’est 

une nouvelle aventure qui nous 

attend tous les trois, ton Filou, toi 

et moi. Je te promets que tu vas 

aimer  . 

Ne reste pas trop longtemps à ta 

cabane, s’il te plaît.

C’est à la course que je me 

rends à ma cabane verte. Ma 

petite boule de poils me suit, la 

langue pendante et dégoulinante. 
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À l’arrivée, je prends mon Filou 

et monte l’échelle qui peine à 

soutenir mon poids et celui de 

mon fidèle compagnon. Mais une 

fois tout en haut, c’est le bonheur. 

Comme elle va me manquer, ma 

cabane verte ! 

Je m’assois sur le vieux fauteuil 

. Filou se blottit 

tout contre moi. Les yeux dans le 

vide, nous observons l’horizon par 

la petite fenêtre et nous 

nous endormons 

paisiblement. 
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2

Aujourd’hui, c’est le .  

À la pensée de toute la route que 

nous devrons faire, j’ai mal au 

cœur. Je termine mes bagages. 

Puisque nous n’habitons jamais 

très longtemps au même endroit, 

nous n’avons aucun meuble à 

déménager. Donc, je n’emporte 
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que mes vêtements, mes effets 

personnels et mon Filou 

d’amour.

— Tu es prête, Mégane ?

— Oui, papa. 

Je fais un demi-tour sur 

moi-même et je regarde une 

dernière fois l’immeuble 

où nous habitions. 

Fermant les yeux, j’arrive 

aussi à visualiser ma petite 

cabane verte. Bon, il faut 

ce qu’il faut. Ce n’est 

pas comme si c’était mon 

premier déménagement.  

Je monte dans la voiture et go ! 
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c’est parti pour une nouvelle 

aventure. New York, prépare-toi,  
on arrive !

Nous roulons des heures durant. 

— Papa, je dois aller aux toilettes.

— Encore ? Mais tu viens d’y aller !

— Je sais, mais c’est urgent !

 

,  

nous nous arrêtons. Enfin ! Je 

cours aussi vite que mes jambes 

me le permettent, mais quelques 

secondes plus tard, je dois ralentir, 
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car ma vessie ne tiendra pas  

le coup. 

 

Je reviens à la voiture et c’est 

reparti. 

— Papa, j’ai faim !

Mon père tourne doucement  

sa tête vers moi et m’observe  

intensément. Il n’a pas besoin de 

parler. Ça va, j’ai compris. Je ne 

dirai plus rien.

Je discute avec mon Filou. Lui, au 

moins, il me comprend.
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Je me réveille en sursaut, le nez 

collé à la portière de la voiture. 

Un filet de salive glisse sur mon 

menton.

 

Je me dégoûte 

moi-même. Je me 

redresse et m’essuie en vitesse 

avec la manche droite de mon 

veston. Je regarde celle-ci et ce 

n’est pas très appétissant. Je frotte 

mes deux bras ensemble pour 

enlever cette… chose gluante… 



16

Je jette un œil discret à mon 

père ; il semble n’avoir rien vu. 

J’essaie de retirer mon veston, qui 

me ,  

tout en gardant ma ceinture de 

sécurité. Je me tortille beaucoup. 

Mon père me fixe encore avec ses 

yeux intenses. M’agitant un peu 

moins énergiquement, je réussis 

à retirer ma veste. Je la lance du 

bout des doigts sur le siège arrière 

de la voiture.

Je suis déjà épuisée même si  

je viens de me réveiller. Je me 

tourne vers la fenêtre. Je n’avais 

pas remarqué que nous étions  

débarqués sur une autre planète. 
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La voiture s’immobilise.

— Voilà, ma puce. Nous sommes 

arrivés.

— , dis-je avec une voix 

inhabituelle tant je suis stupéfaite 

par ce que je vois.

Ma bouche est grande ouverte 

et je suis incapable de la refermer.  

J’en ai mal à la mâchoire. Les deux 

mains collées sur la portière et le 

nez écrasé dans la fenêtre, je suis 

sous le choc. Partout, il y a des 

immeubles très hauts, de la 

lumière, des gens et des taxis 

jaunes. Des tonnes et des 

tonnes de taxis jaunes. 
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Je n’aperçois aucune 

maison.

— Tu vois le gros 

immeuble gris de 

l’autre côté de 

la rue, Mégane ? 

Eh bien, notre 

appartement se trouve 

au cinquante-troisième 

étage.

—  Ça 

se peut, habiter au cinquante- 

troisième étage ?

— Prends ta valise et ton Filou, 

puis suis-moi. Nous devons  

traverser la rue.
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À mon tour, je tente de fixer 

mon père d’une façon très intense. 

Mais cela ne fonctionne pas, car 

une grande frayeur monte en moi. 

J’en ai le souffle coupé. Traverser 

une rue aussi bondée ? Non merci, 

nada, niet, no, jamais de la vie ! 

C’est pratique de voyager : je peux 

refuser dans plusieurs langues. 

Misère !

— Papa, c’est impossible de 

traverser. Nous allons nous faire 

frapper !

— Mais non, ma grande. Donne-

moi la main et ça ira bien. Il y a des 

feux de signalisation tout près.
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Pour certains, ma vie est un véritable rêve…

Mais accompagner mon père dans ses 

nombreux déplacements autour du 

monde n’est pas toujours . 

Cette fois-ci, on découvre  :  

le bruit intense, le trafic monstre,  

les lumières éblouissantes et  

les édifices  !

Une , mon chien Filou me suit partout !

Nathalie Gamache te fera voyager 

aux quatre coins de la planète grâce 

aux aventures de   .  
Embarque avec nous !
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« «Tu viens, Filou ?

Wouf !
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